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Resumen: Se hace un recuento, por medio de apuntes del tiempo de estudiante, con recursos de
la memoria y de la experiencia docente durante décadas, de la importancia de Teoria de la novela de
Gyorgy Lukacs. Libro que fue central en varios aspectos de la Europa del siglo anterior, con ecos
en Latinoamérica.
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Abstract: Account of conderations, based on university notes with resoutces of memory and
teaching experience for decades, on the importance of Theory of the Novel by Gyorgy Lukacs. Book
that was important in several aspects in the Europe in the previous century and with echoes in
Latin America.
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¢Coémo presentar retazos de juventud desdibujados por el tiempo y las distanciadas
circunstancias en que los vivi como seduccion a la investigacion, como anhelantes animos
de prolongar el embaimiento causado por la lectura de textos que me habian fascinado?
Todavia cautivado por la atractiva potencia de su belleza, ahora tiendo a operar como en
las relaciones amorosas, instigado todavia bajo el influjo de su atraccién, pero ya con la
sedimentacién del tiempo. Mi propensiéon a recordar momentos de estudiante
universitario es fruto también de cierto deleite facilitado por nueva aportaciéon de mis
facultades, no sélo la intelectiva, también la sensitiva, la intuitiva y la imaginativa en
momentos de comunicacién y busqueda en que vienen a la mente ideas, frases, imagenes
que antes impresionaron, por eso sobreviven y todavia iluminan momentos de
intrincadas cuestiones. Sirviéndome en alguna medida de apuntes, abordo esos
momentos ya no en el clima de acalorada discusién de aquellos afios de estudiante, sino
en la calma de quien hace un recuento del pasado y distingue en él lo que todavia tiene
alguna vigencia. Esta es una posibilidad que facilita el tiempo, pero pareciera que a la vez
retira, se trata entonces de apreciaciones hechas desde la lejanfa y desde lo impreciso,
pero cuando se trata de lecturas que hicieron vivir y marcaron rumbo, entonces la
distancia, sea temporal, sea espacial desaparece, porque el lector las ha hecho parte de si
en el entrelazamiento de su acaecer. En estos casos se tiende a evocar por la via gozosa,
por realizacion placentera. Abordo estos recuerdos como parte de lo que es mi
experiencia de vida y en una situacién particular, intersticial, en un contexto in-between
que no es el del autor en cuestion ni el actual mio. Conoci algunos escritos de Lukacs
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cuando estudiaba en Italia, en ese pafs que dia a dia vivia la contienda politica
personificada por E. Berlinguer y Julio Andreotti. Italia era entonces una especie de
parteaguas politico entre La Unién Soviética y Europa Occidental, entre comunismo y
capitalismo y esto constitufa, para mi también, una situacién intermedia, tanto geografica
como cultural y politicamente hablando, que me inducia a considerar lo que sucedfa en
mi pafs ante las dos grandes opciones que entonces tenfa Occidente.

La investigacion tedrico-literaria de aquellos afios también presentaba la fuerte tension
principalmente entre los que seguian y participaban en la reflexién intelectual rusa y
quienes seguian la propuesta estructural francesa. Del lado marxista la figura central era,
se puede decir sin titubeos, la de Lukdcs, filésofo hungaro formado en Occidente,
prevalentemente en la filosoffa alemana; en sus primeros escritos acusa este campo
nutricio, en especial en Teoria de la novela, que sera el texto al que principalmente
referiremos en estas lineas. El romanticismo aleman (Schiller y sobre todo Hegel) sustenta
sus primeros trabajos teéricos que, como intentaremos entrever, iban mas alla de lo
literario, lo que les daba una dimensién no puramente europea y no sélo en el debate
sobre la novela, sino que tenfan resonancia mundial. Como estudiante, su lectura
encendfa mi curiosidad y uno de mis propésitos era el de discernir como Lukacs concebia
la novela en su decidida y activa participacion politica.

Sin mencionar antecedentes que tal vez sean necesarios pero que desconozco en sus
pormenores, inicio con un dato de Lukics ya ampliamente conocido, me refiero a la
discusién que se desarrollé en Mosct en los afios treinta, en la que el punto central lo
ocupd Die Theorie des Romans, libro que fue considerado de alto nivel filoséfico y politico,
muy diferente a las “teorfas de la novela” que en el mundo anglosajon eran mas bien de
técnica y retérica de la narracién; en el mundo alemidn se hacfan entonces
sistematizaciones académicas de orden histérico-tipolégico de la novela; en el mundo
francés se hacian reflexiones retrospectivas estimuladas por una investigacion sobre este
género literario. Parece necesario subrayar aqui que el ambiente literario soviético de ese
periodo quedaba muy distante del coetaneo europeo-occidental por varios motivos.

En la historia del pensamiento literario ruso y en especial en los cursos de teorfa
literaria se nos decfa que en el ambito ruso se distingufan principalmente dos grandes
lineas de investigacion sobre la novela y la narrativa en general. La primera de ellas era la
que seguia la estética hegeliana, cuyo representante principal era Belinski. En las sesiones
de clase se ponia especial énfasis en que la nueva literatura rusa nacia como novela bajo
la mirada de este guia, y que los géneros dramatico y lirico eran considerados de segunda
importancia. Belinski entendfa la novela con categorfas de la estética idealista alemana en
hibridacién con ferviente realismo social. En su concepcién de novela quedaba muy cerca
la teorfa hegeliana de la misma, de esa teorfa que para Hegel (1965) el problema filoséfico
de la novela aparece como fondo de la irreparable desaparicién del epos. Este filésofo
consideraba que una vez desaparecido el epos, el mundo moderno no es sino el craso
mundo del trabajo y de su division. En el paragrato 198 de su Filosofia del derecho se lee:
“la abstraccién del producir hace al trabajo cada vez mas mecanico y, por tanto, al final,

538| Acta Hispanica, Hungtfa, Supplementum II: 537-549, 2020, ISSN: 1416-7263



Herminio Nufiez Villavicencio

todo (queda) dispuesto para que el hombre sea desplazado y pueda ser introducida en su
lugar la maquina”. Para Hegel, en el mundo moderno dominado por la universalidad y la
objetividad del trabajo y por ello empobrecido de la concreta frescura vital del espiritu,
en este mundo de irreparable carencia nace la novela, definida por él como la “moderna
epopeya burguesa”. Para este filésofo idealista, la novela es el arte de la edad viril del
espiritu, es el arte que expresa la represion de la individualidad en nombre de los “fines
objetivos de la maquina”. Consideraba el filésofo de Stuttgart que en este mundo
prosaico la novela es lo dltimo que queda de poesia, lo tnico que deja el férreo desarrollo
histérico de la realidad industrial. No obstante, Hegel, con gran imaginacién, también
pensaba que de esta realidad la novela logra la totalidad, pero, segin €l, se trata de una
unidad degradada respecto de la auténtica del verdadero epos, porque lo que falta a los
modernos es la condicién originariamente poética del mundo, condiciéon de la que
gozaban los antiguos. Los modernos, en cambio, disponen de un mundo “ordenado por
la prosa”, es decir, el mundo moderno programado y represivo, dedicado al trabajo, es
un terreno infecundo en el que la novela “pugna por devolver a la poesia, con dados
presupuestos y en los limites en que esto es posible, los derechos que ha perdido”. Se
trata “del conflicto de la poesia del corazén con la contrastante prosa de las relaciones y
la contingencia de las circunstancias externas (Hegel, 1965: 176).

¢Cudl era el contexto del joven Lukdcs? Recordemos solo algunos escuetos datos, los
mas atingentes. En este terreno de la hegeliana dialéctica de la novela, en la pugna entre
“poesfa del corazén” y “prosa contrastante”, se desarrolla la dramatica dialéctica de
Belinski que es a la vez, de oposicién y de conciliacién con la realidad rusa, es una
dialéctica tendiente a resolverse en presagio de evolucion democratica y socialista de ese
pais que, por cierto, para Hegel constituia una anomalia (como también lo era para él
América Latina) en el cuadro que teorizaba, que era el de la Europa Occidental. La
diferencia consistia en que la realidad rusa no era aquella de la progresiva racionalizacién
del trabajo burgués, sino la de una estdtica autocracia basada en la fatiga servil. En estas
circunstancias, la realidad rusa permitia proyectos de aceleracién revolucionaria del
proceso histérico que desde la mitad del siglo XVIII iniciaron a germinar con los
fermentos ideales de Occidente. En este contexto debfa cambiar también una teorfa de
la novela alimentada por la reflexién hegeliana.

“La epopeya de nuestro tiempo es la novela”, decia Belinski calcando la definiciéon de
Hegel, pero también dando lugar a sus discrepancias, porque mientras para Hegel la
novela era una especie de reparacién poética por la pérdida definitiva de la poesia, y de
ésta privacion y de la nostalgia del pasado perdido hacia nacer su principal conflicto; para
Belinski, en cambio, la novela constitufa una conquista positiva en cuanto “por su
contenido puede servir a la vida privada y de ninguna manera puede fungir como
contenido de la epopeya griega, porque, seflala, en ese mundo existian la sociedad, el
estado, el pueblo, pero no el hombre como personalidad privada (Strada, 1975: XVIII).

Con Veselovski pasamos a otra direccion de consideraciones en el ambito ruso, a otro
modo de ver la novela, apoyado en el trabajo riguroso y ordenado que tiende a un
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conocimiento cientifico; nueva linea en que el método de la investigaciéon con otros
parametros ya no se apoya en el esfuerzo laborioso de la inteligencia del idealismo
dialéctico-hegeliano, ahora se trata de un objetivismo positivista que busca llevar al
estudio de la literatura sistemas y resultados de disciplinas que, se pensaba, prometian
grandes logros, como la linglistica y la etnologfa; perspectiva muy diferente que se
conocera después como formalista. Esta perspectiva tendrd seguimiento también fuera
de Rusia, sobre todo en cierto estructuralismo en Francia y en otros paises en los afios
sesenta y setenta del siglo XX. Sin embargo, estos dos estudiosos tienen en comun la
amplitud de miras con que la literatura se estudiaba en Rusia. En Veselovski la falta de
un horizonte histérico-tilosofico como el hegeliano no lo conduce a restringir el campo
de andlisis, mas bien sucede lo contrario, porque este investigador reprocha algo que
ahora no se verfa como disparatado, el normativismo eurocéntrico, en especial la
unilateral generalizacién de hechos del desarrollo literario griego, que ha sido tomado
como norma del desarrollo literario general (Veselovski, 1940: 243).

Con Veselovski se opera un cambio decisivo de ruta, porque a las teorfas estéticas
especulativas, normativas y deductivas Veselovski opone una poética inductiva, histérica
y comparada, la “poética del futuro”, construida sobre la comparacién de un conjunto de
hechos tomados en todos los trazos y esferas del desarrollo poético. Su poética, en
relacion a la vieja y legislativa, se encuentra en la misma relacion en la que se encontraba
la gramatica historica-comparada en relacion al periodo anterior a Grimm. En su preludio
al curso de literatura universal leido en la Universidad de Petersburgo en 1870, Veselovski
pregunta ¢La creacién poética no estd tal vez limitada a ciertas férmulas determinadas, a
motivos estables que una generacién ha recibido de la precedente generacion y ésta
también de la que la ha antecedido y cuyos arquetipos los encontramos en la épica antigua
y, todavia mas a nivel de mito, en las determinaciones concretas de la palabra primitiva?
¢Cada nueva época poética acaso no trabaja con imagenes heredadas ab antico,
permitiéndose sélo nuevas combinaciones de las viejas imdgenes y saturdandolas de una
nueva concepcion de la vida que constituye su progreso en relacion al pasado? La historia
de la lengua -sefialaba- nos propone un fenémeno analogo: no creamos una lengua nueva,
la recibimos ya lista cuando nacemos, no tiene abrogacién, las mutaciones de hecho
causadas por la historia no ofuscan la forma originaria de la palabra, o la ofuscan en forma
gradual, imperceptible en generaciones sucesivas. Cada época cultural enriquece el
contenido interno de la palabra con los nuevos sucesos del saber, con los nuevos
conceptos de la humanidad. De estas consideraciones que han puesto a pensar a no
pocos, deriva doble estudio de la literatura: el propiamente histérico, que considera el
proceso de enriquecimiento interno del contenido y que se refiere a los desarrollos del
pensamiento social, filoséfico, religioso, y otro novedoso, el de la “poética historica”,
posibilitado por el método comparativo que indaga de qué modo un nuevo contenido de
vida, que es el elemento de libertad que fluye en cada nueva generacién invade las
imagenes, que son las formas de la necesidad en las que inevitablemente se ha modelado
cada desarrollo precedente (Veselovski, 1940: 51-52, 240).
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Sin entrar en detalles que pueden ofrecer mayor claridad, se puede decir que para este
estudioso el poeta se convierte en una funciéon de determinadas regularidades o procesos
objetivos. Vision ciertamente de gran trascendencia en desarrollos posteriores y cercana
a los planteamientos que oftrece su casi coetineo Ferdinand de Saussure. Lo que
Veselovski llamé oiné o la lengua que el poeta no crea, pero que es con la que crea,
anticipa en el lenguaje poético la dualidad saussuriana de langue y parole, dualidad que inicia
una serie de productivos estudios de problemas semejantes pero con diferencias en cada
uno, porque en el investigador ruso la palabra poética se cristaliza en monumentos y es
potencial y relativamente siempre contemporanea a cada acto de parole. La poética
histérica de este investigador fue rigurosamente de la Jangue, y concibe la novela moderna
como un caso de la gran circulacién histérica de “tramas” y “motivos”, composicién que
considera anémala en cuanto no estd centrada en la fabula o serie de eventos, sino en el
personaje tipico (Veselovski, 1940: 500). En sus estudios de la novela moderna
Veselovski buscaba confirmar los fendmenos de esquematismo y repeticion.

Poco después, Viktor Sklovski (1929) en su Teoria de la prosa refuta a Veselovski el
fundamento histérico-cultural de su teorfa de motivos! y la prospectiva historico-
comparada de su teoria de las “tramas”. Este investigador, por su parte, postula la
existencia de leyes particulares de la composicién de la trama, leyes que no son de
naturaleza psicoldgica, sino una especie de estructura trascendental de la conciencia
narrativa, una arquitectura interna de la funcién fabuladora que él quiere explicitar.

Como se puede percibir, en este planteamiento que se viene perfilando en Sklovski
cae todo elemento de historicidad, y la pareja diacrénica motivo-trama es sustituida por
la pareja sincrénica fabula-trama, pero la fabula considerada como “el material para la
organizaciéon de la trama” (Sklovski, 1929: 26). La trama constituye el momento de
deformacién del material, deformacién que -sefiala Sklovski- se manifiesta en el acto
mismo de su eleccion. La relaciéon fabula-trama, entendida como relacion en la serie de
eventos del relato y su concreta organizacién en la obra es, en efecto, la relaciéon entre
una abstraccién y una realidad, siendo asi la Gnica realidad narrativa la trama conseguida.
Sin embargo, se puede entrever que la introduccién del modelo cronolégico abstracto de
la fabula conlleva una gran propuesta en cuanto abre la puerta al estudio del tiempo
narrativo que posteriormente tendra amplio desarrollo. Este investigador entiende la
trama no como la organizacién-deformacion de una fabula preconstituida, sino como la
concreta duracién de la narracién y el conjunto de técnicas que garantizan su fluir. Todo
esto se deduce de la pareja fabula-trama, pero Sklovski no lo dedujo y lo que falta a su
Teoria de la prosa es propiamente una teotia del tiempo que ocupara a investigadores como
Paul Ricoeur, sobre la ruta insinuada, tal vez, por E/ ser y e/ tiempo de Heidegger. Para
Sklovski el tiempo es mecanico, como lo es también en su esquema la relacion interna de
las partes constitutivas del todo narrativo. Este limite le impide elaborar una teorfa de la

! Motivos como férmulas primarias, monocelulares, dotadas de productividad interna que los hace
desarrollarse, transformarse, combinarse, reinterpretarse, es decir, crecer en la trama.
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novela y de distinguir la diferencia cualitativa entre novela (como las Novelas ejenplares de
Cervantes) y la novela moderna que inaugura Don Quijote.

Los trabajos de V. Propp (1966) son de gran importancia en una teorfa general de la
narratividad e indirectamente también de la novela. Su trabajo no es formalista sino con
horizonte etnolégico que amplia en direccién histérico-estructural. Aun reconociendo la
veselovskiana pateja de motivo-trama, Propp niega que se pueda aceptar la definicién de
motivo como unidad indivisible de la narracién, porque éste todavia se puede
descomponer y existen unidades de orden menor que él llama funciones, a las que
entiende como lo operado por determinado personaje, delimitado por el punto de vista
de su significado en el desarrollo de la vicisitud (Propp, 1966: 27). Su concepto de funcién
admite la construccién de un modelo de las invariables de la fabula, y de un cédigo de
reglas de transformacién. Las unidades narrativas asi definidas se reagrupan no de manera
mecanica, sino por adhesion estructural. Su propuesta también supera la contraposicién
diacronfa/sincronfa y su morfologia es, en realidad, una metamorfologia en cuanto la
descripciéon de la estructura va mas alld en el analisis de su metamorfosis y lleva a un
estudio genético y semantico del contexto etnolégico en el que se generd la fabula. Su
nocién de funcién continda en dos lineas de investigacién: la de sus seguidores rusos
(Escuela de Tartu) y la corriente que se desarrolla principalmente en Francia (Lévi-
Strauss, Greimas, Bremond). En Rusia hubo otras cortientes mas en confrontacién y con
un concepto de funcién mas amplio, una de ellas, encabezada por Juri Tinianov, para
quien una funcién constructiva es “la correlacién de cada elemento de la obra literaria
como sistema con los otros elementos y, por tanto, con todo el sistema” (Tinianov, 1929
citado en Strada, 1976). Definicién que algunos han seguido posteriormente.

Hasta aqui hemos mencionado de manera sucinta estudios en el ambito ruso que
conforman parte del contexto de Lukacs, investigaciones que han ejercido considerable
influjo en Occidente, sobre todo en planteamientos que se apoyan en bases lingiifsticas y
se centran en la textualidad, con miras a lograr una visién cientifica de la literatura, pero
los tiempos de Lukacs eran de gran proliferacién de iniciativas, algunas de ellas en mayor
relaciéon con la convulsiéon social. En los dltimos afios veinte aparecié en escena el grupo
de tedricos de la llamada literatura fazkfa, originados en el socioformalismo y en el
neofuturismo. Estos amantes de la teorfa literaria sostenfan que para la literatura y en
particular para la novela no habifa lugar en la nueva sociedad, porque en ella habia
necesidad “no de la verosimilitud ingenua y falsa, sino de la mds auténtica y la mas
exactamente enunciada verdad (Strada, 1975: XXIX).

Otro participante en la cuestion fue Osip Brik quien por su parte y conociendo los
planteamientos de Sklovski afirma que toda estructura de trama sin falta violenta el
material, escogiendo sélo el que puede servir en el desarrollo de la trama y, ademas,
deforma el material escogido con el mismo fin. Mediante la selecciéon y deformacion se
crea la unidad de la trama, lo que se suele llamar la totalidad de la obra, pero asi se pierde
el material o los hechos en su inmediata verdad.
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Otro “faktégrafo”, Tretiakov, justifica en sentido sociopolitico el rechazo de la
novela, dice que es el fruto de una visiéon “humanista” de la literatura que hace del escritor
una especie de termémetro del ambiente social. Pero esta posicién del escritor “en la
época del plan social y de la directriz social no es mas sostenible.

En este ambiente de gran efervescencia, de multiples perspectivas y de tensién cultural
y politica Lukacs tuvo una participaciéon de primer orden en una situacion intermedia
entre el mundo ruso y el de la Europa Occidental. El planteamiento original de este
trabajo aborda con mayor amplitud su teorfa de la novela que logré resonancia mundial.
Por exigencias de espacio aqui se omite esa parte y se pasa a mencionar el eco que su
Teoria de la novela logré en la novela latinoamericana de ese tiempo.

¢Qué sucedia en América Latina en relacién a la visién lukacsiana de novela? Una
respuesta admisible es que a lo largo de esas décadas, de una o de otra forma, en alguna
medida, se tuvo siempre presente el término realismo, del que se pueden considerar varios
aspectos. Por ahora consideremos que la novela fue el género vulgar de la época, el que
encendia el imaginario, aquel en que ha venido a cifrarse el honor triunfante del ambito
latinoamericano, pese a que suele sostenerse que sus virtudes mayores estin en su poesia
y en su ensayistica, que son los viejos géneros reales (Rama, 1986: 10).

Cada vez me convenzo mas de que no se puede estar fuera del tiempo histérico. Hay
una leccién que ensefla a cultivar el jardin que nos ha tocado en suerte, y esto hay que
hacerlo con la mayor lucidez posible y tratar de no engafiarnos. No hay otro modo mejor
de leer literatura que sobre el marco historico de nuestras vidas que, fuera de toda
restriccién partidista o doctrinaria cada uno la va configurando, como sucede con la
cultura que construye un pueblo en las circunstancias que le han tocado vivir. No peores
que en otras sociedades, -aunque no descarto que tal vez alguien elige otras condiciones,
otro pals- pero aun en esos casos, el pals en que se nace, la familia, la sociedad en la cual
se crece, todo ello son coordenadas previas que, aun negadas, no dejan de explicar los
componentes fundamentales de una vida y un desarrollo personal. Quiza esas
coordenadas no alcancen a explicar el afan de querer vivir, o el goce de la belleza cifrada
en lo que te rodea, como cuando sientes una mirada que te acepta y aprecia, tienes una
convivencia calida y promisoria o te encuentras ante un panorama fisico e intelectual que
alienta, pero marcan, dejan una huella. Mi pafs, como la mayor parte de los
latinoamericanos o todos, no es de los que acaparan las preocupaciones y atencion del
diario despertar del mundo, tampoco es de los que gozan de decisiones constantes mas
alla de sus fronteras, no es de los paises de poder que, tal vez en el fondo de su ser
desearfan borrar la mancha del abuso. Probablemente sus circunstancias les impiden
aprovechar las lecciones que ellas mismas les ofrecen para mantener los pies en la tierra
y no olvidar que el futuro depende de todos.

En América Latina entendemos la literatura como un corpus organico en el que se
expresa una cultura, una nacién, el pueblo de un continente. Antonio Candido lo expresa
en sus ensayos como un sistema que religa plurales fuentes culturales. En nuestro ambito
literario hay de todo, a veces aparecen beligerantes demandas que relegan el propio
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pasado y, como en los afios setenta del siglo pasado, se tepliegan y dedican a lo diferente
y novedoso (New criticism, estructuralismo francés) y hasta reclaman total autonomia e
independencia del resto de la cultura propia y de la universal. Angel Rama declaré alguna
vez que esas propensiones fueron uno de los motivos que lo llevaron a fundar la
Biblioteca Ayacucho.

En nuestro continente latinoamericano la cuestién de su novela todavia se discute.
¢Naci6 con la independencia politica bajo el fuego de la revolucion de 1810 (E/ periguillo
Sarniento de Lizardi), en la Colonia o en las crénicas de los conquistadores? Algunos
consideran sus orfgenes como una perfecta generacién espontinea, otros la ven
miméticamente dependiente de las vanguardias europeas, pero dejan de percibir su
proceso interno, evolutivo y creciente, olvidan que hubo una revolucién poética que
facilit6 la audacia renovadora de la prosa.

América Latina es parte del fenémeno civilizador occidental, asi nos asumimos
finalmente, de manera que cuando nos referimos a problemas especificos de nuestros
novelistas, con frecuencia nos referimos a los de toda la regién que integra, aunque desde
la parcialidad o inflexién que es propia. Cuando se habla en términos de existencia, de
necesidades auténticas y perentorias, cuando se redescubre el propio complejo cultural
en una situacién de dominado, se asume la plenitud orgullosa de esa pobre, Gnica realidad,
como condicion, como lo indicaba Frantz Fanon en Les damnés de la terre.

Si pensamos con Lukdcs que toda obra estd generada por un punto focal al cual
concurren todos sus elementos, y que, aunque revelandose en la lectura como coronacion
del desarrollo literatio, ese punto focal es previo a la composicién y determina las lineas
tendenciales de la creacién, entonces entenderemos que ese punto en que cumple su
experiencia vital el creador ha de tomar una considerable influencia en el perspectivismo
que gobierna su creacion artistica. No en vano se dice que la novela latinoamericana es
una novela de revolucion, es libertaria. Se puede decir que a lo largo del siglo XX y en lo
que va del XXI un término es frecuente en las charlas y variada produccién escrita
latinoamericana: el de “realidad”, palabra tan dificil y discutida, que aqui se toma en
sentido amplio pero que no deja de referirse a la vivida de manera inmediata. Nuestra
novela nace de nuestra experiencia de vida, desde Los de abajo de Mariano Azuela o La
vordgine de José Eustasio Rivera se habla de realismo, y aunque la palabra no sea explicita,
la narrativa esta relacionada de una u otra manera con nuestra realidad. A mitad de siglo
XX, Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, novela que se ha considerado como
surrealista, fantastica, maravillosa, su autora, en cambio, ha dicho que su obra es realista
y producto de los recuerdos de la infancia tras un asalto a la nostalgia; pero esta autora
negd que formara parte de alguna corriente como la del realismo magico. A mitad de
siglo XX en América Latina habia corrientes de produccion literaria como la del realismo
magico o la de lo real maravilloso, mismas que, como Lukacs, tenfan como principal
preocupacion la exploracion de la propia realidad, tanto interna como externa, en primer
lugar la del presente, pero relacionada con el pasado y en la construcciéon de un futuro.
La historia es una forma de arraigo que otorga identidad y la narrativa es estructurada
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para edificar a un sujeto que se mira a si mismo y se sabe distinto de otros. El narrador
ejercita las oposiciones y contrastes pata sintetizar en qué se ha de convertir.

La relacién literatura-realidad es constante en América Latina, se le puede encontrar
en las composiciones menos pensadas, como en la contemporanea E/ abrazo de Cthulhu
de David Miklos, por ejemplo, en la que el personaje narrador M quiere escribir un ensayo
sobre la vida de Howard Phillips Lovecraft, pero lo que en realidad busca es desarrollar
el tema de la escritura. No obstante, M se reconoce un sujeto histérico, consciente de
que se encuentra en circunstancias determinadas y su proyecto le obliga ir hacia atrés,
para distinguir el punto focal en que se origina su escritura, en el que se encuentran sus
raices.

A partir de 1939 en América Latina se intensifica el intercambio o, mejor, la influencia
de otras literaturas, sobre todo de la europea y luego de la norteamericana, se tiende a la
objetividad contrastante con el angustiado romanticismo que le antecede y se busca una
comunicacién mas equilibrada y a veces mas militante. Se registra enriquecedor influjo
externo, pero se le recibe no de manera servil sino como medio en el desarrollo de una
literatura de paises que tienen estadios distintos de desarrollo. La novela latinoamericana
se propone desde entonces como uno de sus objetivos centrales la universalizacién
interior de las vivencias propias, regionales y de las distintas sociedades, superando el
prolongado dilema de regionalismo o universalismo, es una literatura de maduracién, el
inicio de su periodo adulto.

Las novelas de Alejo Carpentier, por ejemplo, constituyen una fuente valiosa en la
interpretacién de nuestra realidad, con maestria de artista de la palabra logrd captar
configuraciones peculiares de nuestros pueblos, nos ensefié a valorar y conceptuar los
encantos de nuestra condicién, sostenia que lo extraordinario no tiene que ser hermoso
o feo, sino novedoso, insoélito, capaz de asombrar a las personas al salirse de las normas
establecidas. Con la denominacién real maravilloso hacia referencia no solo a
sorprendentes paisajes, también referfa al espiritu inquieto de sus personajes con
percepciones magico- fantasticas como parte de la normalidad, ya que los hechos son
reales, pero con connotaciones fantasticas porque, o bien, no tienen explicacién, o
porque son vividos con intensidad sensorial. La mayoria de sus personajes es narrada en
los niveles mas duros y crudos de la pobreza y marginalidad social, espacios donde se
convive con concepciones magicas y miticas. Estas caracteristicas las menciona también
Miguel Angel Asturias al describir su realismo:

Mi realismo es magico porque ¢l revela un poco de suefio, tal como
lo conciben los surrealistas. Tal como lo conciben también los mayas
en sus textos sagrados. Leyendo estos ultimos, yo me he dado cuenta
que existe una realidad palpable sobre la cual se injerta otra realidad,
creada por la imaginacién, y que se envuelve en tantos detalles que
llega a ser tan “real” como la otra. Toda mi vida se desenvuelve entre
estas dos realidades (Asturias, citado en Couffon, 1963).
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En el conflicto vanguardismo-regionalismo o de criollistas y modernistas que inicia
con Horacio Quiroga, habfa también otra posicién, la representada por la narrativa social,
ya signada por la urbanizacién y por una adhesion primaria a esquemas importados, como
los del realismo socialista. Actitud asociada no solo al realismo critico, sino considerada
también como opuesta al fantastico cultivado en Buenos Aires, al que buscé identificar
como pensamiento conservador?. Mencionamos las agrupaciones literarias mas
conocidas sin negar que habfa mayor nimero de ellas y, como sucede en otros casos?, La
fragmentacion y estratificacion de Latinoamérica ha permitido distinguir la pluralidad de
culturas superpuestas que la componen, con sus floraciones literarias especificas, de
modo que podemos percibir su complejidad, pero también ciertos rasgos que la unifican.
La literatura hispanoamericana ha venido siendo, en parte considerable, la suma de las
literaturas nacionales. Reiteramos, Antonio Cindido la ha entendido como un sistema
que religa plurales fuentes culturales.

Es dificil desprender el concepto realismo de la acepcién que tenfa en los grandes
escritores del siglo XVIII, quienes construyeron la época gloriosa de la novela burguesa.
En cambio, el reconocimiento de la realidad, su hallazgo y explotacién puede hacerse a
través de mil formas diferentes, porque, obligadamente, cada época, en cuanto es distinta
y corresponde a una etapa distinta del desarrollo social, econémico, etc., inventa un
determinado tejido basico con el cual tejer la expresion de la realidad, sin embargo y aun
dentro de este tejido, que corresponde a la escuela, al tiempo, al movimiento, debe
admitirse que se deja espacio a la mas individual y original elaboracién del autor. Lo
importante es que, desde el angulo creador privado, desde el estilo, desde la filosofia
puesta en funcionamiento, se llegue a ese adentramiento en la realidad en cuanto inflexién
del hombre en una circunstancia determinada verazmente, originalmente. Esto es lo que
constituye el centro mas duradero de la creacién artistica. En este orden de ideas, una
actitud esperada y formada del novelista latinoamericano radicaria en su capacidad de
distinguir sutilmente los valores propios, independientes, de las técnicas o sistemas, como
expresion de determinadas situaciones histérico-culturales y, por ende, econémico-
sociales de pafses en un determinado nivel de desarrollo y de complejidad del cuerpo
social, y su habilidad en adaptar los elementos de esas técnicas que resultan vehiculares
de situaciones propias de un escritor por su insercién en determinado contexto social.

Lo que siempre ha importado a la novelistica latinoamericana es el grande, avasallador
descubrimiento de lo real en circunstancias determinadas. Desde E/ periquillo Sarniento de
Lizardi o tal vez desde antes, en la medida en que la novela latinoamericana se va forjando
a través de las cronicas, de los analisis documentados del mundo exterior, su produccién

2 No falta quien incluya también a J. L. Borges en este tipo de realismo, pero el abierto rechazo
que siempre manifest6 del realismo como género o posibilidad literaria lo ubica mas bien en la
posicioén contraria.

3 Como sucedia en el mismo realismo socialista en el que se amalgamaban elementos discordes: la
asuncion del neoclasico, la superposicion de férmulas realistas con elementos romanticos que
funcionan sin campo de prueba, como lo sefiala Lukacs en su Significacion actual del realismo critico.
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ha ido enfrentandose a la realidad en los distintos modos y en los distintos sistemas de
expresion formal correspondientes a los distintos tiempos, y ha tratado de oftrecer
imagenes coherentes de ella. Por lo mismo ha sido, con una perseverancia que le viene
de sus origenes, un instrumento de combate y ha cumplido una tarea de develamiento de
las falsas apariencias en las que podria complacerse en determinado momento la sociedad,
para obligatla a enfrentarse a su verdadera imagen, mas real y valida.

Por supuesto, Latinoamérica no ha estado exenta de fanatismos, pero no han sido los
mas. Nada comprueba que el arte sea la moneda de lo absoluto si hablamos desde un
campo externo, social; tal vez lo pueda ser en el campo de la psicologia creativa y se le
vea como ersarg de la religion y de su afan de absoluto, de vida eternamente preservada,
sin muerte o destruccién posible. Problema que serfa interesante estudiar en Lukacs y
otros estudiosos. Los mds cercanos a su comprension, como Mannheim, han debido
relativizar enteramente la estética y han hecho depender el valor artistico de una
fluctuante superestructura social. De modo que podemos reiterar que: a determinados
estados de desarrollo de una sociedad corresponden equivalentes estilos, con sus
pertinentes formas de creacién individual.

Sabemos que Lukdcs daba poca importancia al héroe individual, que no vio con
agrado el tipo de novela que fue posible bajo el impulso romantico, diferente y opuesto
al que inicialmente presento la novela histérica de Walter Scott. Porque consideraba que
la produccién latinoamericana padecia de una excesiva supeditacién a lo particular e
individual en desmedro de la capacidad de representar los conflictos sociales que Lukacs
parecia percibir mejor en la narrativa del gentleman conservador inglés. En su obra, el
intelectual hingaro encontraba ya en pleno funcionamiento los individuos histéricos que
a su juicio eran la clave de una plena representacién de la totalidad social. Como parte
conclusiva de estas lineas dedicadas a Gy6rgy Lukdcs mencionemos de manera muy
resumida y parcial el caso de la novela de Roa Bastos: Yo ¢/ Supremo, en la que podemos
distinguir con bastante claridad la postura del novelista latinoamericano en relacion a las
concepciones eurocéntricas de novela.

Yo el Supremo relativiza los rasgos distintivos de la concepcidn europea de novela y, en
este caso especifico, de la novela historica. En el contexto de la segunda mitad del siglo
XX (Yo el Supremo fue publicada en 1974) la concepcién de la historia es otra y aun
aceptando la sensata observacion de Engels acerca de que es la época la que fomenta la
aparicién del gran hombre y que si no hubiera habido un corso llamado Napole6n
Bonaparte habria sido otro quien cumpliera su accién histérica, es obvio que ese otro
tendrfa rasgos individuales que no podrian ser asimilados a los del que fuera cénsul y
emperador de los franceses. La caracterizacion del personaje resulta necesaria en mayor
o menor grado, dependiendo de la composicién y sobre todo si, como en este caso, nos
desplazamos de esquemas universalistas y tomamos en cuenta la perspectiva regionalista
en que se desarrolla una personalidad, caso que no parece ser tomado en cuenta con la
amplitud necesaria por los tedricos eurocéntricos. Si algo marca con insistencia Yo ¢/
Supremo, es precisamente la singularidad del doctor Francia, sobre todo si se la vincula a
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los dirigentes de la revolucién en Buenos Aires y a sus propios compatriotas de la
pequefia burguesia local. Ha llamado la atencién la representatividad del protagonista y
las peculiares relaciones que establece con su pueblo, su manera de gobernar responde a
rasgos ptivativos de su asombrosa personalidad construida en un montaje critico en el
que ni todo es admitido ni los reconocimientos opacan las censuras. Yo e/ Supremo se
concentra en un individuo cuyos menores movimientos intimos tecorre y explora, sin
embargo, nunca deja de manejar la perspectiva historica en que se mueve y que lo mueve,
mantiene su capacidad de estar en el centro de la conflictividad histérica y la interpreta
de manera viable. En este sentido es mds un individuo histérico, como preferirfa Lukacs,
que un héroe individual y se le puede aplicar la definicién que ofrece este critico en su
Novela historica. Aunque sefialando que Roa Bastos ha hecho esto posible sin abandonar
la perspectiva estrictamente individualista. En esta novela todo fluye con naturalidad en
el manejo de plurales coordenadas: lo histérico-social no opaca lo biografico y ambos
elementos no obstruyen la narracién. Ni tampoco esa otra subrepticia coordenada que
no puede faltar en la novela histérica, como lo indicara el propio Lukics, y que estd
representada por el perspectivismo que mueve al escritor a partir de las circunstancias
histéricas en que vive y de su peculiar sistema imaginario. Pasado y presente conviven
estrechamente en la novela por muchas razones, porque el autor esta dentro de ella, no
como personaje o como escondido tras un affer ego, sino en cuanto autor. Su escritura
busca romper el ilusionismo de la reconstrucciéon histérica. También dentro de la novela
estan la forma y las circunstancias en que fue compuesta: los materiales acopiados, los
legajos revisados, los documentos manejados, mismos que son reconocidos como textos
escritos y utilizados en cuanto tales y no, como es habitual en la biograffa novelada;
finalmente, porque en la novela estan tanto la vida concreta de un emigrado paraguayo
en tierras argentinas, como también los avatares de su desarrollo intelectual, las
enseflanzas de la historia de esos afios, asi como también las contribuciones de la
moderna escuela de investigadores e historiadores. Enfatizando, se puede decir que el
punto de vista —personal, cultural, histérico, politico y humano en el plural sentido del
término— es incorporado a la novela, de tal modo que la artificiosidad propia de la
biogratia novelada —que comparte con el modelo narrativo del siglo XIX—, segtn la cual
el lector se asoma directamente a otro tiempo y a la intimidad de un hombre real, aqui es
reemplazada por una artificiosidad mas sutil y menos perceptible, porque el lector se
asoma tanto al pasado del personaje como al presente del autor mientras esta escribiendo
un texto que es reconocido, francamente, como una obra literaria. Por tanto, no
sorprende que el doctor Francia se refiera en ocasiones a hechos que estarfan fuera del
horizonte de su vida personal, a momentos mas alld de la fecha en que muere (1840),
datos que no son sélo politicos sino también alusiones literarias, visto que el autor se
transmuta en testigo y lo acompafa en su adusto gabinete de trabajo. La combinacién sin
escamoteos del pasado y del presente, la conjuncién de las acciones del doctor Francia
durante la revolucion de independencia y las que cumplen hoy los conductores
revolucionatios de Latinoamérica, componen un juego que rompe el ilusionismo de la
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novela, con la imprevista consecuencia de permitir que nos asomemos a la continuidad
histérica de nuestra América Latina.

Aunque ya no se le menciona con frecuencia, el pensamiento de Lukics nos ha
acompafiado en el dificultoso camino hacia la emancipacion y la propia realizacion: hacia
mitad de siglo XX con su lectura de la realidad de entonces, sus vislumbres y anhelos
libertatios que al lector no dejaban indiferente; ahora, al menos como referente obligado
en el pensamiento de la pasada centuria, de manera especial en la teoria de la novela.
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