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Resum: En la col'lecci6 Biblioteca Catalana de ’Editorial I’Harmattan al 2021 es publicara una
antologia de Pere Calders compilada expressament per a aquesta edicié. L’article és una
presentacié de I'autor catala als lectors hongaresos: després de la descripcié general de 'obra de
Pescriptor i I'explicaci6 del titol del llibre, es parla de la seva possible comparacié amb ’hongares
Istvan Orkény i es presenta una aproximacié a l'estil de Calders segons les categories amb les
quals es caracteritzen els seus textos en la critica literaria.
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Abstract: In the collection Biblioteca Catalana of the Editorial I’Harmattan there will be
published in 2021 an anthology by the Catalan storyteller, Pere Calders, compiled specifically for
this edition. The paper is a presentation of the Catalan author to Hungarian readers: after the
general description of the writer’s work and the explanation of the title of the book, there is a
possible comparison with the Hungarian Istvan Orkény and an approach to the style of Calders,
presented according to the categories we frequently find in literary criticism.
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1. Pere Calders i els seus contes: un autor que no es pot prendre seriosament

Abel un dia es desperta amb una paraula al cap, que va descobrir en els seus somnis:
Apntaviana, 1 necessita, amb urgencia, trobar-li un significat. Budapest fa olor de aigua
timolada amb éter barrejada a I'1l per 100, 1 en algun lloc de la ciutat hi ha un carrer estret
habitat per ninots. Qualsevol dia que tornem del treball podem assabentar-nos que a la
nostra casa viu una altra familia. Quan anuncien I'arribada de la fi del mén, no val la pena
fer esperar més la nit de noces. Si per casualitat matem la nostra parella durant una
discussio, existeix la possibilitat de vendre’n el cadaver. Els estranys que tanta por ens fan,
moltes vegades tenen exactament el mateix aspecte 1 es comporten igual que nosaltres
mateixos. La gent sempre perd coses, hi ha qui perd, per exemple, el bra¢ esquerre. Fins i
tot un raspall de roba pot convertir-se en el gos més fidel i obedient del mén. Podem
llegir aquest tipus d’histories en l'antologia de Pere Calders que es publicara en la
colleccié Biblioteca Catalana de ’Editorial I’Harmattan al 2021, com a resultat del treball
de Montserrat Baya, que es va encarregar de la selecci6 dels textos expressament per a
lantologia en hongares, de Kalman Faluba, editor de la col'leccié, de 13 traductors
hongaresos de diverses generacions, i de I'autora d’aquest article, Déra Bakucz. El text
que ve a continuaci6 és una presentacié de autor catala als lectors hongaresos.
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2. Antaviana: una paraula a la recerca de significat i un autor a la recerca de
public

Als Paisos Catalans quan algd esmenta la paraula Antaviana, tothom pensa
immediatament en Pere Calders. Aixo és sobretot gracies a 'adaptacié d’alguns contes de
lautor que va fer la companyia de teatre Dagoll Dagom als anys 70. L’espectacle va tenir
molt d’exit malgrat que Pere Calders, segons explica ell mateix en una entrevista, va
protestar fins a "alim moment contra la funcid, fins a tal punt que va preparar una llista
d’arguments de per que no haurien de portar els seus textos als escenaris. Malauradament
la llista es va perdre i per tant no podem saber que és el que no li agradava, si el fet que els
contes canviessin en posar-los en un context concret i tallar-los perque funcionessin com
a peca teatral, o simplement la idea de transformar les narracions en una obra d’un altre
génere. No obstant aixo, segons les llegendes del mén literari catala, quan va veure el
resultat en I'assaig general, ja no va protestar més, i va resultar ser una molt bona decisié
considerant la reaccié tan positiva del public i dels critics.

L’any 1984 el critic de teatre Xavier Fabregas, a proposit d’una transmissié televisiva
de la funcié Antaviana de 1978 va dir: “De vez en cuando aparece en el panorama
teatral un espectaculo que, al margen de sus méritos intrinsecos, obtiene del publico tal
respuesta que su éxito se recuerda después, durante décadas, como un hito” (Espinas,
2010). En un altre lloc va més enlla i defineix la nit de Pestrena com “la nit en que a
Catalunya el teatre va fer un gir copernica” (Dagoll Dagom, 01-09-2021).

Diu aix6 d’una banda perque després d’un llarg periode teatral en que les obres
tractaven sobretot problemes socials i conflictes del passat, era una veritable novetat
una funcié divertida en que les situacions a primera vista semblen quotidianes i
conegudes per al public, perd després d'un moment a l'altre, amb un gir inesperat,
porten els espectadors a altres dimensions i d’aquesta manera, i també gracies a la forga,
dinamica i estil del text, els treu de la realitat en la qual viuen. A més, no hem d’oblidar
que al 1978 estem pocs anys després de la mort de Franco i que el franquisme
significava per a la cultura catalana una repressio i censura que havia causat molt de mal
1 en aquests anys el teatre catala estava a la recerca d’'una nova identitat. En aquesta
cerca Antaviana de Dagoll Dagom va ser una proposta molt important ja que, com hem
esmentat, significava una possibilitat molt diferent del que es veia en els teatres catalans
de I'epoca. D’altra banda, Dagoll Dagom esta entre les primeres companyies que feien
teatre en catala i no en espanyol. Un any després de la publicacié de l'article citat, a Pany
1985, la companyia va tornar a representar Antaviana i la noticia va arribar fins 1 tot a
Hongtria, com ho testimonia la revista hongaresa 1iligszinhaz, especialitzada en teatre
(Vilagszinhaz, 1985). Aquesta és, doncs, la representacié teatral gracies a la qual els
contes de Pere Calders van arribar a ser ampliament coneguts i populars pel public. En
cercles literaris ja ho eren d’enca de la publicaci6 del llibre Cronigues de la veritat oculta, el
1955, els critics literaris aviat van comencar a comparar la seva importancia i originalitat
amb contistes com Jorge Luis Borges, Julio Cortazar o Gabriel Garcia Marquez, pero el
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gran éxit popular li va arribar sens dubte gracies a 'interes pels seus textos que desperta
la representacié de Dagoll Dagom.

Pel que fa al conte que dona titol a ’'obra de teatre, Antaviana, és una historia en que
un nen descobreix aquesta paraula en els seus somnis, i com que no significa res,
comenca a buscar-li sentit. Gracies a la popularitat de la versié teatral 1 també a I'exit
dels contes, 'expressié antaviana va comencar a tenir vida propia fins al punt que un
grup d’escriptors va demanar de forma oficial que incloguessin la paraula en el
diccionari de la llengua catalana. Aviat va apareixer el contra-grup (del qual formava
part, entre altres, Quim Monzo, un dels contistes catalans més coneguts de finals del
segle XX 1 comencament del XXI, traduit també a ’hongares, i considerat per molts
critics com una mena d’hereu literari de Pere Calders). L’argument principal dels qui no
volien incorporar la paraula al diccionari era que en aquest cas haurien de donar-li un
sentit concret fins i tot si aquest sentit concret és justament la falta d’un sentit concret o
la multiplicitat de sentits. I amb aixo privarien la paraula de la seva naturalesa.

No hem triat aquest titol per a I'antologia dels contes de Pere Calders en hongares
només perque a partir de la publicacié del llibre també el lector hongarés pensés en
Pere Calders si escolta aquesta paraula, i tampoc per la popular versi6 teatral, sind
perque simbolitza perfectament aquella manera, perspectiva de veure la vida que és tan
propia de l'autor, a la qual tornarem més endavant. El critic abans esmentat, en I'article
citat explica també que en els contes de Calders hi ha una cosa en comi: “en la
urdimbre de las narracions breves [...] el factor sorpresa es siempre el que rompe la
situacion, al parecer banal, para llevarnos al otro lado del espejo, a un mundo superreal
en el que todo es possible” (Fabregas, 1984). L’autor, en el text titulat “La revolta del
terrat”, patla d’aquest fenomen d’aquesta manera: “no se sap mai si la caricia d’'una
calma servira per a congriar amb més for¢ca una tempesta, o bé quina placidesa
protegeix la cara fosca de les agitacions” (Calders, 2008: 36). I en aquests contes n’hi ha
de tot: tempesta, placidesa i agitacions.

3. La vida de Pere Calders: de Barcelona a Barcelona amb un llarg intermezzo
mexica

Pere Calders va néixer 'any 1912 a Barcelona i tenia 24 anys quan va esclatar la
guerra civil que determinaria la historia d’Espanya i de Catalunya al segle XX. Després
d’acabar els estudis a ’Escola Superior de Belles Arts, va treballar com a periodista i
dibuixant en diferents periodics, i de tant en tant publicava també algun conte. Gracies
a la seva qualificacié com a dibuixant, en la guerra forma part d’una unitat cartografica.
El darrer any de la guerra, al 1939, quan ja era clar que els franquistes guanyarien 1 les
represalies serien molt greus, Calders va fugir a Franca, i alguns mesos més tard, amb
I’ajuda d’una organitzacié que ajudava els refugiats, va continuar cap a Mexic on va
viure més de vint anys, fins al 1962.
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Malgrat les dues décades que va passar al pafs llatinoamerica no es va integrar en la
cultura local i considerava aquest petfode com un llarg intermezzo. Una de les
explicacions és que a partir del primer moment mantenia una relacié estreta amb el
cercle d’intel'lectuals catalans exiliats tant a Mexic com a altres paisos d’America
Llatina, fins a tal punt que fundaren les seves propies revistes, organitzaven programes
en catala, és a dir, van crear la seva petita Catalunya mexicana (xilena, argentina, etc.) i
feien allo que no era possible a la seva propia terra: comunicar i crear en la seva llengua
materna. Josep Carner, el gran poeta catala que després del final de la guerra civil havia
de fugir literalment, va passar també una temporada a Meéxic i va intentar posar en
contacte els escriptors catalans exiliats amb escriptors mexicans —és gracies a ell que
Calders va coneixer, entre d’altres, Juan Rulfo, una de les figures més importants de la
literatura llatinoamericana del moment—, pero no s’hi va produir cap col-laboracié real.
D’altra banda, Calders durant Pexili continuava en contacte amb el mon cultural catala,
sobretot a través del seu pare (també escriptor) amb qui intercanviava cartes
regularment, al principi en castella per a no cridar I'atenci6. Era el pare qui transcrivia
els manuscrits, els preparava per a la publicacié i els enviava a revistes que encara
funcionaven. El llibre ja esmentat, Cronigues de la veritat oculta, també va ser publicat en la
seva absencia, el 1955, gracies a la intercessié del seu pare. Durant els anys a Meéxic va
treballar com a dibuixant, il-lustrador i tipograf, pero escrivia també: contes, articles, i
fins 1 tot algunes novel-les.

Quan el seu fill més gran (dels que havien nascut a Mexic) va complir 15 anys, el 1962,
la familia va decidir que era hora de tornar a Catalunya. El fet que Peditorial on treballava
busqués nous mercats a Europa era un argument més per tornar a Barcelona. El nou
comencament no era facil, ni pel que feia a la feina ni amb la publicacié dels seus textos,
pero finalment va trobar feina a ’Editorial Montaner i Simén 1 a poc a poc va comengar a
publicar contes i articles. El problema durant el primer periode era que els seus escrits no
sempre eren politicament correctes, hi havia revistes que es veien obligades a rebutjar els
seus textos per raons politiques i també li costava trobar el cami cap als lectors. Aixo
podia tenir diverses explicacions: en els anys 60, a Catalunya, ja no hi havia una censura
tan rigorosa com abans, perd aixo no significava que la repressié politica i cultural hagués
acabat. En part és per aixo que la tendéncia dominant en la literatura de I'época era
I'anomenat realisme historic que, d’'una banda, tenia com a objectiu una representaci6
mimetica de la realitat (el millor exemple és la vida atzarosa dels exiliats) i, per laltre
costat, i el que era fins i tot més important, la lluita per ’autonomia, la llengua, i la llibertat
en tots els sentits. Quant a la tematica i la visi, Pere Calders no se’n diferenciava gaire,
pero en estil 1 la poética, la literatura que feia si que era molt peculiar.

Es des de la segona meitat dels anys 70, després de la mort de Franco, quan la
transicié 1 la democracia creen un ambient propici per a la mena d’art que representa
Pere Calders, que sempre coqueteja amb el fantastic. Com ja hem vist, és després de
Pestrena de /’Antaviana de Dagoll Dagom que els seus textos desperten cada cop més
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interes, a partir d’aquest moment els seus llibres es publiquen un rere altre, rep una
serie de premis literaris i avui dia és lectura obligatoria a les escoles catalanes.

4. Pere Calders és ’Orkény catala? Per qué no s’ha de prendre aquest autor
seriosament?

“Jo no volia ser absurd ni fantastic” (Espinas, 2010), deia Pere Calders diverses
vegades quan li preguntaven pel seu estil. Allo que per a la critica és literatura fantastica,
per a ell és un estil d’expressié que es nodreix del que observa al seu voltant. I per a
explicar aquestes observacions, la forma més lliure, segons la seva opinio, és el conte. Va
escriure també algunes novelles i en va comengar unes quantes més, perdo on més
comode se sentia era en el genere del conte. Quan va ser convidat al popular programa de
TV3 Identitats, va explicar que les seves narracions sempre naixien de la realitat que
Penvoltava i que, per exemple, un arbre que creixia al centre d’un menjador, o un tigre que
apareixia a la cuina, per a ell no eren coses més fantastiques que una iguana que passejava
pel carrer, com ocorria a Mexic. Pero allo que per a ell no era més que una versi6 personal
de la realitat, com un dibuix o una caricatura, als critics s{ que els causava sempre mal de
cap. Hi ha una série de treballs sobre I'escriptura de Pere Calders que intenten trobar-li la
casella més justa a aquestes histories que parlen de les nostres vides, parteixen de
situacions quotidianes, gairebé imperceptiblement fan un gir que sembla la cosa més
natural, pero al final acaben descrivint una realitat que contradiu les regles de la realitat
coneguda per tots nosaltres. Es alld que, en un sentit ampli, en diem literatura fantastica,
pero els critics moltes vegades no s’acontenten amb aquesta categoria.

Pel que fa a la descripcié i categoritzacié dels textos de Pere Calders, a banda de la
categoria de literatura fantastica trobem amb freqiiéncia adjectius com insolit, meravell6s,
irreal, mistic, magic-realista, absurd o grotesc. I és pels dltims dos que sorgeix la idea
proposada pel marqueting literari de cridar i considerar Pere Calders I'Istvan Orkény
catala. Orkény és, sens dubte, una referéncia coneguda per tots els lectors potencials de
llengua hongaresa, perd veurem a grans trets que tenen en comu els dos escriptors.
Comencem pel més evident: tots dos van néixer el mateix any, i tots dos protestaven
contra la categoria literaria en la qual els volien encasellar. Orkény no es considerava a si
mateix com a esctiptor de 'absurd, 1 Pere Calders, com acabem de veure, protestava tant
contra I'absurd com contra la categoria de literatura fantastica. Els dos van viure una
guerra i fins i tot es van veure obligats a participar-hi, Orkény en la segona guerra
mundial, Calders en la guerra civil espanyola. També en el seu art literari hi ha alguns
motius, recursos, marques d’estil en comu, com veurem a continuacié. En el cas
d’Orkény el grotesc és potser més cridaner, més marcat, aquest mirall que ens posen
davant potser distorsiona encara més que en el cas de Calders. Altres elements en comd
s6n la critica 1 'humor, el comic que en la majoria dels casos (no sempre) transmet el
missatge que si que hi ha esperanca fins i tot en el mén més boig i cruel.
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Per a veure en que consisteix el fantastic en el cas de Pere Calders, vegem-ne alguns
exemples. Entre les narracions de I'autor trobem contes infantils propiament dits, ho
assenyala ell mateix al costat del titol: ‘conte infantil’. Moltes vegades (per no dir
sempre) s6n aquests textos on apareix el meravellés classic, com en el conte “La lluna a
casa”, que no és cap metafora ja que es tracta d’una historia en que la lluna realment
acaba a casa del protagonista. Un altre exemple és “Vorejant la riera”, on ens
assabentem que la cabanya ruinosa on entren els personatges per dins és un veritable
palau. Pero hi ha també elements meravellosos en els relats que no consten com a
infantils: necessiten per part del receptor I'acceptacié de noves lleis naturals com, per
exemple, quan Adam i Eva tenen un fill amb rombes en la pell en el text titulat “El
primer Arlequi” o en “Coses de la providencia” quan un home, en arribar a casa, es
troba en la vida d’una altra persona. I aixo tampoc no és una metafora, per descomptat.
Tanmateix, hi ha altres casos, quan no cal crear noves lleis naturals ni per al temps de la
lectura perque simplement ocorre una cosa insolita com en “Catalans pel méon” on
coneixem un papagai que viu a Birmania i parla catala. En “Invasié subtil”, un dels
contes més coneguts de Calders, tampoc passa res que transgredeixi els limits de
linsolit, la historia de ’home que té la idea fixa que el seu compatriota amb qui
comparteix taula en el restaurant de ’hotel és un japones, probablement se situa entre la
ironia 1 l'absurd. La majoria dels textos, com acostuma a passar, no correspon
perfectament a una categoria teorica concreta, aquests conceptes o categories serveixen
simplement per a acostar-nos d’alguna manera a Uestil del nostre autor. Seguint aquesta
idea 1 amb I'ajuda de les categories esmentades podem dir que entre els contes de
Calders hi ha I'insolit que tendeix a I'absurd, com en “La revolta del terrat”, en que
coneixem la historia d’'una comunitat de veins des del moment de mudar-se a Pedifici
fins que esclata una veritable guerra entre ells (una altra vegada literalment), insolit que
tendeix a la ciencia-ficcié com el cas del professor Daimis en “La meva estada al centre
de la Terra”, que descobreix una pintura que amb una sola gota és capag de pintar en
vermell tota I'aigua de la Mar Mediterrania. Pero si busquem un text que sigui un cas
més clar de ciencia-ficcié, podem esmentar “Tecnologia al galop” on un home recorre
als serveis d’una empresa que es dedica a fabricar dones-robot.

En Penumeracié de categories que podem trobar en les descripcions de lestil de
Calders hem esmentat el realisme magic també, del que el primer autor que ens ve al
cap és el colombia Garcia Marquez, 1 narracions en les quals els esdeveniments contats
de manera realista, que funcionen segons la logica racional, es barregen amb elements
magics d’'una forma natural. Seria logic pensar que Calders, durant els anys d’exili a
Mexic, hagués contactat amb el moén 1 les modes literaris llatinoamericans de ’época.
En els periodes més durs fins i tot ell mateix es queixava que ja havia vist en la seva
vida més indis que pescadors mediterranis, pero potser justament per la seva fidelitat a
la llengua, cultura i costums catalans el realisme magic, tal com el coneixem de la ploma
d’escriptors hispanoamericans no tenia una influéncia directa i clara en I'escriptura del
nostre autor.

118 | Acta Hispanica, Hungrfa, Supplementum III: 113-119, 2021, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719



Dora Bakucz

No obstant aixo, cal admetre que si que hi ha components magics en les seves
narracions, i apareix també el fenomen —molt caracteristic del realisme magic— que els
personatges accepten els successos irracionals amb una naturalitat sorprenent per al
lector, com per exemple quan en el conte “Assaig general” anuncien la fi del mén o en
“Dema a les tres de la matinada” a ningt no li estranya que un familiar s’hagi mudat a la
Lluna.

I aqui arribem a la categoria del grotesc, és a dir quan dues qualitats estetiques
oposades son presents alhora en un text, i que és el que més caracteritza estil de
hongares Istvan Orkény i per tant pot ser un altre punt (aquesta vegada intraliterari) en
comu. Pensem, per exemple, en “Vinc per donar fe”” on una familia sacrifica una tia per
por dels vampirs, o en “Estudi per correu” on el resultat d’un gran amor ila gran passié
per la taxidérmia produeixen un efecte morb6s, conseqiiencia del grotesc. Podriem
continuar enumerant els exemples de les diverses formes del fantastic, pero potser
aquests exemples ja poden servir per a veure com de multifacetic és el mén fantastic de
Pere Calders, malgrat que ell protestés tant contra aquesta expressio.

L’any 2000 es va organitzar una exposicié de gran volada sobre la vida i obra de
Pere Calders al centre cultural i cientific CCCB de Barcelona, i se’n va publicar un
album en el qual el curador de 'exposicid, Joan Melcion va escriure: “En Punivers
caldersia, la realitat i la seva representacié sovint es confonen. Potser és per fer-nos
adonar que també tots nosaltres caiem massa sovint en aquesta confusi6, substituint
temps per rellotges, magia per jocs de ma” (Melcion, 2000: 41).
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