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Resumen: Después de siglos en los que historiografia y narracion literaria le han asignado una
evidente preeminencia a la secuencia temporal de los hechos, marginando la dimensién espacial,
en las tltimas décadas se ha observado un regreso a la centralidad del espacio. Relacionados con
el giro espacial estarfan tanto el “debilitamiento de la historicidad” (Jameson) como una manera
de vivir contemporanea de tipo espacialista (Ainsa). A partir de la comprobacién de que el spatial
turn remite a una acrecentada atencién por la faceta territorial del mundo histérico (Schlégel),
cabria preguntarse por la nueva relacién que se establece entre el espacio y la historia (el iempo
del mundo histérico) y qué ocurre si espacialidad e historicidad se piensan conjuntamente.
Nuestra propuesta es la de considerar el viaje como una practica en la que tienen lugar procesos
de creacién de un espacio topografico ligado al acontecer histérico y cultural. Sobre esta base,
se plantea una reflexion acerca de un conjunto de obras ficcionales publicadas en Chile a lo largo
de la dltima década: obras centradas en la experiencia del viaje en las que la dimensién espacial
explica (y se relaciona con) el tiempo histérico. Los desplazamientos por el territorio de los
personajes de las tres novelas seleccionadas (E/ brjo, de Alvaro Bisama; E/ tercer paraiso, de
Cristian Alarcén; Pien, de Daniela Catrileo) nos serviran para fijar una relacién entre el viaje
(movimiento hacia o por un territorio como experiencia subjetiva o también colectiva) y la
reelaboracion de traumas histotico-politicos y/o histdtico-culturales en espacios que funcionan
como dimension primordial en la cual es negociada la relacion entre los setres humanos y las
cosas del mundo (Gumbrecht).

Palabras clave: giro espacial, topografia historica, Alvaro Bisama, Cristidn Alarcén, Daniela
Catrileo.

Abstract: After centuries in which historiography and literary narrative have assigned evident
preeminence to the temporal sequence of events, marginalizing the spatial dimension, recent
decades have seen a return to the centrality of space. Related to the spatial turn are both the
weakening of historicity (Jameson) and a contemporary spatialist way of life (Ainsa). Based
on the observation that the spatial turn refers to a heightened attention to the territorial aspect
of the historical world (Schlégel), it is worth asking about the new relationship established
between space and history (the time of the historical world) and what happens if “spatiality”
and “historicity” are conceived together. Our proposal is to consider travel as a practice in
which processes of creating a topographical space linked to historical and cultural events take
place. On this basis, we propose a reflection on a set of fictional works published in Chile
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over the last decade: works centered on the experience of travel in which the spatial dimension
explains (and relates to) historical time. The movements through the territory of the
characters in the three selected novels (E/ brujo, by Alvaro Bisama; E/ fercer paraiso, by Cristian
Alarcén; Pijien, by Daniela Catrileo) will serve to establish a relationship between travel
(movement toward or through a territory as a subjective or collective experience) and the
reworking of historical-political and/or historical-cultural traumas in spaces that function as
a primordial dimension in which the relationship between human beings and the things of
the world is negotiated (Gumbrecht).

Keywords: Spatial Turn, Historical Topography, Alvaro Bisama, Cristidn Alarcén, Daniela
Catrileo.

“Cada vez que viajo es, invariablemente, para despedirme.”
(Susan Sontag, VViaje sin guia)

1. En el espacio leemos la historia: giro espacial y pacto denegativo

A lo largo de la época moderna, tanto el proceso de “escribir la historia”
como la construccién de relatos (entendidos como narraciones no necesariamente
literarias de las vivencias humanas) han seguido habitualmente el orden del tiempo:
el patrén clave tanto en el proceso de “construccién de la historia” como en la
narraciéon historiografica y literaria ha sido la secuencia temporal de los hechos,
determinandose asf una marginacién patente de la dimension espacial. Durante siglos,
la relacién entre el tiempo y el espacio ha supuesto el control de este tltimo por
medio de la institucién de una “temporalidad” del mismo: es suficiente recordar
cémo —para que el afin expansionista europeo pudiera constituirse en dominio
colonial—- fue necesario organizar desde el punto de vista temporal los paralelos y los
meridianos. La fijacién de un “tiempo cero” establecido en un lugar preciso —a pocos
kilémetros de Londres, capital de un inmenso imperio colonial- nos habla de la
historicidad del espacio y deja patente cémo éste tenia que percibirse en el marco de
un Tiempo Universal fijado, reglamentado y medido por el centro del Poder.

En las dltimas décadas, sin embargo, se ha observado una disminucién del
predominio de lo temporal en los textos historiograficos y ficcionales, en pos de un
retorno a la centralidad del espacio. Asi como se ha hablado de Znguistic turn, iconic turn
o wisual turn, se ha acudido también a la idea de “giro” o “vuelco” para el espacio
fisico. Ya a finales del siglo 20, Fredric Jameson en su conocido ensayo Posmodernismo
0 la lggica cultural del capitalismo avanzado (1991) habia puesto en evidencia el
“debilitamiento de la historicidad” y habia sefialado cémo la vida cotidiana y el
lenguaje cultural habian empezado a ser definidos por categorias espaciales y no solo
temporales. En particular, la crisis de la historicidad impondria —segin el critico
estadounidense— el regreso al problema general “de la forma del tiempo, de la
temporalidad, y de la estrategia sintagmatica que hay de adoptar en una cultura cada
vez mas dominada por el espacio y por una légica espacial” (Jameson 2014, 38).
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A comienzos del siglo 21, Fernando Ainsa —en su De/ topos al logos. Propuestas
de geopoética— alcanza conclusiones muy parecidas a las de Jameson: el critico hispano-
uruguayo constata una manera de ver y vivir contemporanea de tipo espacialista, como
efecto de las reflexiones y practicas actuales que yuxtaponen lo temporal y lo espacial,
y sostiene que la “autonomia conceptual [del espacio] que se ha ido elaborando en
las dltimas décadas solo ha sido posible gracias a los estudios paralelos sobre la
nocién de tiempo” (Ainsa 2006, 29). En la misma linea se han colocado varios
estudios de geoctitica desarrollados en las dos primeras décadas del siglo 21; se trata
de analisis centrados en la variabilidad de las relaciones espacio-temporales y en la
importancia de no desligar la variable tiempo del referente espacial. A este propésito,
Bertrand Westphal, en su estudio Geoeritica. Real. Ficcidn. Espacio, sefiala como

[a] comienzos del siglo XXI, las coordinadas del tiempo y el
espacio resultan estrechamente relacionadas entre si, al punto
que para muchos deben considerarse como indisociables la una
de la otra, inextricables. Naturalmente, sigue siendo viable la
opcidén de aislar el tempo/ bistoria del espacio/ geografia para
proponer un andlisis teérico, un estudio o un ensayo que analice
de manera separada uno de esos aspectos. Sin embargo, no serfa
procedente poner en oposicién el uno al otro de forma

deliberada (2009, 42).

La espacialidad parece imponerse como el nuevo devenir y esos s tienen
el mérito de actualizar la mirada sociocultural porque ofrecen la posibilidad de
“desplaza[r] puntos de vista y de acceso que hasta entonces no permitfan ver facetas
poco o nada iluminadas. Son indicadores de una ampliacién de modos histéricos de
petcepcion [...]. De ahi que spatial twrn quiera decir nada mds que una acrecentada
atencién a la faceta espacial del mundo histérico” (Schlbgel 2007, 72). Del conjunto
de reflexiones que se acaban de exponer se desprenden dos aspectos fundamentales
para nuestro andlisis: a) el progresivo abandono del punto de vista tradicional (que
supeditaba el espacio al tiempo) y b) la consistencia de la relacion entre el espacio y
la Historia (el mundo historico).

Para comprender este vinculo es necesario considerar que el viaje —como
movimiento por un espacio fisico conctreto— forma parte de un conjunto de acciones
humanas que ayuda a pensar, hablar y describir en términos espaciales los procesos
humanos e histéricos. Entenderemos el viaje en sus distintas formas: en su modalidad
canodnica (un desplazamiento mas o menos lineal de un lugar A a un lugar de destino
B); en su variante fluida (un movimiento azaroso y no lineal por una o més areas
geograficas, tal como ocurre con los viaje de Ulises y de los Argonautas por el Mar
Mediterraneo y el Mar Negro, respectivamente); en su modalidad mixta, es decir,
como combinacién de las dos formas anteriores (primero un desplazamiento de A a
B, después un reconocimiento de los espacios alcanzados, tal como ocurrié en el

Acta Hispanica 30: 111-135, 2025, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 113



Giro espacial e historia sociopolitica: desplazamiento, memoria y olvido en propuestas
escogidas de la ficcion chilena contemporanea

segundo y cuarto viaje de Colon y, sobre todo, en el viaje de Alexander von
Humboldt por el continente americano entre 1799 y 1804).

Tales tipologias de viaje sugieren acciones tanto de anclaje topografico como
de desarraigo, lo que permite establecer un vinculo entre la experiencia del viaje y el
lugar como #gpos habitado y vivido. La experiencia del viajero pasa por la fijaciéon de
mapas (concretos, de papel, y también abstractos, mentales) y esto pone en relacion
el lugar con el tiempo porque establece un vinculo entre el espacio fisico y la Historia
(en que se incluyen: las (re)lecturas del pasado, la memoria personal y colectiva, las
expetiencias vividas y/o solo recordadas, etc.). Si se toma en cuenta la definicién del
DRAE que —en su segunda acepcién— define el viaje como un “traslado que se hace
de una parte a otra por aire, mar o tierra”, no puede considerarse casual que el lugar
(es decir, el espacio) se acredite como “el mas adecuado escenario y marco de
referencia para hacerse presente una época en toda su complejidad. [...]. El lugar
mantiene en pie al contexto” (Schlégel 2007, 14).

En Los mitos del viaje, Patricia Almarcegui recupera la distincién que propone
Claudio Magtis en L znfinito viaggiare (2005) entre el viaje endocéntrico y el viaje exocéntrico,
siendo el primero un viaje que “tiene lugar cuando el viajero vuelve sin haber alterado
sus referentes y el exocéntrico, cuando vuelve o se queda en el destino, pero
transformado” (Almarcegui 2019, 15). Limitadamente al contexto geocultural
hispanoamericano, el viaje exocéntrico por excelencia remite a la llegada de los europeos
a América, tanto por el valor simbélico de ese desplazamiento como por la manera
en qué el contacto con la topografia cultural del continente impacta en la percepcion
del planeta y en la idea del Fin del Mundo. El desembarque en las Indias —primer
contacto europeo comprobado con la “maravilla” americana— supone la destruccién
definitiva de un territorio geografico-mitico en el que podian ubicarse las
proyecciones de la imaginacién eurocéntrica. Una vez alcanzado por los europeos, el
Nuevo Mundo deja de ser ese espacio andémico “en el que se ubicaban paraisos
terrenales, angeles y seres monstruosos que cumplian la funcién de dotar al hombre
occidental de una frontera, limite o fin conceptual” (Castany Prado 2016, 184). Al
derrumbarse la idea de que se acaba el Mundo Fisico y no hay mas mundos
explorables, se empieza a concebir una nueva realidad espacial en la que todo es
cognoscible y mercantilizable: eso provoca lo que Max Weber definié como
“desencantamiento del mundo” y Nietzsche asocié a la “muerte de Dios”. En ambos
casos, se alude al fin de un mundo pensado como un todo ordenado que esta en el
centro de las preocupaciones divinas'.

! La llegada de los europeos a América erosiona el modelo conceptual con el que el hombre
del Viejo Mundo habia estructurado no solo su realidad geografica, sino también su vision
cosmoldgica, religiosa y metafisica. El descubrimiento rompe con la percepcion del mundo
como un todo finito y lo convierte en una serie que admite “adiciones ad infinitum de cuantas
otras partes pudieran aparecer” (O’Gorman 1958, 80). Lo que, en efecto, ocurrié de nuevo
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A la vez, el encuentro entre el mundo americano y el occidente europeo fue
un choque violento (exocéntrico pot su poder transformador) que sacudio el sistema-
mundo de las culturas autéctonas y que acabé condenando América Latina al rol de
“continente en disputa”. El encuentro traumatico entre lo europeo y lo nativo genera
en el sujeto americano la sensacién de ser una “identidad espuria”; confirmaria esta
lectura Gabriele Bizzari cuando sostiene que las identidades del latinoamericano se
piensan a s mismas “como un espurio irresuelto, el insensato resultado del
malogrado encuentro entre categorfas originarias transparentes e identificables,
vueltas irreconocibles por el contacto promiscuo y el trasvase indebido” (2020, 26-
27). De estos cruces traumaticos entre identidades y culturas surgen varias preguntas;
a saber:

a) ¢en qué medida sigue vigente —si bien actualizada en lo formal— la
identificacién binaria que recupera el estigma especifico y trillado de la barbarie
autoctona frente a la racionalidad civilizadora urbana? En otros términos, en las
representaciones literarias de un viaje cuyos protagonistas dejan atrds el espacio
urbano gse estarfa planteando un regreso a la clasificacién binaria decimonoénica
apoyada en la caduca representacién simplificadora que opone cultura a natura y
autéctono a importado?

b) si asumir el spatial turn significa devolverle la centralidad al espacio (y por
ende a los desplazamientos fisicos por el territorio), ¢qué ocurre si el espacio y la
historia se piensan conjuntamente? En un viaje hay definicion de itinerarios,
descripciones de rutas: en suma, tienen lugar procesos de “creacién de un espacio
topografico” que esta necesariamente ligado al acontecer historico y cultural de cada
area. Sobre esta base, scuanto podriamos ganar en comprension y lucidez histérica si
volviéramos a analizar el espacio en relacién con el desarrollo temporal?

Nuestro prop6sito en las paginas que siguen consiste, precisamente, en tratar
de poner en relaciéon el giro espacial (el desplazamiento como fundamento esencial
de la experiencia del viaje) con la historia social, cultural y politica de un determinado
contexto nacional. El analisis de un conjunto de obras ficcionales escritas y
publicadas en Chile a lo largo de la dltima década (entre 2016 y 2022) y centradas en
la experiencia del viaje nos ayudara a comprender de qué manera la dimensién
espacial explica (y se relaciona con) el tiempo histérico. Las aproximaciones de corte
filos6fico mas recientes insisten, de hecho, en la constatacién de que el estudio del
acontecer historico no puede desligarse del analisis de los escenarios espaciales,
puesto que “la historia no se desenvuelve solo en el tiempo, también en el espacio.
[...] Los sucesos tienen lugar en algtn sitio. La historia tiene escenarios. Hablamos de
Ingar de los hechos. Nombres de capitales pueden convertirse en rubrica de épocas e
imperios enteros” (Schlogel 2007, 13). A conclusiones similares llega también Hans

en 1770 con la exploraciéon del Pacifico y el descubrimiento de las islas de Oceania durante la
expedicién liderada por el britanico James Cook.
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Ulrich Gumbrecht en Produccion de presencia en el que el filbsofo estadounidense
sostiene que:

[e]l espacio, es decir esa dimension que se constituye alrededor
de los cuerpos, tiene que ser la dimensién primordial en la cual
es negociada la relacion entre los diferentes seres humanos, y la
relaciéon entre los seres humanos y las cosas del mundo. El
tiempo, no obstante, es la dimensién primordial para cualquier
cultura del significado, porque parece haber una asociaciéon
inevitable entre la conciencia y la temporalidad (2012, 91-92).

Puesto que la historia es un “tiempo que contiene el significado” y se
desarrolla en los escenarios de “las cosas del mundo”, habra que ver de qué manera
los hechos histéricos (y el recuerdo que de ellos guardan los seres humanos)
interactia con el movimiento por esos espacios. Desde los estudios neurocientificos
se observa como amplios sectores de sociedades que han vivido traumas prolongados
(como ocurre, por ejemplo, en el caso de una dictadura militar) llevan a cabo un
“proceso de negacién”: no nos estamos refiriendo aqui a las bien conocidas “politicas
del olvido”, dirigidas a la instauracién de una amnesia colectiva en un conjunto
sociopolitico determinado, sino a lo que Sigmund Freud —en Inbibicion, sintoma y
angustia— habia definido como “afan de anulacién de lo acontecido” (2016, 114); es
decit, se estarfa aludiendo al efecto de “la decisién de tratar cierto suceso como #7on
arrivé” (114). Tanto el individuo como la sociedad en su conjunto ponen en practica
una negacién colectiva que le impide a la conciencia todo acceso a escenas reprimidas
relacionadas con el trauma histérico. Las neurociencias hablan, asi, de pacto denegativo
cuando “se establece el acuerdo inconsciente a nivel social en la exclusién de toda
referencia al suceso traumatico” (Feirenstein 2019, 79). El resultado de tal pacto de
exclusion es una suerte de contrato sociocultural no enunciado que contribuye a la
formacién y consolidacién de las que René Kaés define como “recuerdos
encubridores comunes” (Kaés 1991, 177).

Ante el riesgo de una desensibilizacién, que opera tanto en el plano social
como en el de la subjetividad individual, aquella literatura que se preocupa por
preservar la memoria histérica intenta proponer una (re)semantizacién de la palabra
que remite al trauma. ¢Qué relacion puede establecerse entre, por una parte, la
busqueda de registros narrativos ligados a la historia y a la memoria y, por otra, el
motivo del desplazamiento por el espacio? Para tratar de ofrecer una respuesta es
necesatio insistir en que los pactos denegativos suelen producir una ruptura entre el Yo
y el trauma narrado, es decir, son pactos que “producen mecanismos colectivos de
ajenizacidn 'y distanciamiento, a través de un proceso narrativo que excluye
deliberadamente a la primera persona y se estructura como la narraciéon de algo
ocurrido a otros” (Feirenstein 2019, 80). El resultado de este proceso es que, en el
plano literario, algunos narradores contemporaneos no relatan sus propias vivencias,
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sino que o bien rescatan los relatos de padres, abuelos, parientes y vecinos o bien
recuperan parcelas de vivencias propias pero formulandolas desde una condicién de
parcial ajenidad (por ejemplo, por medio de pesadillas que proceden del
subconsciente y que remiten si a traumatismos del pasado, pero desde un corte
simbdlico; o dandoles voz a nifios y nifias y asociando tal vision infantil a un estado
de no-comprension cabal de los hechos).

En el presente andlisis —breve y no exhaustivo recorrido por una cierta
vertiente de la narrativa chilena contemporinea— se propone una lectura de tres
textos en prosa (E/ brujo, 2016, de Alvaro Bisama; F/ fercer paraiso, 2022, de Cristian
Alarcon; Pren, 2019, de Daniela Catrileo) desde una perspectiva que se propone
establecer una relacién entre el viaje (desplazamiento por un territorio como
experiencia subjetiva o también colectiva) y la reelaboracién de traumas histérico-
politicos y/o histérico-culturales?.

2. Dimension espacial e historia en las letras hispanoamericanas de hoy

A partir de la difusién del pensamiento de Descartes y como efecto de la
expansion de las ideas ilustradas, primero, y del positivismo, después, tanto en
Europa como en los Estados Unidos el tiempo se percibia como algo que

contenia en si mismo la nocién de Progreso; es mas, el tiempo
se habfa vuelto esclavo del Progreso. Al espacio, como
consecuencia de lo anterior, no le quedaba otra opcién que
conformarse con ser un simple escenario en el que se iba
deshilvanando la aventura del desvelamiento del Dios Progreso
por parte del tiempo, una aventura concebida por el positivismo
sin demasiada imaginacién. El espacio, plastico, estaba
sometido a la materializacién programada del tiempo (Westphal
2009, 18).

En el marco geocultural hispanoamericano, tanto durante el periodo de la
Conquista como durante la larga etapa colonial y de las luchas por la Independencia,
el tiempo se habia convertido en una herramienta de comprensiéon de un espacio que
—sin la materializacién/medicién del tiempo— hubiera sido temible por su propia
desmesura. ¢Qué ocurre en ambito literario, una vez consolidados los estados

2 En el plano de la actividad creadora del autor, en particular, la escritura de esta tipologfa de
textos no solo interpela al sujeto “permitiéndole cuestionar criticamente los ciclos
inconscientes construidos por el proceso de la represion con el que se intenta abordar la
situacion traumatica” (Feirenstein 2019, 82), sino que se le otorga al autor la posibilidad de
avanzar por un camino de produccién o reconstrucciéon de sentido y comprensién de los
hechos.
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nacionales? En las ultimas décadas del siglo 19 y a lo largo de los primeros sesenta
afios del siglo 20, la apropiacion literaria del territorio continental por parte de los
narradores hispanoamericanos es un proceso que abarca tanto del espacio
“racionalmente habitable” (ciudades, puertos, centros industriales) como de los
“territorios al margen y no domesticados” (el extremo sur, los desiertos, los glaciares,
las punas, la cordillera andina, etc.) y, sobte todo, es una fase que no padece la crisis
del espacio que se habia hecho patente en Europa y los Estados Unidos a partir de
la modernidad industrial. Pensemos en la literatura “romantico-indianista” (Cumandsd,
1879, de Juan Leén Mera), la literatura “de la selva” (La vordgine, 1924, de José
Eustasio Rivera), la narrativa urbana (Los siete locos, 1929, o Los lanzallamas, 1931,
ambas de Roberto Arlt) o la narrativa “de la tierra” (Dosia Barbara, 1929, de Rémulo
Gallegos, o, en su variante “pampeana”, Don Segundo Sombra, 1926, de Ricardo
Gtiiraldes). Todos estos autores se habian encargado de poner de relieve que la crisis
del vector espacial era basicamente un asunto europeo y estadounidense. Ante la
inmensidad del espacio americano (recuérdese la idea de lo “inabarcable” que aparece
en los diarios colombinos para referirse a una naturaleza imposible de describir con
palabras pensadas para la geograffa del Viejo Mundo), los escritores mencionados
utilizan la literatura para construir itinerarios de comprensién del espacio, de la
historia y del Yo. Sus personajes condensan exigencias multiples puesto que en el
¢jercicio de habitar y recorrer el paisaje “es necesaria la mezcla de la mirada del
geodgrafo, el espiritu del viajero y la creacién del artista para [...] darse cuenta del
entorno concreto de la naturaleza de los espacios, desear penetrar en sus sendas,
caminos y secretos” (Ainsa 20006, 49).

Frente a esos ejemplos del pasado en los que el espacio esta ligado a la
creacion de las nociones de patria e identidad, cabria preguntarse qué ocurre al dia de
hoy en la narrativa hispanoamericana contemporanea, en una etapa de la historia
continental en la que todavia permanece vivo el recuerdo de los conflictos ideolégicos
y las violencias politicas de las ultimas décadas del siglo 20. La actual etapa post-
industrial y tardo-capitalista ha demostrado ser una fase histdrica en la que las
coordinadas espaciales y las temporales establecen un juego de continuas
superposiciones: en tales cruces, el desplazamiento se relaciona con el devenir
histérico segun el modelo propuesto por Bajtin al definir el cronotopo como “la
interconexién sustancial de las relaciones temporales y espaciales de los que la
literatura se ha apoderado artisticamente” (Bajtin 1975, 231).

De los muchos y muy variados ejemplos que la literatura actual en espafiol
ofrece de la experiencia del desplazamiento por el territorio, nos ocuparemos solo de
aquellos que, al preservar una huella de realismo, descansan sobre un fondo mimético
y son, en su esencia, exocéntricos. Se excluye de nuestro analisis el conjunto de
escrituras no miméticas (las que no engafian al lector acerca de su estatus de ficcion),
por la distinta proyeccién que estas tltimas tienen con respecto de los textos realistas.
Asi, los viajes literarios que se analizan no remitiran a procesos de elaboracion de
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mundos ficticios apartados de los principios légicos que rigen la realidad del autor y
del receptor?.

Mencionar muy en breve algunos de los textos actuales mas paradigmaticos
pueden ayudar a cartografiar las principales lineas de desarrollo que se siguen hoy en
dia los viajes literarios. La novela Una miisica (2022), del argentino Hernan Ronsino
(Chivilcoy, 1975), plantea un viaje “a contracorriente” con respecto a los flujos de
desplazamientos humanos que la narrativa argentina ha descrito en las dltimas tres
décadas: la novela relata los pormenores de la existencia de un pianista exitoso y
disconforme con su profesion, que —al quedar huérfano del padre y al recibir la noticia
de una pequefia herencia— emprende un viaje de regreso a Buenos Aires que lo aleja
de Europa, continente en el que se habia instalado para consolidar una carrera de
musico que estaba haciéndose préspera en el Viejo continente. Una vez en Argentina,
deja la ciudad para conocer y comprender el campo, lo que ubica la novela en esa
modalidad mixta que combina el desplazamiento de A a B y el reconocimiento del
territorio alcanzado.

La experiencia del viaje que describe otra autora argentina, Ariana Harwicz,
en su mas reciente novela Perder el juicio (2024) plantea un desplazamiento por el
espacio que se asocia mds bien a la experiencia de la fuga, lo que convierte en
elemento clave de la trama la complejidad del rol materno en la contemporaneidad y
la pérdida legal de la prole. De ahi nace el secuestro de sus propios hijos, sustraidos
ilegalmente a la tutela paterna, y la huida en auto por una geografia hostil. La
colombiana Fatima Vélez (Manizales, 1985) en su novela Galipagos (2021) construye
personajes descompuestos, fragiles y enfermos que emprenden un viaje en barco
rumbo a las homoénimas islas ecuatorianas. Que se trate de una relectura en clave
contemporanea de la medieval nave de los locos se desprende de la condicién
enfermiza de los miembros de la expedicion: son figuras que remiten a la tragedia del
sida de los afios ‘80 y que rompen, a la vez, con el modelo normativo implicito en los
mandatos socioculturales tradicionales, lo que permite crear en el barco un micro-
universo en el que se desbarata tanto el binarismo de género como el de raza. Un
viaje en barco caracteriza también el desplazamiento de los habitantes de una aldea
miserable a orillas del Parana en Mandarino (2024), novela de Ezequiel Pérez
elaborada por el autor como una relectura contemporanea de las Crénicas de Indias.
En el texto, el hambre y la pobreza empujan a esos desamparados a buscar una tierra

3 Es cierto que la literatura antimimética —al romper la verosimilitud realista (pensemos en la
literatura fantastica)— plantea un discurso metaférico “que tiene como objetivo ultimo el de
iluminar alguna capa profunda de la realidad. [Se trata de] ventanas abiertas hacia pulsiones y
mutaciones sociales dificiles de fotografiar con las herramientas de la mimesis” (Siti 2013, 33).
Sin embargo, en nuestro recorrido las experiencias descritas en la ficcién no pretenden ser
proféticas ni aspiran a decir lo que apenas se intuye, expresandolo por medio de simbolos y
metaforas, sino que se proponen reflexionar sobre lo “realmente acontecido”.
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donde seguir pescando el pez dorado, lo que lleva a varios desembarques en distintos
escenarios fluviales guiados por una figura femenina, La Mansa.

En Austral (2022), novela poliédrica del costarricense Catlos Fonseca, se
describen tres viajes: el primero es el de Julio, docente universitario
hispanoamericano residente en los EE. UU. que se desplaza a Humahuaca con el
objetivo de completar el manuscrito dejado a medias por Aliza, una escritora britinica
conocida en su adolescencia y que, a punto de morir, decide terminar su vida en el
norte argentino pidiéndole a Julio que complete y edite el texto. El segundo viaje
(narrado en primera persona por la voz de Aliza a partir de la lectura de diarios
paternos) es el que cumple Elisabeth Forster-Nietzsche, primero desde Alemania a
Paraguay para fundar en la selva la comuna antisemita Nueva Germania con su
esposo Bernhard y, después, regresando a Europa para dedicarse a torcer las teorfas
de su hermano moribundo Friederich en pensamientos fascistas. Finalmente, el
mismo Julio emprende un viaje a Guatemala para conocer a Juan de Paz, el creador
del Museo de la Memoria del horror de las masacres de indigenas perpetradas por los
militares de Efrain Rios Montt a comienzos de los afios ochenta. En Salatierra (2021),
el argentino Pedro Mairal describe —en la segunda parte del texto— una serie de viaje
en lancha, cruzando el rio Uruguay, entre Argentina y la Banda Oriental: en un
comienzo, el proposito del protagonista y su hermano —un abogado portefio— es
recuperar la obra pictérica del padre (artista mudo y retraido) y enviarla a Europa
desde Uruguay, puesto que “alla del otro lado habifa otro pais, otras leyes” (Mairal
2021, 129); poco a poco, sin embargo, la busqueda y los reiterados cruces acaban
permitiéndoles a ambos reconstruir episodios desconocidos de la vida familiar y
recuperar la mirada paterna sobre un mundo rural en descomposicién.

Ultimo ejemplo en este muy breve recorrido panordmico es el que propone
otra colombiana, Laura Restrepo, en Cancidn de los antignos amantes (2022), un viaje
literario que se preocupa por el rescate de las vidas desechables. Utilizando formas
hibridas de escritura en que se mezclan testimonio, ficciéon periodistica y cronica,
Restrepo centra la atencién en el viaje de seres condenados a la errancia y la violencia
sin solucién de continuidad. En Cancidn —texto surgido a partir de un proceso de
ficcionalizacién de reportajes realizados para E/ Pais en Yemen, Etiopia y Somalia—
el desplazamiento que se describe es el de millares de mujeres que atraviesan a pie el
cuerno de Africa, cruzan a Yemen y —enfrentandose al desierto— intentan entrar a
Arabia Saudita.

¢Qué ocurre con la representacion del viaje en las letras contemporaneas de
Chile?* Destacamos algunos ejemplos recientes, empezando por la novela Is/

4 En lo que se refiere a la experiencia del viaje en relacién con la realidad cultural y geografica
de Chile, cabe observar dos aspectos: a) en primer lugar, es necesario hacer hincapié en los
peregrinajes que los intelectuales chilenos (muchos de ellos de clase acomodada) hicieron
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decepeion que Paulina Flores (Santiago, 1988) publica en 2021; en la novela se observa
una doble modalidad de desplazamiento de los personajes de la ficcién: la primera
remite a un movimiento fisico lineal, de un lugar A a un lugar B, siendo el punto de
partida —y el verdadero “espacio que expulsa”- la ciudad de Santiago de Chile y el
lugar de destino la surefia Punta Arenas. Marcela, joven protagonista frustrada por
una relacién sentimental que ha hecho naufragio y un trabajo decepcionante, decide
ir en busca de su padre, que vive alejado de todo, deliberadamente encerrado en una
cabafia de la Tierra del Fuego desde hace afios. Puesto que lo esencial del viaje es que
la protagonista se desvincule de su vida anterior, las inquietudes que preceden el
desplazamiento al sur se centran en la efectiva factibilidad de la experiencia misma:
al comprar el pasaje de avién de Santiago a Punta Arenas, lo primero en que penséd
la joven no fue “por qué lo habia comprado, sino cémo iba a lograr que el viaje
sucediera” (Flores 2021, 54). La segunda tipologfa de desplazamiento se hace patente
a partir del momento en que la joven —ya instalada en el extremo sur del pais—
emprende un recorrido sin rumbo junto a su propio padre y a Lee, un joven marinero
coreano escapado de su naviera y sin permiso de residencia. Si bien resulta clara en
la novela la centralidad del elemento ecoctitico (la denuncia de la explotacién tanto
de los recursos marinos como de las tripulaciones de los grandes barcos pesqueros
asiaticos que recorren el sur de Chile), para nuestro enfoque resulta interesante la
estructura del doble movimiento (un primero, de la capital hacia el sur, y un segundo,
a lo largo y ancho de un territorio por descubrir)>.

entre finales del siglo 19 y la primera mitad del 20 a Europa, siendo Londres y Parfs los
destinos mas codiciados. En particular, se instalaron en Patfs: Alberto Blest Gana, Joaquin
Edwards Bello, Inés Echeverria de Larrain (“Iris”), Juan Emar, Benjamin Subercaseux,
Earique Lihn y Alberto Rojas Jiménez, a quien se debe el libro Chilenos en Paris. b) Asimismo,
por su conformacién geografica, Chile es un paifs que hace del desplazamiento una condicién
existencial y un desafio continuo, debido a los accidentes naturales de su geografia fisica; un
ejemplo, entre muchos: la distancia entre Iquique, en el extremo norte del pafs, y Punta
Arenas, es de 4749 km. Un recorrido que no se puede cumplir sin transitar por algunos
kilémetros por el territorio argentino.

> Es interesante constatar como —en el cine chileno contemporaneo— los desplazamientos de
la capital al Sur del pafs suclen remitir o bien a un castigo al que los personajes se ven
sometidos por mancharse de alguna culpa, o bien a intentos subjetivos de huir del propio
pasado. Uno de los casos mas representativos del viaje al Sur como condena se aprecia en E/
¢lub (2015), pelicula de Pablo Larrain en que varios sacerdotes catélicos se ven obligados a
vivir en una pequefia casa en la regién de O’Higgins, por haber cometido actos censurables
que las autoridades eclesidsticas pretenden castigar con el aislamiento. En el marco de las
peliculas que tratan el viaje al Sur como una forma de catarsis y de fuga (deliberadamente
elegida) destaca Nadie sabe que estoy aqui (2020), dirigida por Gaspar Antillo; en el filme se
describe la existencia de un hombre, Memo, que se afsla en la orilla del lago Lanquihue para
tratar de olvidar los traumas de un pasado en que era cantante infantil. El Sur frfo y lluvioso
lo ayuda a mantener un estilo de vida alejado del resto de la comunidad social.
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En la novela La resta (2014), Alia Trabucco (Santiago, 1983) construye una
estructura narrativa que se articula alrededor de varias tipologias de viajes. En primer
lugar, el texto plantea para los tres jovenes protagonistas (Iquela, Felipe y Paloma, “la
gringa”) el desafio de cruzar la Cordillera de los Andes desde Santiago de Chile con
el objetivo de llegar a Argentina para rescatar en Mendoza el ataid de la madre de la
tercera. Si la primera etapa es el cruce de la Cordillera, una vez en la capital mendocina
los tres jovenes recorren el espacio urbano (segundo movimiento) empujados por la
esperanza de encontrar el paradero del atadd donde descansa el cuerpo de Ingtid, la
madre de Paloma. Todo desplazamiento que involucre a Iquela (la voz que narra) es
una pesquisa relacionada con la Gran Historia nacional; sus movimientos por el
espacio son una busqueda que la lleva a entrar en contacto con alguna muerte
relacionada con el trauma histérico: “A alguien le toca morir y a mi me toca
encontrarlo; una y otra vez descubrir muertos. [...] Supe que el cadaver en la Plaza
de Armas me pertenecia, claro, pero eso no significa que yo anduviera buscando
muertos, son ellos los que me encuentran” (Trabucco 2014, 31). Finalmente, el tercer
viaje es el que acontece primero en el tiempo: el lector descubre que la propia Ingrid,
vieja militante izquierdista chilena, en la década del setenta habia emprendido un viaje
transatlantico a Europa, al verse obligada a huir a Alemania durante los primeros
afios de la represion pinochetista.

En Swumar (2018), de Diamela Eltit (Santiago, 1949), una voz femenina en
primera persona se encarga de narrar la historia de un desplazamiento a pie, una
marcha casi infinita (12.500 km en 370 dias) con el objetivo de llegar a la moneda
(deliberadamente en letra mintscula). La marcha —liderada por los excluidos del
sistema, vendedores ambulantes que protagonizaron otra novela de la autora, Los
trabajadores de la muerte (1998)— se vuelve “un reclamo ambulante, organizado en
contra de la predestinaciéon social que se dictaminé desde el centro mismo de la
moneda” (Eltit 2019, 16). El desplazamiento de esos cuerpos en fuga es un
movimiento hacia el centro del Poder llevado a cabo por individuos que han perdido
todo y cuya integridad subjetiva se quiebra: de hecho, hay desdoblamientos (como el
de Aurora Rojas y su tocaya), y hasta hay cuerpos que todavia no existen (los
nonatos). Todos son conscientes de que resistir, y demostrarlo por medio del
desplazamiento a pie, es la Gnica via para sentir que el cuerpo sigue vivo: “nuestra
marcha es posible, Unicamente, por la resistencia basica del cuerpo y sus 6rganos”
(Eltit 2019, 82).

En la muy reciente Coyan (2024), Felipe Moncada (Chiloé, 1973) construye
un texto hibrido, ubicado entre la ficcién y el ensayo poético, en el que la voz que
narra emprende un camino sin rumbo por espacios naturales internandose en los
bosques del area de Puerto Montt. Tales desplazamientos azarosos le permiten al
hombre entrar en contacto con los bosques nativos del sur y convertir la experiencia
del camino en un proceso simbidtico con la naturaleza: el roble deja de ser un arbol
para volverse “una ciudad, un lugar de paso, vivienda, plaza publica, lugar de
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encuentro” (Moncada 2024, 36). La celebracion del valor ancestral de la naturaleza
local (arboles, liquenes, hongos, arbustos y hasta piedras) no deja —sin embargo— de
guardar un afan critico: en la linea ecocritica trazada por Iska decepeion, también en
Coydn resulta explicita la denuncia de las amenazas que al dfa de hoy ponen en riesgo
la preservacion de esos espacios naturales.

En La revolucién a dedo (2021) de Cynthia Rimsky (Santiago, 1962), el viaje se
desdobla en dos etapas: en la primera, la autora recupera en su propio presente de
mujer de cincuenta y siete afios, el relato de un viaje que ella misma hizo a Nicaragua
en 1985, con veintidés afos, dejando atras el Chile de la dictadura pinochetista, con
el propésito de conocer el sandinismo. Los pormenores de ese viaje estin anotados
en un viejo cuaderno de apuntes en el que la joven Cynthia pretendia “escribir” la
revolucion. En otros términos, el viaje de la Rimsky veinteafiera se vuelve —desde la
actualidad— la ocasién de un movimiento hacia atras para la Rimsky actual: “En un
papel algo deslucido la joven de 22 relata el viaje a un asentamiento campesino en
una zona de combate entre la Contra y el ejército sandinista” (Rimsky 2021, 50). En
la segunda parte del libro, titulada “La salvada”, la misma mujer, ya de cuarenta y
cinco afios, vuelve a Nicaragua —esta vez de vacaciones— y de nuevo sus vivencias
son relefdas por la Rimsky de cincuenta y siete aflos. Se crea, asi, una estructura
eslabonada donde la visién a posteriori es la que reconfigura los dos viajes del pasado
de la autora.

Este muy breve recorrido por ejemplos escogidos del “viaje literario”
contemporaneo permite esbozar una muy incompleta propuesta de lineas tematicas
que los narradores hispanoamericanos activos en la actualidad asocian al
desplazamiento por el espacio®:

a) hay viajes que —a partir de una necesidad subjetiva de reconstruccion
identitaria— remiten a la creacién (o consolidacién) de una conciencia social sensible
a cuestiones ligadas a la salvaguardia del ecosistema y de la naturaleza no humana (es
una de las inquietudes presentes en Isi decepeidn de Paulina Flores, mas evidente en
Coydn);

b) otros viajes literarios adquieren, a menudo bajo el disfraz de metaforas,
una connotacién mas claramente politica: sus autores vuelcan un discurso ideolégico
en sus textos que acaban constituyéndose en una denuncia alegérica de los efectos
de la explotacion capitalista (es lo que se aprecia en Sumar, de Damela Eltit); en otros

¢ Por falta de espacio no se han podido presentar en nuestro recotrido panoramico muchas
obras contemporaneas chilenas relacionadas con el motivo del viaje y merecedoras de interés;
destacamos, entre otras: 57 fe vieras con mis gjos (2015), de Catlos Franz; Kramp (2017), de Matfa
José Ferrada; Escenario de gnerra (2000), de Andrea Jeftanovic; E/ sistema del tacto (2018), de
Alejandra Costamagna. Si en las cuatro, el motivo del viaje adquiere un peso determinante en
la construccién bien de la trama, bien de los caracteres de los personajes, en las dos dltimas
en particular se aborda el tema de la construccién de la posta migratoria y de la necesidad de
convivir con las exigencias del transito y el deseo de afincamiento.

Acta Hispanica 30: 111-135, 2025, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 123



Giro espacial e historia sociopolitica: desplazamiento, memoria y olvido en propuestas
escogidas de la ficcion chilena contemporanea

casos, aun estado ausente la denuncia, el motivo del viaje le permite al escritor volver
a hurgar en los momentos fundacionales de ciertas ideologias perversas (el
antisemitismo de finales del siglo 19 en la selva paraguaya que relata Fonseca en
Austral),

©) una tercera tipologia remite a procesos de exploraciéon subjetiva y
comprensiéon del Yo o de la historia familiar; a menudo la exploraciéon esta
relacionada con etapas de crisis de la identidad que conllevan el desmantelamiento
de practicas homo-normativas y conducen a una suerte de reinvencién personal en que
se carnavalizan los modelos de pensamiento hegemonicos (lo que queda en evidencia,
en particular, en Galipagos, de Fatima Vélez; siendo, en cambio, Salvatierra un ejemplo
paradigmatico del viaje como comprensioén de mecanismos de interaccién familiar
distorsionada);

d) una cuarta tipologfa de viajes literarios es la que pone en didlogo la ficciéon
pura con la investigacion periodistica y el testimonio, con el propésito de consolidar
el valor de la escritura como “acto politico”; recorrer una geografia atormentada,
tomar nota de la violencia, recaudar informaciones directas de seres humanos
condenados a la errancia y a la migracién permanente son acciones que desmontan
los discursos oficiales y se oponen a la indiferencia (lo que se observa, en particular,
en Cancidn de los antignos amantes, de Restrepo y en La revolucidn a dedo, de Rimsky).

3. El viaje al Sur como forma de rescate de la memoria histérica: EI brujo

E/ brujo, novela que Alvaro Bisama publica en 2016, forma parte de ese
conjunto de textos de ficcién contemporaneos preocupados por ofrecer un discurso
de resistencia, entendida como una apuesta literaria frente al peligro del olvido
cultural e histérico causado por los actuales mecanismos politicos y mercadotécnicos.
Criticas muy actuales, de hecho, incluyen el texto de Bisama en la lista de aquellas
ficciones en las que es posible apreciar “un deseo manifiesto por asumir la diferencia,
las resistencias intimas y colectivas y la memoria como medios de combatir los interesados
olvidos que condicionan nuestro dia a dia” (Noguerol Jiménez 2024, 11).

En la novela se observan dos tipologias de desplazamiento de los personajes
de la ficcién: la primera plantea la existencia de un sujeto que recorre un espacio
urbano sin seguir un recorrido lineal ni previsible en una cartogratia en devenir. La
voz que se encarga del relato (un narrador adulto rastreando las huellas de su padre)
se ocupa de recordar cémo su progenitor, a su vez habifa tratado de construir su
propio desplazamiento politico por la ciudad de Santiago en la década de los ochenta
y habfa confesado que estaba trazando “las lineas del mapa del dolor de la ciudad”
(Bisama 2016, 39). Para eso, el hombre —fotégrafo de profesion y padre de nuestro
narrador— habia comprado un plano pormenorizado de Santiago y lo habia empezado
a marcar, tratando de identificar los lugares donde se habian manifestado las distintas
formas de la violencia de Estado: asi, se habfa empecinado en reconstruir un itinerario
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del horror, marcando en el mapa los lugares donde se encontraban —entre los afios
70 y 80— o bien “viejos garajes en los que habfa aparecido un cuerpo colgado de una
viga” (Bisama 2016, 39) o bien “portales de caserones donde alguien habfa dejado
apoyado un cuerpo” (Bisama 2016, 39).

El viaje urbano del fotoégrafo por la capital sometida a la violencia arbitraria
del régimen es un desplazamiento politico y de denuncia: le permite al hombre
construir un mapa alternativo, desligado de su funcién informativa prioritaria
(identificar monumentos icénicos, ejes de comunicaciéon y lugares institucionales
representativos) y centrado, en cambio, en delatar la violencia estatal: “La ciudad era
un mapa hecho de muerte, un mapa donde esos lugares se volvian blandos, como si
fuesen puntos precisos en los que la ciudad pudiera doblarse sobre si misma,
abriéndose al vacio” (Bisama 2016, 40). Es de notar el uso del pretérito imperfecto
en la cita: desde la lejania geografica, el anciano fotégrafo fija una nocidn de tiempo
ubicandola en una dimensién existencial subjetiva (la de sus propios recuerdos); en
otros términos, el hombre —después de abandonar Santiago e instalarse en el sur—
alcanza una condicién por la cual puede poner en relacién “el tiempo del yo psicoldgico
y su intima duracién con la proyeccién exterior [...], cuantitativa y mensurable de un
tiempo que, al ser simultineo a otros tiempos exteriores, es espacial” (Ainsa 2000,
30). El resultado es una mezcolanza que superpone al Zempo subjetivo (el de la
experiencia personal y traumatica como fotégrafo) el #iempo exterior de la Historia (el
conjunto de tiempos objetivos de la sociedad chilena de la época) que se espacializa’.

El desplazamiento hacia el sur que lleva a cabo el fotégrafo remite a uno de
los movimientos centripetos mas cultivados en la narrativa chilena reciente: el
abandono de Santiago de Chile por parte de los personajes, en busca de nuevas
oportunidades vivenciales o bien en la Patagonia y Tierra del Fuego (era, hasta hace
pocos afios, la opcidn mas frecuentada por los narradores nacionales) o bien en los
aridos territorios del norte (muy bien descritos, en particular, en la ficcién de Diego
Zufiiga: pensemos en Camanchaca, 2012, o en Tierra de campeones, 2023). La agencia
periodistica por la que habia estado trabajando durante décadas el padre de nuestro
narrador habfa cerrado al terminarse la dictadura: ya no habia nada que “reportear”,
recuerda el hombre, pues la épica del régimen y de sus opositores se habia concluido
y Chile habia vuelto a ser un “pais aburrido” para el resto del mundo. La politica del

7 La relacion entre lugar, memoria subjetiva e Historia es analizada -entre otros- también por
Alvaro Colomer en Guardianes de la memoria (2007), texto en el que se alude a la espacializaciin de
la Historia y al proceso por el que la nocidn de tiempo y de historia se juntan a la dimension
existencial subjetiva. Recuerda Colomer como “el dolor de la humanidad estard siempre
representado en el lugar fisico de Auschwitz; la esperanza, en Lourdes; el perdon, en Guernika;
el miedo en Transilvania; la incertidumbre, en Chernobyl; y asi un largo etcétera. [...] Exigimos
la creacién de un espacio concreto donde ubicar fisicamente las pasiones del alma que nos
definen como colectivo. [...]. Asi pues, los mortales reclamamos una geggrafia de las emociones
sobre la que lamentar la existencia de un lado oscuro del corazén” (Colomer 2007, 19).

Acta Hispanica 30: 111-135, 2025, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 125



Giro espacial e historia sociopolitica: desplazamiento, memoria y olvido en propuestas
escogidas de la ficcion chilena contemporanea

olvido instaurada por los gobiernos democraticos y la necesidad sociopolitica de
borrar y hasta negar el trauma son los moviles que obligan a ciertos sujetos
involucrados directamente en la representacion del drama a aceptar su sobrevenida
inutilidad en el nuevo modelo sociocultural:

Los vivos enterraron a los muertos. Los muertos no volvieron
del otro mundo. Los vivos se tragaron su ausencia, mascaron la
memotia como una hierba amarga. Fingieron aprender a
olvidar. Mi padre y sus amigos eran fantasmas a la deriva.
Habfian fotografiado la guerra, pero ahora todos fingfan que no
habfa pasado nada, que no habia existido guerra alguna. Lo que
las fotos mostraban quizas no habia existido. La violencia se
habia desvanecido en el aire o simplemente habfa quedado
atrapada en sus cuerpos, pegada a la piel convertida en una
cicatriz. Habfa que perdonar. Habia que olvidar. Todos lo
hacfan: un dltimo sacrificio por el presente y por el futuro
(Bisama 2016, 53-54).

La pretensién de modificar el curso de la historia, afirmando que no habia
ocurrido ningun conflicto en el pafs, remite a un modelo politico-cultural que se
propone implantar unas verdades institucionales: el “aprender a olvidar” al que alude
Bisama aplicandolo a los que habfan logrado sobrevivir a la dictadura, confirma la
imposiciéon de narraciones histéricas institucionales que se consolidan como La
Verdad. Afirma que

habfa que olvidar significa imponer un mandato por medio del
cual se constituyen ciertas semanticas institucionales desde las
cuales se generan relatos (politicos en su mayoria) que
aceptamos como verdades narrativas, como novelas de nuestras
vidas. Tal vez ocurra que no somos Nosotros quienes creamos
nuestra narracién, sino que nos dan ya una novela hecha y
interpretada (Santamarfa 2017, 20).

Asi, el viaje al sur que cumple el padre del protagonista debe leerse no solo
como una renuncia subjetiva a aceptar el olvido institucional, sino también como una
critica de la afirmacién de relatos politicos capaces de imponerse como masivamente
verdaderos.

Desde esta perspectiva, el segundo movimiento (de la capital al sur) se
relaciona con esa negativa al olvido y adquiere una doble naturaleza centrifuga: si en
una primera instancia habia sido el fotégrafo quien decidié abandonar Santiago,
definida como “una ciudad creada para hacer dafio” (Bisama 2016, 119), instalandose
en Puerto Montt, afios mas tarde, es su hijo, nuestro narrador en el plano de la
diégesis, quien se desplaza a la isla de Chiloé, asumiendo como ineludible y a la vez
necesario un reencuentro con la visién del mundo paterna. De este modo, el segundo
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viaje al sur (el del hijo) se convierte para el anciano fotdgrafo en la oportunidad para
un ejercicio de terapia catartica ante su hijo (y sus descendientes, en un sentido mas
amplio): “Viniste y tengo que hablar. Te lo debo. Se lo debo a tu mama. Se lo debo a
tu hijo, mi nieto, dijo. Aunque no lo conozca. [...] Yo solo seré para él la sombra de
un rostro, apenas un rasgo entre otros rasgos, dijo. Yo estoy muerto para todo el
mundo, eso es lo que vale” (Bisama 2016, 119)8. La primera parte de la cita textual
(“Viniste y tengo que hablar. Te lo debo. Se lo debo a tu mama. Se lo debo a tu hijo,
mi nieto”) nos confirma que el viaje del protagonista/narrador al sur produce un
efecto de resignificacién: en el anciano se activa un proceso de elaboracién histérica
individual que resignifica su propio #odus operandi del pasado, pues la recuperacion y
resignificacién del pasado reprimido le permite al sujeto “hacerse éticamente
responsable por las consecuencias pasadas, presentes y futuras de las propias
acciones, ubicando y confrontando, o conteniendo, su origen pulsional” (Feirenstein
2019, 86). En otros términos, el encuentro con el hijo —en un escenario totalmente
ajeno a los traumas histdricos e individuales— le permite al anciano una negociacién
con su ya-no-presente en el que el duelo (estoy muerto para todo el mundo) se junta
con la necesidad de una explicacién que le dé un nuevo sentido a su fuga hacia el
extremo sur del pafs (aprender a olvidar y a la vez ayudar a que los demas lo olviden).

4. El viaje como busqueda del Yo y resignificacion de la infancia: EI tercer
paraiso

La novela E/ fercer paraiso, de Cristian Alarcén (La Unidn, 1970), se publica
en marzo de 2022 y ese mismo afio se hace merecedora del Premio Alfaguara de
novela. Construida sobre la base de una estructura autorreferencial, presenta la vida
de un escritor durante la emergencia sanitaria debida al Covid-19. La primera forma
de desplazamiento ve al protagonista (y narrador homodiegético) dejar Chile para
instalarse en las afueras de Buenos Aires donde se dedica a cultivar su jardin. Al
mismo tiempo, va recuperando sus recuerdos de la infancia y juventud en un pueblo
del sur de Chile, elaborando una segunda forma de desplazamiento: un recorrido por

8 La confesion del fotodgrafo, en realidad, es mas extensa y abarca no solo el conjunto de
reflexiones intergeneracionales que se acaban de mencionar, sino también una verdadera
confesion laica, como si el hombre por primera vez fuera capaz de desnudarse ante su hijo:
“Dejé Santiago porque estaba mal. T eras chico. Traté de que no te dieras cuenta, de que no
lo percibieras del todo. Cree una mascara para ti, pero tu pudiste ver mas alla de ella y te diste
cuenta de que estaba roto. Nunca me juzgaste a pesar de que sabfas que la ciudad me estaba
matando, que no podia aguantar mas, que estaba rodeado de muertos, que avanzaba a tientas
en la luz sucia, en medio del humo y los gases, con los pulmones perforado por la mierda
toxica, solo. Completamente solo, como se puede estar en medio de una batalla” (Bisama
2016, 119-120).
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la historia y la cultura del area, en el medio de reflexiones que arrancan de lo botanico
para desembocar en intentos de rescate de hechos pertenecientes a la dimension
individual y colectiva. Colocada en el marco del amplio espectro de las “escrituras del
yo” contemporaneas, la novela presenta a un protagonista/escritor que ha hecho del
viaje una eleccién vital:

A los cuarenta cedf ante el vértigo del trabajo y los viajes. Puse
todas mis energias en reuniones, acuerdos, investigaciones,
contratos, maesttias, conferencias, clases, talleres, congresos,
ferias, festivales, proyectos; un sinfin encadenado de
acontecimientos inevitables que se me antojaban ineludibles [...].
Me perdi en otras ciudades y en la produccién manfaca. [...].
No me refugié en la naturaleza de mi porcién de campo. Preferd
ampararme en los viajes y en la noche (Alarcén 2022, 20-21).

Después de experimentar la sensaciéon de la soledad en medio de una
multitud de desconocidos, la tipologfa de viaje que para él se revela salvifica es la que
lo instala en un espacio fisico, Argentina, distinto de su lugar de origen, Chile. Allf,
opta deliberadamente por vivir en un hogar precario que, a su vez, es un objeto que
ha recorrido el mundo: “Para escribir me encietro en un container al sur de la ciudad
de Buenos Aires. Esta caja de metal ha viajado en barco por el mundo hasta encallar
un dia y convertirse en una cabafla rara que ahora me refugia del frio invernal sobre
la pampa bonaerense. La casa y yo finalmente quietos” (Alarcon 2022, 16). Cabe
destacar, en la cita, dos aspectos relevantes para nuestro analisis: el primero remite a
la condicién previa de némada que caracteriza tanto el objeto que funciona como
contenedor (el container) como el sujeto que lo habita. Como corolario de lo anterior,
destaca la presencia del adjetivo “quietos” que el protagonista-narrador aplica tanto
a si mismo como a la caja de metal, como una condicién existencial nueva.

Asf como ocurre en la novela de Alvaro Bisama, también en E/ tercer paraiso
queda patente la relacion que se establece entre la experiencia subjetiva del
protagonista (sus desplazamientos entre Chile y Argentina) y la historia politica y
sociocultural del area. Una vez instalado en el campo en las afueras de Buenos Aires,
rodeado por las plantas que va comprando e instalando en su jardin, el hombre sigue
siendo visitado por pesadillas y fantasmas que pertenecen a su experiencia infanto-
juvenil en ese Chile que acababa de hundirse en los dieciséis afios de dictadura. La
elaboraciéon del trauma pasa, en este caso, por una reconstruccion de los hechos que
transita por el canal de la resistencia inconsciente, estableciéndose una relacién
simbolica entre las imagenes aterradoras que visitan al hombre durante la noche y el
momento de la toma de poder de Augusto Pinochet:
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Quizas mi endeblez y mi mentira me producen pesadillas: son
unas pesadillas absurdas, de viajes con personas que no conozco,
de estancias en casas que no habité, de amantes que no tuve. Y
terminan con un bombardeo que no alcanzo a ver, que superviso
desde un avién como si yo hubiera sido el brigadier que lo ordend

(Alarcén 2022, 53).

Este tipo de pesadillas remite a la imposibilidad de aplicacién del modelo
representacion-palabra cuando es aplicado al trauma’. En el momento en que lo
traumatico (el ataque perpetrado por las Fuerzas Aéreas chilenas al Palacio de la
Moneda el 11 de septiembre de 1973) y su representacién en palabras quedan
bloqueados, la pesadilla funciona como valvula de escape porque permite una
simbolizacién no-narrativa que arranca del sistema inconsciente y que destraba la
palabra. Esto ocurre porque lo que queda “registrado en el inconsciente en los casos
de situaciones traumaticas no es la /Zteralidad de lo vivido sino la afectividad intacta de
la sensacién —de impotencia, de imposibilidad de accién [..]— producida por la
experiencia traumatica” (Feierstein 2019, 74). El hecho de que la experiencia no se
registra en un Unico sistema de memorias, sino “en estimulos distribuidos en sistemas
de memoria dispersos y fragmentados” (Feirenstein 2019, 74) amplia el alcance del
viaje que el protagonista cumple: sus saltos hacia atras con la memoria —por medio
de los que trata de recomponer las esquitlas de su vida fragmentada— se constituyen
en reconstrucciones parciales de sucesos que abarcan no solo la dimensién histérico-
politica sino también dinamicas socio-culturales.

Se abre, asi, otra linea tematica ligada a la historia nacional y a la experiencia
del desplazamiento: recordar su infancia y juventud en las regiones sureflas de Chile
le otorga al autor/narrador la posibilidad de reflexionar acerca de las formas de
jerarquizacién de las existencias: asi, pasan por la mediacién del sistema consciente
ciertas condenables “politicas de la vida” (en términos foucaultianos) llevadas a cabo
por las instituciones gubernamentales nacionales. El viaje de la memoria ilumina otro
tipo de movimiento: el de las fuerzas armadas chilenas en sus campafias de conquista

° En un reciente estudio sobre la ficcionalizacion del trauma de la dictadura en textos de
autores conosurefios, Aylen Pérez Hernandez (2025) sefiala la doble dificultad para el
individuo sometido a la experiencia traumatica tanto para organizar secuencialmente el
recuerdo como pata llenar los huecos de lo que no se puede recordar/decir. Obsetva Pérez
Hernandez que “el trauma es una estructura de experiencia con manifestaciones en amnesia y
Sflashback, y [..] el suceso abrumador y horroroso nunca llega a insertarse en los esquemas de
entendimiento o cadenas asociativas de significado. La vivencia, por tanto, genera un vacio y
no tiene lugar ni en el presente ni en el pasado, con lo cual el sujeto puede cuestionarse la
“realidad” de lo sucedido. Tal dificultad para reconocer el trauma esta asociada,
paraddjicamente, a la imposibilidad de olvidarlo™ (96). Asi, ante un vacio imposible de llenar,
el suefio-pesadilla se impone como una estrategia discursiva alternativa, capaz de transmitir
lo que el entendimiento considera inverosimil.
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del sur del pafs, lo que habilita una reflexion acerca de las responsabilidades
sociopoliticas de instituciones capaces de atribuir un distinto grado de biolegitimidad a
la ciudadanfa, en funciéon de su grado de integraciéon y/o marginacion
socioeconémica. Del recuerdo emerge el proyecto racional de occidentalizacién de
los pueblos autoctonos chilenos que el Estado llevaba a cabo como parte de la
estrategia de aniquilacién de las voces y de las culturas nativas. En la novela, un
ejemplo de tales politicas se desprende del recuerdo de una mujer mapuche que el
hombre habia conocido en su infancia:

Arcelia tenfa el color, el cuerpo, la voz de una mujer mapuche,
con un apellido espafiol de Galicia. Las genealogias de cientos
de miles de mapuches se perdieron porque los apellidos fueron
cambiados en los registros cuando, a comienzos del siglo XX,
nifias como ella eran regaladas a los patrones de fundos,
abandonadas en diaspora por invasién de tierras, casadas con
hombres a los que no amaron. [...]. Nadie le pregunté a Arcelia
si ella querfa casarse. Nunca volvi6 a ver a su mamd (Alarcén
2022, 47).

Si en un principio el protagonista emprende el viaje de Chile a Argentina con
el objetivo de dejar atras su “esencia identitaria chilena”, a medida que pasa el tiempo
acaba regresando a su pais sin moverse de la pampa; tan es asi que la novela politiza
su contenido denunciando la inclusién de los mapuches del sur chileno en la categoria
de los ciudadanos no biokgitimados: o bien son individuos cuyas vidas son
politicamente irrelevantes o bien son sujetos sometidos a maniobras de desarraigo
cultural y espacial que —desde la perspectiva del Estado— resultarfan justificadas en
nombre del proyecto estatal de presunta civilizaciéon de las poblaciones autdctonas.
Tanto la condena de Arcelia a un casamiento forzoso como el borrado de las
genealogfas de miles de indigenas o la didspora territorial son elementos que remiten
a la imposicion “desde arriba” de un orden sociopolitico y cultural. En definitiva, el
desplazamiento a Argentina le permite al protagonista comprender con claridad los
principios reguladores de un estado que, como toda institucion, trata de “asentarse
sobre un argumento aleccionador y justificador de un orden preciso (el suyo). [...].
Toda institucién trata de situarnos en las propias redes de /o que debe ser dicho; cuyo fin
es estipular que esto sea algo ordenado, disefiado, programado; que lo legitimo sea el
orden claro y distinto de s# argumento” (Santamarfa 2017, 61).

5. El viaje de la esperanza frustrada, del Sur al extrarradio capitalino: Pifien

El término piren que da el titulo al libro de Daniela Catrileo (Santiago, 1987)
procede del mapudungun, la lengua del pueblo mapuche, y alude al polvo o la mugre
que se mantiene aferrada al cuerpo. En la sociedad chilena contemporanea, se trata
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de una palabra que ha ido adquiriendo una connotacién peyorativa con la que se hace
referencia a personas racializadas y/o procedentes de ambitos socioeconémicos
desfavorecidos. La apropiacién del término por parte de Catrileo debe leerse como
una forma de reivindicacién: pzien forma parte de la memoria oral de un pueblo
oprimido, de un testimonio comun, que deben resignificarse. La primera tipologia de
viaje que se presenta en el texto remite a un desplazamiento que ya acontecio: el
desarraigo territorial y cultural que ha experimentado el pueblo mapuche en el marco
de los mas amplios movimientos masivos que —en toda América Latina— siguen
empujando, desde los afios cincuenta del siglo 20, a grandes contingentes humanos
del campo a la ciudad, atestando de seres a-ndmicos e indeseables el extrarradio de las
megalépolis del continente.

En cuanto texto abiertamente politico, Pirien se vuelve un gesto de existencia
y resistencia que dialoga con esa vertiente de la literatura actual en espafiol en la que
el regreso al espacio urbano denuncia las falacias y desigualdades impuestas por el
orden neoliberal a las comunidades mas pobres, sometidas a “politicas que las obligan
a abandonar espacios naturales para mal vivir en el conurbano de ciudades
masificadas” (Noguerol Jiménez 2022). El viaje al que se alude en Pien (el
desplazamiento de las 4reas de origen de los mapuches al extrarradio santiaguino) da
lugar a un fenémeno social de masificacién y al surgimiento de barriadas sin servicios
ni normas que se constituyen en formas insalubres de crecimiento espontaneo. La
presencia de tales asentamientos genera en las instituciones dos tipologias opuestas
de reaccién: en una minorfa de casos la intendencia pone en practica un plan de
integracion progresivo de las nuevas areas a la ciudad normalizada, por medio de la
creacién de escuelas, instalacion de sistemas de alcantarillas, conexion al sistema
eléctrico urbano, etc.; lo més frecuente, sin embargo, es la actuacién de politicas de
desalojo forzoso que solo consiguen desplazar el problema de un extremo a otro de
la periferia urbana y que asi describe Catrileo:

Santiago para nuestras familias significé6 un pedazo de suelo
donde crear algo parecido a un hogar. Intentaron construir una
vida y tacharon otra. Encontraron un trabajo, trajeron a sus hijas
e hijos, abandonaron la lengua y lo poco que tenfan: animales,
pequefios cultivos, sus r#kas. Imaginaron que cerca del Huelen
y el Mapocho podrian tener un segundo nacimiento donde se
levantarian desde los escombros. Pero eso no sucedi6, fueron
desalojados. Desparramados a los suburbios de la waria (2019,
79-80)19.

10 En mapudungun, la palabtra rka indica una casa formada por paredes de tablas y/o postes
de madera, cuyo techo se realiza utilizando junquillo o algtin pasto semejante a paja brava. El
término waria indica un asentamiento, y puede referirse tanto a una ciudad como a un pueblo.
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El viaje desde el sur acaba en una manera irregular de ir poblando el territorio
urbano, lo que a su vez produce la institucionalizacién de la marginacién de los
grupos excluidos de la “dimensién ndmica” de la sociedad. Las identidades
socialmente irrelevantes (la comunidad mapuche urbanizada, en el caso que nos
ocupa) son cuerpos al desnudo, cuerpos “invertidos”, en términos de lejania tanto de
la norma sociocultural vigente como de la biolegitimacién. De ahi que su segundo
viaje —el periplo por las periferias urbanas debido al desalojo— esté condenado al
fracaso, lo que convierte Piien es un texto doblemente politico: lo es porque se ocupa
de la identidad grupal de los “invertidos” y se propone desmontar el estigma
homoftoébico y racista, “disputandole al sujeto fuerte la posesion de la palabra
excluyente, desterritorializando la operacién discursiva que te construye otredad
subalterna” (Bizzarri 2020, 23). Y lo es porque reniega de todo pacto denegativo
oponiéndose a ese acuerdo inconsciente a nivel social que —segin Feirentstein—
excluye de los discursos toda referencia a sucesos traumaticos.

El trabajo de resignificacién del pasado familiar y del viaje a la capital busca,
desde lo literario, no tanto lograr el objetivo de una simple denuncia de los abusos
perpetrados por las instituciones gubernamentales y municipales en contra de las
poblaciones autéctonas, sino lograr una asuncién ético-politica por parte de la
sociedad y el mundo politico-cultural frente a las vejaciones, los mandatos de
exclusion social y marginacion, las maniobras de occidentalizacién forzosa y expolio
cultural a los que fueron sometidas las comunidades nativas, antes y después de la
masificacién urbana. El propésito de Catrileo no parece ser la denuncia en si, sino
afianzar la capacidad del discurso narrativo para “producir procesos de elaboracion
histérico-social que permitan utilizar el pasado —atn el traumatico— como advertencia
en relacién con el presente, como conminacién ética ante el ser en el mundo”
(Feirenstein 2019, 86). La advertencia a la que alude Feirenstein se aplica tanto al
plano sociocultural como politico-econémico, puesto que las limitaciones a la
integracion de los mapuches le otorgan a la sociedad del #omos la posibilidad —desde
una posicién dominante— de seguir construyendo unilateralmente en torno al
indigena el estigma del otro-diferente:

Ese dia aprendimos que éramos mapuche para los ojos de los
otros. Ante ese dfa éramos sélo niflas y nifios. Desde ese
momento, cuando digo [mi apellido] Calfuqueo, me siento otra.
Cada vez que pronuncié esa palabra-nombre, creo que conjuro
algo y mi cuerpo no es mio. [...]. Nadie hasta ese momento nos
habfa dicho que éramos diferentes o quizas no lo habfamos
advertido (Catrileo 2021, 87).

El parecido entre el apellido de la autora (Catrileo) y el de la joven que narra
en primera persona (Calfuqueo) no debe sorprender: si bien es cierto que también en
Pijien hay un desplazamiento del Yo autorial hacia otra voz (lo mismo que ocurte en
E/ brujo, donde la narracién de las violencias urbanas es delegada al padre-fotografo),
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no se aprecia aqui la presencia de un pacto denegativo. En Pisien el proceso narrativo
excluye s a la primera persona autorial, pero no se plantea como la narracion de algin
hecho traumatico ocurrido a otros, sino como el relato de una violencia que se sufre
colectivamente y que involucra a toda la comunidad mapuche del pais. Los intentos
de desestructuracion de la norma que margina el cuerpo Jumpen remiten a una suerte
de contraépica de reconquista del territorio (identitario): tal como ocurre en varios
textos de Diamela Eltit (Por /a patria, El cnarto mundo), se aprecia una escenificaciéon
de la identidad subalterna que habilita la recuperacién del simbolismo histérico; si en
Eltit “el trabajo de des-patriarcalizacién de lo femenino corre en obvio paralelo al de
descolonizacién de lo indigena” (Bizzarri 2020, 133), en Piden la defensa de lo
minoritario desmonta el mito del viaje a la urbe como eleccién salvifica de alejamiento
de la barbarie y desmiente la coartada que oculta las huellas de la no biolegitimazion
del subalterno-indigena.

6. Conclusiones

A partir de la constatacién del nuevo estatus de centralidad que se le otorga
a la dimensién espacial en los discursos contemporaneo, nos propusimos analizar las
distintas elaboraciones textuales con las que la narrativa chilena del nuevo siglo se
acerca a la relacién entre Tiempo e Historia, tomando progresivamente conciencia
de una situacién cultural nueva y original en la que el sujeto contemporaneo se ve
obligado a perseguir la Historia mediante el establecimiento de un vinculo con el
espacio. En los tres textos analizados (FE/ brujo, de Alvaro Bisama; E/ fercer paraiso, de
Cristian Alarcén; Piien, de Daniela Catrileo) el viaje es un traslado que les permite a
los personajes de la ficcién inaugurar un proceso de busqueda que abarca ambitos
diferentes como: la investigacién en la historia politica nacional, la recuperacién de
vivencias familiares y comunitarias, el rescate del pasado sociocultural y la denuncia
de los propositos de cancelacién de la memoria de las poblaciones aut6ctonas.
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