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PRÓLOGO 

Acta Hispanica, revista indexada en bases de datos importantes y editada 
anualmente por el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Szeged, se compromete a representar la interdisciplinaridad de las investigaciones 
científicas y publica artículos dedicados a aspectos lingüísticos, literarios e históricos 
de las realidades sociales, políticas y culturales del vasto mundo hispánico. 

El actual tomo que es el vigésimo octavo de la revista, presenta doce ensayos 
en español y en inglés que tienen como fondo las comunicaciones del Coloquio 
Internacional Un océano. Distintos destinos 1492-1522-2022: historia, literatura, cultura, 
lengua, sociedad y contactos económicos en el mundo hispánico en la época de Colón, Nebrija y 
Magallanes y su actualidad en nuestros días. El evento de dos días tuvo lugar en noviembre 
de 2022 en Szeged con la participación de unos setenta colegas de los diferentes 
centros académicos y de investigación de quince países de Europa y América. 

En el primer bloque se incluyen tres ensayos de tema histórico. El artículo 
de Emőke Horváth, profesora titular de la Universidad Károli Gáspár de Budapest, 
examina el concepto del Mediterraneo americano en comparación con el del 
Mediterraneo europeo, mientras la comunicación del colega Iván Mallada, historiador 
e investigador español, analiza el discurso histórico del descubrimiento, la conquista 
y la colonización desde la perspectiva de la actualidad. Ferenc Fischer, profesor 
emérito de la Universidad de Pécs, presenta la expedición del submarino nuclear USS 
Triton que en 1960 circunnavegó el Globo siguiendo la antigua ruta de Magallanes 
en 1522. 

La sección de estudios culturales está representada por seis ensayos. Los 
primeros dos artículos son de carácter antropológico: el artículo de Agustín Grajales 
Porras, profesor e investigador titular de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, proporciona algunos elementos sobre el esquema nupcial en el siglo de la 
conquista en Puebla; la doctoranda de la Universidad Autónoma de Nayarit, Ericka 
Beatriz Morales Trejo examina la situación de la etnia Wixárika en la actualidad. El 
doctor Marcel Nagy, investigador independiente y corresponsal de la Agencia Efe en 
Hungría, presenta la compleja imagen que el gran pensador uruguayo, José Enrique 
Rodó pintó sobre Europa a principios del siglo 20. La comunicación de los dos 
profesores expertos en cine de la Universidad de Barcelona, Ludovico Longhi y 
Francesc Sánchez Barba, está enfocada en el análisis de la película Juana la Loca de 
Vicente Aranda (2001) en su doble vertiente histórica y psicológica. Las autoras de 
los dos artículos que cierran este bloque son  colegas del Departamento de Estudios 
Americanos de la Universidad de Szeged: la doctora Réka Cristian comenta el 
concepto del destino interamericano de la obra del dramaturgo argentino, Guillermo 
Verdecchia, Fronteras Americanas (1993), mientras la doctora Ágnes Zsófia Kovács 
examina la figura de Malinche en el arte visual contemporáneo mediante la exposición 
denveriana de 2022, titulada “Traitor, Survivor, Icon: The Legacy of La Malinche.” 
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La sección de lingüística está representada por dos ensayos. La comunicación 
de la doctoranda polaca Izabela Kalinowska Rivas (Universidad Jeguelónica de 
Cracovia), analiza el estado histórico de las construcciones del verbo pseudo-
copulativo de cambio ponerse con colores (negro, blanco, rojo, verde, amarillo y 
morado) en los siglos 16 y 17, mientras la de Orsolya Kovács, licenciada en Filología 
Hispánica y ex alumna del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad 
de Szeged, está enfocada en presentar la evolución de los tiempos compuestos 
verbales en el español y en el portugués con la ayuda de textos procedentes de los 
siglos 15 y 16. 

El último bloque recoge el artículo del doctorando bogotano David Rubio 
Quintero, profesor de la Escuela Colombiana de Rehabilitación, que examina las 
políticas de salud y sus consecuencias del gobierno de Iván Duque durante la 
pandemia Covid-19. 

El tomo se cierra con una reseña: András Bencze, doctorando de la 
Universidad Eötvös Loránd (Budapest) presenta el libro de Guillermo Céspedes del 
Castillo, América Hispánica (1492-1889) reeditado en 2021.  

Esperamos que la publicación de los estudios del presente tomo que sigue la 
tradición de los tomos anteriores abarcando varios campos de los estudios 
hispánicos, sea atractiva no solo para los especialistas de diferentes ciencias 
representadas en este volumen de Acta Hispanica sino también para un público más 
amplio y vuelvan a reflejar de manera digna el carácter polifacético del Departamento 
de Estudios Hispánicos de la Universidad de Szeged. 

 
Zsuzsanna Csikós 

editora 
 



 

 

 
 
 

HISTORIA 





DOI: https://doi.org/10.14232/actahisp.2023.28.9-26 

Acta Hispanica 28: 9-26, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 9 

THE CONCEPT AND CHARACTERISTICS OF THE AMERICAN 
MEDITERRANEAN 

EMŐKE HORVÁTH 

Károli Gáspár University of the Reformed Church  
Budapest, Hungary 

Reception date: 31/05/2023 
Acceptance date: 07/07/2023 

 
Abstract: This paper presents a less familiar topic, the concept and characterisation of the 
American Mediterranean and its specific features. It addresses the fundamental similarities 
and differences between the European and the American Mediterranean. The study analyses 
the role of peninsulas in the American Mediterranean and highlights the cultural, linguistic 
and religious divisions within the region. 
Keywords: American Mediterranean, European Mediterranean, Caribbean Region, Cultural 
Identity, Slavery. 

 
 
1. Introduction 
 

When we hear the term “Mediterranean”, we immediately think of the 
European Mediterranean coastline, even though it is a well-known phenomenon in 
history that regions with the same name can be located in regions far apart. As a 
single example, we need only refer to the work of Constantine VII Porphyrogenitus: 
De Administrando Imperio, written in the 10th century (chap. 23), in which we read: 
“There are two Iberias: one around the columns of Heracles, named after the river 
Iber [...]. The other Iberia is towards the Persians” (1949). In the same way, there are 
two Mediterraneans: in addition to the geographic area that everyone knows, the 
concept of “American Mediterranean”, far from Europe, has survived to the present 
day, although the latter is not used in public discourse. 

In my work, I seek to raise questions related to the geographical and cultural 
characteristics of the “American Mediterranean”. First, I will discuss the origins of 
the term “American Mediterranean”, then describe the geographical boundaries of 
it, also known as the Caribbean, and try to draw out the common cultural features of 
the Caribbean. Why is the latter necessary? This is because it is only on the basis of 
common features that can be grasped through culture that the areas that can be 
included in the concept of the Caribbean can be defined. Finally, I will compare some 
of the characteristics of the region with those of the “European Mediterranean” and 
try to identify the elements that can be mentioned as common points or as decisive 
differences between the two regions. 
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2. Birth of the term “American Mediterranean” 
 

Fernand Braudel chose as the motto for his work (Braudel 1949; Braudel 
1996, inside cover) on the Mediterranean a passage from the Spanish Jesuit priest 
José de Acosta’s Historia natural y moral de las Indias. Acosta, in his work, published in 
Seville in 1590, said that no Mediterranean Sea had been found in the New World 
like the one in Europe, Asia and Africa1. By contrast, centuries later, Alexander von 
Humboldt, in his notes on his travels to the Americas between 1799 and 1804, 
described the Caribbean and the Gulf of Mexico as a kind of Mediterranean (“le 
bassin des Antilles forme, comme nous ’avons deja appelé, une Méditerranée”). 
Susan Gillman has shown (2014, 505-528) how Humboldt built on the cultural and 
linguistic foundations of the “Mediterranean” to integrate the concept of the 
Mediterranean into the geography of the Americas. It should be noted that the 
method itself was nothing new, since it was the experience of Spanish and Portuguese 
sailors, soldiers and priests from the time of the discoveries that they were able to 
describe the landscapes, geographical and physical phenomena they observed in the 
new continents using only their own vocabulary, the phenomena they knew well from 
Europe. Consider the reports of Hernán Cortés, who, when reporting on the Aztec 
capital Tenochtitlán, constantly compared it to the Spanish cities he and his readers 
knew well, Seville or Córdoba, and the size of the main square, which he described 
as “twice the size of the city of Salamanca” (León-Portilla 1977, 254-255). 
Humboldt’s later practice only continued the transposition of European designations 
to the Americas. 

Humboldt returned several times to the description of the Caribbean region 
in his work, which he once refered to from a more geographical point of view, in 
terms of the sea exited: “the West Indian Sea, which we have called the Mediterranean 
with its many outlets”. At other times, he called the sea by its name and refered to its 
past in European history: “[...] the little Caribbean, a kind of Mediterranean, on whose 
shores almost all the nations of Europe have founded colonies”. Finally, Humboldt 
included the shores of Venezuela, New Granada, the United States of America and 

 
1 “No se ha hasta ahora en el nuevo orbe descubierto mar Mediterráneo, como le tienen 
Europa, Asia y África, en las cuales entran unos brazos de aquel inmenso mar y hacen mares 
distintos, tomando los nombres de las provincias y tierras que bañan, y cuasi todos estos 
mares mediterráneos se continúan entre sí y, al cabo, con el mismo océano, en el estrecho de 
Gibraltar, que los antiguos nombraron columnas de Hércules. Aunque el mar Rojo, desasido 
de esotros mediterráneos, por sí se entra en el océano Índico, y el mar Caspio con ninguno 
se junta” (Acosta 1954). 
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the West Indies archipelago in the concrete geographical definition of the “American 
Mediterranean”2. 

In the 19th century, natural history writers and politicians throughout North 
America called new regions the “Mediterranean”, thus also in relation to California 
and Long Island Sound they spoke about “American Mediterranean” (Gillman 2014, 
509). Mid-century Senator and Secretary of State Daniel Webster (1850-1852) 
described Long Island Sound as the “American Mediterranean” (Weigold-Pillsbury, 
1), and the 1866 volume of The Congressional Globe spoke of the area as if the name 
were common: “[...] the Sound, which is the great inland water of New England, 
known as the American Mediterranean [...]” (June 6, 2996). By this time, it seems that 
the term launched by Webster had become a fully accepted and used adjective in 
political discourse (Weigold-Pillsbury 2014, 1-46). French geographer Élisée Reclus 
devoted an entire chapter (VI) of his book The Earth and Its Inhabitants: Mexico, Central 
America, West Indies, published in 1876, to the Gulf of Mexico and the Caribbean Sea, 
which he called “The American Mediterranean” (Gulf of Mexico and Caribbean Sea). 
In his work, Reclus analysed the geography, climate, flora, fauna, major currents, 
hurricanes and population of the region (1876, 338-353). 

From what has been said, it is easy to conclude that 19th-century researchers 
always used the term “American Mediterranean” in a geographical sense, did not 
examine its cultural complexity, did not raise questions about the internal 
characteristics of the region, and only compared the European Mediterranean with 
the similarly closed American area on the basis of geographical characteristics. 
 

 
2 “[…] that American Mediterranean, formed by the shores of Venezuela, New Granada, 
Mexico, the United States, and the West Indian islands […]” cited by Gillman (2014, 509-510). 
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Map 1. Map of California and Nevada, Dodd, Mead, and Company, 1894, HathiTrust. 

Source: https://catalog.hathitrust.org/Record/001877379 

  

https://catalog.hathitrust.org/Record/001877379
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Map 2. Geological Map of Long & Staten Islands with the Environs of New York, 1842, 

Geographicus. Rare antique maps.  
Source: https://www.geographicus.com/P/AntiqueMap/LongIsland-mather-1842 

 
 
3. The geographical framework and cultural characteristics of the American 
Mediterranean 
 

Despite the attempts made in North America in the 19th century, there is 
now no dispute that for all authors the concept of the “American Mediterranean” is 
the same as that of the “Caribbean”. However, it is not at all clear which geographical 
area can be defined as the Caribbean. Over the last thirty years, and in particular as a 
result of the writings of Antonio Gaztambide-Géigel and Norman Girvan, the 
geographical boundaries of the region have become less and less self-evident 
(Gaztambide-Géigel 1996, 74-96; Girvan 2000, 6-34; Tézer 2020, 203-212; Tézer 
2021, 7-17)3. The inclusion or exclusion of the Gulf of Mexico area is the most 
controversial issue. It was representatives of the social sciences and geopolitical 
interpretations who integrated the Gulf of Mexico region into the concept of the 
“Caribbean”. The most prominent theorist on the issue was Nicholas John Spykman, 
an American professor of international relations, who in 1942 elaborated on the 
definition of the “American Mediterranean” in his book America's Strategy in World 
Politics (Spykman 2008)4. The emphasis on the role of geography and its inclusion in 
North American political analysis is linked to his name: he examined the issue from 
a foreign policy perspective in two longer studies (Sempa 2008, XII). He said the US 
Mediterranean is the transit route linking the continent north-south and the Atlantic 
and Pacific oceans. This view makes it easy to interpret Spykman’s approach: that is 

 
3 The summary text on this topic is based on my work: Horváth 2014, 23-35. 
4 Spykman’s work is analysed from a geostrategic perspective (Fischer 2002, 45-61). 

https://www.geographicus.com/P/AntiqueMap/LongIsland-mather-1842
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to say, he assigned to the Gulf of Mexico and the Caribbean a function corresponding 
to that of a mediating region between the three continents: Europe, Asia and Africa. 
According to Spykman, the term “American Mediterranean” includes Mexico and 
Central America, Colombia, most of Venezuela and the series of islands from the 
eastern part of Venezuela to the western end of Cuba. He explained that, like the 
Mediterranean basin, the “American Mediterranean” could be divided into two parts, 
the former including the Gulf of Mexico and the latter the Caribbean Sea, and the 
southern coast of North America, which he considered to be its most important area, 
was also included in the concept of the “American Mediterranean”. 

Spykman focused mainly on the strategic importance of the American 
Mediterranean: 1. as a link between North and South America, 2. and between the 
Pacific and Atlantic regions. The Panama Canal, completed in 1914, opened up huge 
opportunities by significantly shortening the distance between Pacific and Atlantic 
ports and between Europe and the Pacific and Asia and the Atlantic. Spykman argued 
–and I agree– that the reason why US supremacy in the “American Mediterranean” 
had been able to develop so strongly is that the small islands and the smaller political 
entities that were typical of the region, due to the geography of Central America, were 
unable to counteract or counterbalance it. He said that trade in the region was at the 
discretion of the United States, and that the coastal countries could be blockaded at 
any time and thus easily removed from world trade. In his view, this situation has 
resulted in Mexico, Colombia and Venezuela becoming totally dependent on the US 
(Spykman 2008, 60). 

In the following, I would like to reflect on Spykman’s concept of the 
“American Mediterranean”, but to do so, I need to formulate my own interpretation 
of the Caribbean, to draw the boundaries of its geographical extent. In order to do 
so, it is useful to first review the cultural specificities of the area5. The literature 
attributes the common features of the Caribbean to the co-existence of colonialism, 
sugar plantations and black slave labour, and I accept this definition. The long-lasting 
presence of this triple factor is most evident in the case of the islands. The number 
of black people trafficked, the proportion of the population of each island, is crucial 
to the identity of the region. However, the proportion of labour of African descent 
in each European colony was not the same. By the 1720s, it is estimated that around 
58 per cent of them had arrived to the territories held by the English, Dutch, Danes 
and Swedes (Klein 2010, 22-23). I explain the different proportion of slaves of 
African origin by the presence of three factors. 1st: The English, the French, the 
Dutch, the Danes and the Swedes owned sugar plantations almost exclusively on an 
industrial scale. In the Spanish-speaking islands, however, tobacco growing was just 
as important, requiring completely different cultivation conditions (Ortiz 1982, 72-
89). Because the crop was grown on small estates, by peasants and tenants, without 

 
5 See also Tézer 2021, 7-17.  
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mechanisation, and this method was completely different from the sugar plantations, 
which absorbed large numbers of black workers (Hingman 2008, 2)6. In other words, 
the striking difference between the cultivation of sugar and tobacco also influenced 
the evolution of the number of races. 2nd: The other factor to be mentioned is also 
linked to production in the Spanish islands. The mechanisation of the sugar factories 
here came later, so there are no large estates in the 17th and 18th centuries, and then 
only from the 1820s onwards, so there is no need for such a large number of black 
workers in the early days as in the later period, meaning that the large labour force in 
the Spanish islands dates from around the time of, or after, the abolition of slavery. 
3rd: Finally, I want to refer to the practice in the English colonies. The owners of 
sugar plantations were not personally involved in the management of their estates, 
they did not live in the Caribbean (absentee landlords), but stayed at home, their interests 
being represented on the islands by hired stewards. The stewards were in most cases 
single men, so no family came with them. This practice greatly reduced the presence 
of whites in the West Indies. I would like to illustrate what I have said with just one 
piece of data. In 1750, Jamaica had 142 000 inhabitants, 90 percent of the population 
were slaves, and whites made up only 9 percent (Hingman 2005, 2). The population 
of the Spanish Antilles, on the other hand, had a very different composition. Those 
of European origin in certain sectors of the administration and the economy left their 
original homeland and lived with their families in the region, making the island their 
home. In addition, there has been virtually continuous European immigration to the 
Spanish islands, particularly to Cuba, albeit to varying degrees from one period to 
another. In the immediate aftermath of Cuba’s independence, a major wave of 
immigration from the former mainland to the island nation was triggered by the 
influx of North American capital into the sugar industry (Clarke 2013, 7). Between 
1700 and 1870, 942 000 Africans were enslaved in the Spanish Caribbean, 1 556 000 
in the British Caribbean, 1 110 000 in the French Caribbean, 377 000 in the Dutch 
Caribbean and 57 000 in the Danish Caribbean (GHC 1999, 60). Despite the impact 
of the slave trade, the region’s racial distribution in 1830 showed that the Spanish 
islands were almost ten times more whiter, and the demographic indicators of the 
19th century still have an impact on the ethnic composition and identity of the islands 
today (GHC 1999, 50-53)7. In sum, based on the historical tradition, the concept of 
the Caribbean for me is strictly the archipelagos of the Lesser and Greater Antilles, 
and the dominant presence of the three criteria established in the literature can only 

 
6 Hingman showed that in the region, Jamaica was the leader in sugar production, but was in 
very close competition with St. Domingue, which was in French hands and had a more advanced 
irrigation system. In 1790, Jamaica produced 0.18 tonnes of sugar per capita, St. Domingue 0.17 
tonnes. 
7 In 1830, the region’s population by race was 532 935 whites and 359 458 Africans living in the 
Spanish-dominated islands. In contrast, the British Isles had a total of 54 772 white inhabitants 
and 684 996 Africans. In the French islands, there were 21 643 whites and 202 940 blacks. 
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be applied to the Caribbean Island chain. Historically speaking, the concept of the 
Greater Caribbean (Lesser and Greater Antilles, the whole of Mexico, Colombia and 
Venezuela), which is now very widespread, is not based on a geographical framework, 
but is rather the ’product’ of a policy of artificially fostering a myth of common 
identity in order to underpin the economic integrationist aspirations of the region. 
The geopolitical approach of including the entire territory of the Central American 
countries (Belize, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, 
Panama) in the Caribbean is also devoid of historical tradition (Garay Vargas and 
Montilla 2009, 80). 
 

 
Map 3. Map of Mexico, Central America, and the West Indies, 1866, Mitchell Jr., S. A., 

Mitchell's New General Atlas, containing Maps of the Various Countries of the World Plans 

of Cities, Etc. Embraced in Fifty-Five Quarto Maps. Forming a series of Eighty-Seven 

Maps and Plans. Together with Valuable Statistical Tables., (Philadelphia) 1866., 

Geographicus. Rare antique maps.  

Source: https://www.geographicus.com/P/AntiqueMap/WestIndies-mitchell-1866 

 
 
4. Comparison of some characteristics of the two Mediterraneans 

 
They are of roughly the same size, but the “European Mediterranean” is a 

more closed area and is better situated for direct transport between three continents 
(Europe, Africa and Asia). The long-distance trade routes (silk road, spice trade routes) 

https://www.geographicus.com/P/AntiqueMap/WestIndies-mitchell-1866
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which the merchants of the Medieval Italian city-states (Venice, Genoa, Pisa) were able 
to follow enabled them to become depositories of the extraordinary wealth which 
characterised the Mediterranean. In the case of the “American Mediterranean”, only 
one continent can be linked to its immediate coastline, but from the colonial period 
onwards, it was shaped by the presence of the mainland countries of another continent, 
Europe, and one of its geographical units, the Mediterranean. And a third continent, 
Africa, came to play an intensive role in the region with the dominance of slave-owning 
plantation agriculture. Trade with the “American Mediterranean”, the precious metals 
or cargoes of crops (sugar, tobacco, cocoa, coffee) from ships plying its waters, also 
became sources of extraordinary wealth, as did the local planters through the sale of 
their crops. 

A comparison between the two areas can be made on the issue of the 
presence or absence of straits and the possibility of linking with the oceans. In this 
respect, the eastern basin of the “European Mediterranean” is closed, with the 
Bosphorus linking it to the Black Sea, and is a key link between Europe and Asia, but 
it does not provide access to the ocean. The western basin of the Mediterranean is 
open to the Atlantic through the Strait of Gibraltar. The “American Mediterranean” 
is the depository of the transit route linking the continent north-south and the 
Atlantic and Pacific Oceans. However, it is not a natural sea route to the Pacific 
Ocean, but the man-made Panama Canal, which did not exist in colonial times (it was 
not opened until 1914), meaning that the “American Mediterranean” was also a more 
closed area at the time. Man-made sea passages were also built in the Mediterranean, 
with the Suez Canal (opened in 1869) providing access to the Indian Ocean via the 
Red Sea. 

Both areas are, as Braudel said, “the shadow side of the lowland economy: 
they are geared to growing a few profitable crops, but have to get part of their daily 
food from outside” (Braudel 1996, 80). In the “European Mediterranean”, the triad 
of grapes, wine and olive oil is well known. In the “American Mediterranean”, these 
are counterpointed by sugar, rum and tobacco. Andalusia, for example, was rich in 
the three Mediterranean crops mentioned above, but it depended on cereal imports 
to feed its population, and would have been unable to survive without the wheat of 
North Africa from Roman times onwards. The Spaniards, who moved to the New 
World as a result of colonisation, insisted on the flavours of their homeland and 
imported olive oil from the Iberian Peninsula from the very beginning. The Crown 
has always insisted on the importation of oil and banned the planting of olive trees 
in Latin America (Jefferson and Lokken 2011, XIII; Francis 2010/I, 6–8). The 
Caribbean also imported many crops in the 17th and 18th centuries. It is well known 
that the British Isles had close economic links with the colonies in the North 
American territory, from where, among other things, cereals and rice were brought 
to the British Caribbean Islands (McFarlane 1994, 238). Both Mediterranean crops 
(vines, olive trees) are indigenous to the region and their cultivation dates back 
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thousands of years. In contrast, the two main products of the Caribbean have also 
been dominated by the presence of colonialists. Sugar cane was introduced to the 
Americas through Spanish mediation during Columbus’ second voyage, and it was 
the Spanish who introduced plantation farming (Richardson 1992, 26). But tobacco 
is a plant native to the Americas, first encountered by Columbus. It originated in the 
Peruvian and Ecuadorian regions of the Andes. The plant has a wide variety of uses. 
It quickly conquered Europe and then the whole world, being cultivated in Spain 
from 1558, from where it was introduced to France and soon became known in 
England, Italy and Russia. In 1575 it was introduced to the Philippines by the Spanish 
(Braudel 1985, 267). 

Fernand Braudel described the European Mediterranean as a dual region, 
emphasising the role of the peninsulas (Iberia, Italy, the Balkans, Asia Minor), which 
are covered by mountains and divided by plains. The other aspect of the 
Mediterranean is the sea, which is divided into parts and cannot be treated as a single 
body of water, but rather as a collection of seas (Braudel 1996, 15-16). This type of 
division is only partially observed in the case of the “American Mediterranean”. 
Although peninsulas are also found in this geographical region, they are much less 
numerous. The Yucatan Peninsula and Florida are the most notable within the 
region. Although the Yucatán Peninsula is geographically part of the Caribbean, it 
has a different cultural past, since it is the region of Mexico that is the defining area 
of classical Mayan history, the site of important pre-Columbian city-states such as 
Chichén Itza, Uxmal and Tulum, and thus the bearer of an ancient indigenous past. 
Setting out from Cuba, Francisco Hernández de Córdoba was the first European to 
land in the Yucatán to explore the areas south of Cuba. From that moment on, a 
fairly close relationship was forged between the peninsula and Cuba, which, although 
it was an intense relationship at certain historical events, especially from the 19th 
century onwards (Álvarez Cuartero 2007, 559-576), is not in itself sufficient to 
include the peninsula in the concept of the “American Mediterranean”. To belong to 
the Caribbean, the three criteria mentioned above –colonialism, sugar plantations and 
black slave labour– must be met, but only the fact of colonialism is fully met. 
Although two towns on the peninsula –Campeche and Mérida– did have a “human 
market”, as ships also transported slaves there, their turnover was relatively small. 
According to sources, two English slave traders were authorised to transport 199 
slaves to Campeche in the early 1730s, while 167 blacks from the Spanish side arrived 
in the same port between 1731 and 1733. The figures show that the numbers of 
blacks only allowed them to participate in domestic labour. Slave owners generally 
owned one or two slaves and only five per cent owned ten or more (Landers and 
Robinson 2006, 151). The proportion of black slaves in the ethnic composition of 
the peninsula was thus not significant, and their presence was far below that of the 
Caribbean Islands. What has been said so far also reflects the absence of two 
fundamental factors: the dominant presence of African slaves and the intensive 
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presence of plantation farming in the Yucatán Peninsula’s past, and consequently the 
dominant demographic factor up to the present day is the Amerindian and mestizo 
populations and their pre-Columbian past, which is why I do not consider the 
Yucatán Peninsula to be an integral part of the Caribbean, and its history can be 
ignored. 

Another notable peninsula is Florida. In the centuries that followed the 
exploratory expeditions of Juan Ponce de León (1513, 1521), Pánfilo de Narváez 
(1528) and Hernando de Soto (1539), the Spanish, French and British competed to 
colonise the territory, but the Spanish crown needed to keep the peninsula for the 
defence of Cuba, and succeeded in doing so in the 18th century. In 1763, it passed 
from Spain to the British Empire for 20 years, then back to the Spanish in 1784, and 
finally became part of the United States of America in 1822. Following the extinction 
of the Native American population, it was the colonising white soldiers and then 
settlers who determined the ethnic composition of Florida’s early history, although 
the presence of black slaves can be traced as early as the 17th century. What is striking 
is that plantations based on the labour of large numbers of slaves appeared almost 
immediately under British rule, for example, Richard Oswald’s sugar and indigo 
plantations employed over a hundred slaves. In British times, black slaves made up 
65 per cent of the peninsula’s population of about 17 300. This proportion 
represented something of an ethnic „revolution” compared to the years under 
Spanish rule, as blacks made up only 13 per cent of the total population at the start 
of British rule8. In the antebellum era, they made up about half of Florida’s population, 
and only 3.6 percent of the white population were slave owners (Matrana 2009). 

In the case of Florida, all three elements of belonging to the Caribbean were 
present, yet the peninsula could not be considered an integral part of the “American 
Mediterranean”, as its annexation to the United States of America completely 
culturally erased its already unreliable colonial past, as the Spanish authorities saw 
Florida as a forward military base from which to control and threaten the southern 
British mainland colonies of South Carolina and then Georgia (Lévai 2020, 199) 
Spain’s colonial past was not a dominant factor here, as South Carolina slave traders 
obtained slaves from Florida with the help of Indian confederations (Yamasee, 
Creek) in the southeastern United States. These Indian confederations also attacked 
the Spanish missions on the peninsula, so the Spanish tried to flee the enslaved 
Indians who had converted to Catholicism to Cuba and Mexico. As a consequence 
of the ’successful’ slave trade of the Yamasees and the Creeks, by the early 18th 
century much of the peninsula was virtually depopulated (Lévai 2020, 253-254). For 
all these reasons, I do not consider the Florida peninsula to be an integral part of the 
Caribbean. 

 
8 Florida Memory, State Library and Archives of Florida, Photo Exhibits, Plantation Culture. 
https://www.floridamemory.com/learn/exhibits/photo_exhibits/plantations/plantations2.php. 

https://www.floridamemory.com/learn/exhibits/photo_exhibits/plantations/plantations2.php


The concept and characteristics of the American Mediterranean 

20 | Acta Hispanica 28: 9-26, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719  

It is clear from the above that we are faced with the opposite phenomenon 
in the Caribbean to that in the “European Mediterranean” in terms of the importance 
of the peninsulas. Here, it is not the peninsulas but the islands that have been the 
defining medium of the region’s history and have played a major role in the cultural 
identity of the “American Mediterranean”. The Caribbean Islands were the core areas 
of the discovery and colonisation of the New World, where the Spanish explorers 
first appeared and where the rivalries of the leading states of the early modern period 
were localised. In addition to Spain and the British Empire, France, the Netherlands, 
Denmark and Sweden tried their luck in the Caribbean, but only the Spanish and the 
British were able to play a dominant role. It could also be said that the “European 
Mediterranean”, in the form of the Spanish Empire, penetrated the “American 
Mediterranean” and became a shaping force, i.e. the Iberian Peninsula, through the 
Spanish Caribbean archipelago, played a dominant role in the early colonial history 
of the “American Mediterranean”. Spanish leadership in the region began to decline 
in the 18th century, when the British and French claimed a share of the wealth 
generated by plantation farming. 
 
 
5. The Caribbean “internal border” issue 
 

Another important issue is the problem of division within the region. A 
division similar to that in the European Mediterranean is also a feature of the 
American Mediterranean. The important linguistic, cultural and religious boundaries 
between the western and eastern Mediterranean basins became an increasingly 
tangible reality from Roman times, especially after the split of the Roman Empire 
(395), and the differences became more pronounced during the reign of the Emperor 
Justinian I (527-565). By the 6th century, the intellectual-religious-cultural divergence 
between the Greek-speaking East and the Latin-speaking West had reached such a 
degree that it led to the great schism in 1054. By the 6th century, the West had 
forgotten Greek and was alien to Eastern Christianity and sophisticated Byzantine 
culture. Byzantium, in turn, looked down on and regarded Westerners as barbarians. 
The Crusades only deepened the conflict between the two regions. The Roman-
Byzantine divide has persisted in the region to this very day along the borderline 
between Roman Catholic and Orthodox Christianity. And in the 7th and 8th 
centuries, a new religion, Islam, appeared in both halves of the European 
Mediterranean, and the region from the Iberian Peninsula to the Balkans was forced 
to live with it. 

As I have already mentioned, Spykman has also explained the divisibility of 
the “American Mediterranean” into two parts, the “Western” and the “Eastern 
Mediterranean”. Spykman included the Gulf of Mexico in the former and the 
Caribbean in the latter, but this approach was based primarily on geographic-national 
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security factors. However, as explained above, in my study I only analyse the 
Caribbean archipelago, which I consider to be the “American Mediterranean” par 
excellence. I do not consider the Gulf of Mexico region as an integral part of the 
Caribbean. The phenomenon of partition within the Caribbean archipelago has 
produced linguistic-religious and cultural diversity within the region due to the 
different colonial empires. In my view, a kind of internal boundary is formed by the 
maritime strip between the island of Puerto Rico, which closes the Greater Antilles, 
and the Virgin Islands. To the west of the line, in the Greater Antilles, are islands 
belonging to the Spanish colonial empire, the largest of which was Cuba. On the 
other side, in the Lesser Antilles, there was no single colonial power, but the Dutch, 
French, English, Danish and Swedish all shared the same territory, with the British 
dominating the region through their possession of the two largest sugar-producing 
islands, Jamaica and Barbados. Although Jamaica was geographically part of the 
Greater Antilles, it did not have close links with the Spanish-speaking islands of the 
sub-region, as it was a British interest. Within the Caribbean archipelago, therefore, 
there is a distinct and strong dividing line between the Spanish and English-speaking 
islands. This dividing line represents not only a linguistic-cultural but also a religious 
difference. 

While the Spanish-speaking islands (Greater Antilles) have remained 
representative of Catholicism in the Caribbean to the present day, the Lesser Antilles 
islands are reinforcing Protestantism. Although surveys show that, overall, 
Protestants from each of the islands make up the largest religious community, the 
role of Protestantism in the sea of Catholicism is not decisive9. What is the reason 
for this significant difference in favour of Catholicism? The question is clearly closely 
linked to the size of the islands and the number of inhabitants. If we take today’s 
data, the total population of the Lesser Antilles (around 6.5 million) is half that of 
Cuba alone (12.5 million), so the numerical superiority of the Greater Antilles is 
inescapable, as it was in the colonial era. 

The Anglican Communion, for understandable historical reasons, had a well-
established church organization in the Caribbean by the 1700s, but its activities were 
ineffective due to a shortage of priests, despite its efforts to take a firm stand against 
other religious groups, especially Catholics, which, in terms of numbers, was the key 
to its survival. Alongside the Anglicans, a religious group from Bohemia, known as 

 
9 Unfortunately, the most recent data on this topic date back to 2011, but the trend can be 
clearly discerned from the available figures, as there has been no radical change in the past 
nine years. Anguilla: Protestant 73.2%, Roman Catholic 6.8%; Antigua and Barbuda: 
Protestant 68.3%, Roman Catholic 8.2%; Barbados: Protestant 66.4%, Roman Catholic 3.8%; 
Saint Kitts and Nevis: Protestant 74.4%, Roman Catholic 6.7%; Trinidad and Tobago: 
Protestant 32.1%, Roman Catholic 21.6%; Virgin Islands: Protestant 59%, Roman Catholic 
34%. Source of data: CIA. The World Factbook. https://www.cia.gov/library/publications/ 
the-world-factbook/fields/401.html. 

https://www.cia.gov/library/publications/
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Unitas Fratrum, with both Lutheran and Calvinist influences, appeared on the Danish-
ruled Island of St Thomas in 1732. The religious community later settled on both 
Antigua and Jamaica. Methodists were also present, especially after 1786, when 
Thomas Coke spent four years in the region doing missionary work among the 
people of each island. The emergence of the Baptists in the British Isles in the 1780s 
was linked to George Liele, who settled in Jamaica and spread the religion to the 
Caribbean from there (Edmonds and González 2010, 70-84). 

Cultural-religious diversity has proved to be a decisive factor in the identity 
of the inhabitants of the area. The Spanish-speaking islands have always considered 
themselves part of a larger regional entity, Latin America, and this America has never 
denied them because of their common linguistic and cultural traditions. The 
inhabitants of the Lesser Antilles were in a more difficult position because of the 
ethnic composition of the islands - the population in this region did not feel the 
cultural heritage of the former mainland - and tended to turn towards the African 
heritage, with Afro-Caribbean religions (Santería, Voodoo, Candomble) coming to the 
fore. Surveys by the Pew Research Center have shown that Afro-Caribbean religions are 
present not only in the Lesser Antilles, but also in the mainland Latin American 
countries, beyond the Spanish-speaking Caribbean Islands, which, as stated earlier, 
are part of Latin America in terms of identity, among both Catholic and Protestant 
believers. In each of these countries, there is a tendency to superstition, for example, 
about a third of the adult population believes in at least some superstitious practices, 
including the existence of the “evil eye”, the ability of some people to harm others 
through curses or magic (“Religion…” 2014, 8-9). 

It is clear from the above that both Mediterranean regions are characterised 
by a division, mainly based on linguistic, cultural and religious differences. In both 
areas, there is a division within Christianity, albeit in different forms, and in both 
Mediterranean areas, a new religion has emerged which has had a decisive influence 
on the history of the region. In the colonial era, the original African beliefs of the 
slaves were easily eclipsed, at least in a half-hearted form, but Christianity suffered 
permanent damage through the intertwined African cults. The internal boundary is 
perhaps more pronounced in the case of the American Mediterranean, in that the 
Caribbean identity of the Spanish-speaking islands of the Greater Antilles did not 
develop over the centuries, as they always felt themselves to belong to a larger 
regional entity, Latin America, and this sense of identity was reasserted for them by 
Latin America. On the other side of the internal borderline is the group of English-
speaking small Caribbean Islands, which felt no real sense of belonging with the 
Greater Antillean sub-region of different languages, religions and cultures, and also 
wanted to distance themselves from the material country. The common African 
roots, the Afro-Caribbean religions, provided the opportunity to reinforce this 
distance. The religions of the former mother countries have remained on the surface, 
but Catholicism is in decline here, as in Latin America in general. Some Catholic 
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believers are openly turning away from their original religion, while others formally 
retain it but are more involved in spiritual life as followers of Afro-Caribbean 
religions. 
 
 
6. Conclusion 
 

In my work, I have presented the emergence of the concept of the 
“American Mediterranean”, attempted to draw the boundaries of its geographical 
and cultural framework, and compared the two regions in terms of their essential 
features. I have shown that there are a number of common and divergent features 
between the two “Mediterraneans”. 

The “American Mediterranean” is characterised by the fact that, unlike its 
European counterpart, the territories of the major peninsulas –the Yucatan Peninsula 
and Florida– are excluded from its sphere of interest, and the chain of islands 
therefore takes over the role of the European peninsulas. The Caribbean was the 
early focus of the European powers' explorations and conquests in the New World, 
and the struggle between these powers for sovereignty over the islands continued 
until the first half of the 18th century. Although the Spaniards were not successfully 
ousted from the area, many islands had to give way to Dutch, French and, above all, 
British expansion. Nevertheless, the successful retention of the Greater Antilles for 
many centuries ensured that Spain retained its leading role in the Caribbean. 

The division of the “European Mediterranean”, based on ancient cultures, 
can be translated into the Spanish-English division of the “American 
Mediterranean”. The linguistic-cultural divide is also a religious divide. In the 
“European Mediterranean”, Roman Catholicism and Orthodox Christianity are 
present, while in the “American Mediterranean”, certain strands of Catholicism and 
Protestantism are present. In both regions, there has been a recent and lasting 
colonisation of a new religion: in the “European Mediterranean”, Islam has taken 
over, leading to the partial and temporary annexation of the major peninsulas (Iberian 
Peninsula, Apennine Peninsula, Balkan Peninsula) and the complete annexation of 
North Africa. In the “American Mediterranean”, the persistence of cults of African 
origin influenced Christianity and gave rise to a particular religious syncretism 
(Santería, Voodoo, Candomble). 
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Resumen: Desde el siglo 16, la labor de los españoles en el descubrimiento, conquista y 
colonización de América fue cuestionada por aquellos países que, no pudiendo vencer a los 
ejércitos españoles, tergiversaron, cuando no mintieron abiertamente, sobre aquella magna 
empresa. Siglos después fueron los criollos independentistas y en la actualidad los numerosos 
movimientos populistas americanos los que han asumido dicho discurso azuzando a las masas 
en el derribo de las estatuas y monumentos conmemorativos y en la reescritura del discurso 
histórico. Fenómeno este propiciado por las contingencias y avatares de una política nacional 
española que zahiere la labor de nuestros ancestros allende los mares.  
Palabras clave: descubrimiento, Colón, leyenda negra, conquista de América, hispanistas. 
 
Abstract: Since the 16th century, the work of the Spanish in the Discovery, conquest and 
colonization of America was questioned by those countries that, unable to defeat the Spanish 
armies, misrepresented, or lied, about that great labor. Centuries later, it was the pro-
independence American people and currently the numerous American populist movements 
that have assumed this discourse, inciting the masses to demolish the statues and 
commemorative monuments and to rewrite the historical discourse. This phenomenon is 
fostered by the contingencies and vicissitudes of a Spanish national policy that hurts the work 
of our ancestors beyond the seas. 
Keywords: Discovery, Columbus, Black Legend, Conquest of America, Hispanists. 

 
 

Haec prophetia expleta est per patrem meum Cristophorus Columbus almirantum 
(Colón 1932). Con esta cita, se refería Hernando Colón al cumplimiento que su padre 
diera de la profecía contenida en el segundo acto de la tragedia Medea de Séneca en la 
cual, el genial autor hispano, afirmaba “tiempos vendrán al paso de los años en que 
suelte el océano las barreras del mundo y se abra la tierra en toda su extensión y Tetis 
nos descubra nuevos orbes y el confín de la tierra ya no sea Thule” (Séneca 1980). 

Es ya un hecho reconocido por la Historia que los navegantes y exploradores 
escandinavos habían descubierto y realizado algunas exploraciones de América del 
Norte mucho antes de que Colón pusiese un pie en dicho continente. En las sagas 
nórdicas, especialmente en la Saga de Erik el rojo y en la Saga de los groenlandeses (Anónimo 
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2010) se detallan los pormenores de las expediciones vikingas en las tierras de la actual 
Newfoundland y Terranova (Wahlgren y Pardo 1990). Pero aquellos pueblos del norte 
de Europa no hicieron sino otear las costas e iniciar tímidos desembarcos. No 
construyeron pueblos, ni se fundieron con los nativos y realmente nada añadieron a los 
conocimientos del mundo sobre aquella parte ignota del planeta que permanecería 
inédita casi medio milenio más y que ni se incorporó al bagaje geográfico europeo a la 
par que otras conquistas escandinavas como Islandia o Groenlandia. Por eso el honor 
de extender los confines de la tierra más allá de Thule recaen en Cristóbal Colón, un 
genovés que actuó en calidad de español, por obra de la fe y del dinero de España, en 
buques españoles y con marineros españoles y que tomó posesión de aquellas tierras 
descubiertas en nombre de España1 (Enkvist y Ribes 2021), rompiendo por otra parte 
el non plus ultra que Hércules grabara en las columnas que situó a uno y otro lado del 
Estrecho de Gibraltar (Sánchez Martínez 2010). Más importante que el descubrimiento 
de América, lo cual ciertamente es bastante gloria para un hombre aun cuando no fuera 
consciente del hecho, es la extensión de la navegación por el hasta ese momento 
denominado Mare Tenebrosum, que dejaba de ser un océano poblado de peligros y 
criaturas sobrenaturales, y la apertura de nuevas posibilidades para la navegación 
(Sánchez Saus 2000), un factor trascendental que ni los portugueses, pioneros en las 
expediciones atlánticas, se atrevieron a hacer al diseñar una ruta de cabotaje hacia la 
India a lo largo de la costa africana (Baquero Moreno 1996).  

No obstante, otro hecho es lo suficientemente significativo del acontecimiento 
histórico vivido, aún sin saberlo por sus protagonistas en 1492, pues el autor del 
descubrimiento intelectual de América fue un florentino de nacimiento –Américo 
Vespucio– a quien un impresor alemán hizo padrino de medio mundo (Cantera 2022).  

Como puede verse, la amalgama de nacionalidades al servicio de la Corona de 
España –que así puede denominarse ya a la conjunción de territorios bajo el cetro de los 
Reyes Católicos y sus herederos (Las Heras y Monteagudo 1988)– incluye a genoveses, 
florentinos, portugueses, alemanes y, por su puesto, españoles, evidenciando que la 
empresa, bajo la bandera de Castilla, aunó a todos los territorios de la Corona en lo que 
era ya una proyección de construcción nacional ensamblado primero en torno al final 
de la Reconquista y, después, en la evangelización del Nuevo Mundo (Ladero Quesada 
1989). 

Si en 1992 España y América celebraban eufóricos el quinto centenario del 
descubrimiento en una serie de fastos de la mayor trascendencia, poco menos de dos 
décadas después comenzaba al otro lado del Atlántico a cuestionarse la actuación de 
los descubridores y conquistadores, la administración española que pervivió durante 
más de tres siglos e incluso el concepto mismo de descubrimiento (Cardelús 2018).  

 
1 Para ser rigurosos hemos de decir que, en nombre de Castilla, si bien es cierto que la 
denominación “España” aún no oficial, sí se utilizaba desde la Edad Media para referirse al 
conjunto de los reinos peninsulares hispanos. Confróntese: Negro Pavón 2012. 
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Efectivamente, uno de los problemas que suele tener mayor atractivo 
polémico es el de definir quién descubrió a quién. Es cierto que ni Colón ni ninguno 
de sus acompañantes sospechaba, ni de lejos, la existencia de un continente tan 
enorme, ni tampoco fueron a descubrirlo. Se buscaba un camino corto, fácil y 
expedito para llegar a los mercados de las especias asiáticas (Antequera 2021). El error 
cometido al calcular el diámetro de la Tierra es lo que les hizo creer que las primeras 
tierras avistadas eran el oriente de Asia y por eso les llamaron Indias y, a sus 
habitantes, indios. Tienen que transcurrir los famosos treinta años comprendidos 
entre el descubrimiento y la primera circunnavegación mundial llenos de aventuras y 
acontecimientos con sello español –y una participación internacional más que notoria 
al servicio de éste–, para que se establezca definitivamente el tamaño de la Tierra y 
para que se conozca la existencia de un enorme continente, llamado América 
injustamente. De haber sido un simple descubrimiento se habría logrado hacer de 
Sevilla un centro mercantil y financiero como lo eran o habían sido en la Edad Media 
Amberes, Génova, Venecia o Constantinopla. Pero fue mucho más que eso: fue el 
encuentro de dos cosmovisiones completamente antagónicas, lo que permitió cerrar 
el conocimiento completo del mundo y que logró algo superior, logró hacer de Sevilla 
la metrópoli comercial y financiera de todo el orbe durante dos siglos (Lumis 2016). 
No obstante, el antagonismo inicial, el triunfo de la exploración, conquista y 
colonización de las vastas tierras americanas fue lograr la fusión de ambos mundos y 
la equiparación en derechos y oportunidades de los indígenas con los europeos. Por 
eso hablar de descubrimiento sabe a poco y ni sirve para explicar la concepción de 
Sevilla no como una metrópoli financiera, sino como la capital auténtica de todo un 
continente y de su contenido (Morales Padrón 2003). 

Ahora bien, semejante planteamiento, el del encuentro de dos mundos y la 
fusión de dos culturas, planteamiento mantenido a ambos lados del Atlántico hasta 
hace una década implicaba reconocer los logros y los avances conseguidos. Implicaba 
aceptar que, en el momento de la independencia, a principios del siglo 19, los 
habitantes de Lima, Buenos Aires o Ciudad de México tenían un nivel de vida más 
alto que aquellos que habitaban no ya en Asia o en África, sino en ciudades europeas 
como París, Londres o San Petersburgo (Chamorro 2022). 

¿Qué hace entonces que muchos hispanoamericanos se cuestionen su papel 
como descendientes de la herencia cultural, religiosa, económica y política dejada por 
España en aquellas latitudes? ¿Es este un fenómeno una manifestación espontánea 
del sentir popular o sirve a un interés definido? 

Desde luego no parece casual que el cuestionamiento llegara a partir del año 
2010 coincidiendo con el momento más grave de la crisis económica y financiera 
internacional que tan hondas repercusiones tuvo en la rebaja del nivel de vida de 
millones de personas a lo largo del mundo, con evidente mayor incidencia en aquellos 
países menos desarrollados y fuertemente dependientes de sus exportaciones de 
materias primas como sucede con la práctica totalidad de los países 
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hispanoamericanos. Había pues que buscar alguien que depurase la responsabilidad 
de semejante debilidad económica en aras de la estabilidad interna de aquellos países. 
Un agente externo y extraño a quien culpar de ese estado de postración y que sirviese 
para cohesionar a la población. El chivo expiatorio perfecto fue la metrópoli. La 
antigua potencia colonial a la que, pese a los más de dos siglos transcurridos desde la 
independencia, se le achacaban todos los males actuales. Por eso términos como 
genocidio, explotación, saqueo, etc. comenzaron a hacerse cada vez más habituales 
en el vocabulario de este argumentario (Káiser y Álvarez 2016). 

Por supuesto, semejante interpretación política de la Historia implicaba un 
automático silenciamiento de los logros o de las mejoras alcanzadas en tiempos 
coloniales. Y lo más grave aún, significaba echar por tierra el tradicional 
planteamiento historiográfico mantenido en aquellos lares durante dos siglos, pero 
no solo el planteamiento historiográfico, sino la propia Historia por cuanto su estudio 
revelaba que –salvo excepciones regionales o coyunturales– los países 
hispanoamericanos se habían empobrecido desde su independencia colonial.  

Baste un ejemplo de cómo se inició este revisionismo. En marzo de 2011, 
durante una visita oficial a Argentina, el entonces presidente Hugo Chávez vio la 
estatua que se levantaba detrás de la Casa Rosada y preguntó: “¿Qué hace ahí ese 
genocida?”. Era una escultura de Cristóbal Colón de unos seis metros de alto y 38 
toneladas, hecha en mármol de Carrara, ubicada allí desde hacía casi un siglo. “Colón 
fue el jefe de una invasión que produjo no una matanza, sino un genocidio. Ahí hay 
que poner un indio”, dijo Chávez (La Nación, 9 de junio de 2013).  

Para muchos de los que acompañaban a los séquitos presidenciales tales 
palabras resultaron extrañas. Sin embargo, dos años después, el gobierno de Cristina 
Fernández retiraba la estatua de Colón de su privilegiado emplazamiento y la 
resituaba –tras meses de debates– en un espacio menos señero2. 

Este pensamiento era y es ajeno a la opinión generalizada de una amplísima 
mayoría de argentinos que siguen diciéndose “descendientes de los barcos” y donde 
resultan obviamente aplastantes los apellidos españoles, italianos y alemanes. Y, 
desde luego, chocaba con el pensamiento del presidente argentino Hipólito Irigoyen 
cuando en 1917, al firmar el decreto que declaraba festivo el 12 de octubre, 
proclamaba:   

 
2 Sustituida por Juana Azurduy, hija de una mestiza y un hacendado vasco que se destacó en 
defensa del proceso independentista, y que ni es india ni su familia era americana, lo que 
desmonta, a través de la genealogía de los líderes independentistas, buena parte de los mitos 
creados por las nuevas repúblicas americanas. En las facciones y gestos de la nueva estatua se 
transmite además un odio y una ferocidad voraz, algo inusual para quien dice representar a 
un movimiento ética y moralmente superior por sus ideas de confraternidad y libertad. 
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La España descubridora y conquistadora volcó sobre el 
continente enigmático y magnífico el valor de sus guerreros, el 
denuedo de sus exploradores, la fe de sus sacerdotes, el 
preceptismo de sus sabios, las labores menestrales y, con la 
aleación de todos esos factores, obró el milagro de conquistar 
para la civilización la inmensa heredad en que hoy florecen las 
naciones a las cuales ha dado, con la levadura de su sangre y con 
la armonía de su lengua, una herencia inmortal, que debemos 
afirmar y mantener con jubiloso reconocimiento (Decreto 
1917). 

 
¿Cómo se produjo entonces la cesión entre lo planteado por Irigoyen y lo 

defendido hoy en día por la actual hornada de líderes hispanoamericanos? El cálculo 
para semejante cambio de paradigma fue bien sencillo, únicamente se debía buscar el 
ejemplo de imperialismo más devastador para la alteridad indígena y para su sistema 
político, cultural y económico y equipararlo al caso americano aun cuando no fueran 
asimilables, sino más bien antagónicos. Ese ejemplo lo encontraron en el continente 
negro. 

Para los –en términos históricos– recién descolonizados países de África hay 
una tipificación muy característica de lo que pueden llamar el hecho colonial. Una 
potencia europea se apodera por la fuerza de un país africano, lo somete política y 
militarmente y establece una situación de dicotomía en la que coexisten, con 
dificultad y sin fundirse, dos sociedades, dos mentalidades, dos culturas, hasta que 
finalmente, la vieja cultura sometida, con las transformaciones que le ha ocasionado 
inevitablemente el hecho colonial, recupera su libertad y se esfuerza en revivir un 
pasado más o menos mítico con formas políticas modernas. Eso no fue lo que pasó 
en lo que hoy llamamos con bastante impropiedad la América Latina. Desde el primer 
momento no se estableció la coexistencia separada de dos culturas, dos lenguas, dos 
religiones, dos mentalidades, sino que ocurrió un completo y rápido proceso de 
fusión, una mezcla en el más completo y rápido proceso de mestizaje que la historia 
haya conocido, para formar un nuevo hecho social, histórico y cultural que ya no 
correspondía a la identidad de ninguna de las culturas fundadoras (Salas Perea 1991, 
539-556). 

Pero el resultado fue bien diferente, y esta nueva civilización, la hispano-
americana, no apareció por generación espontánea, se fue creando con las 
aportaciones de ambas poblaciones, poco a poco, y no solo por la lengua, sino 
también por la religión, por la filosofía, el derecho y una extensa pléyade de elementos 
no excluyentes sino inclusivos para ambos mundos (Rodríguez 2007, 255-274). 

Desde el punto de vista cultural, España destruyó poco en América y, por el 
contrario, realizó una obra constructiva quizá solo comparable a la que realizó Roma. 
A ningún europeo se le ocurriría hoy en día –como hacen muchos presidentes 
hispanoamericanos con España y sus representantes– pedir explicaciones, exigir 
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reparaciones o disculpas a Italia por alumbrar un Imperio Romano que durante siglos 
sometió a sangre y fuego la cuenca mediterránea hasta forjar un imperio del que a 
nadie se le ocurriría renegar o renunciar a su legado3. Del mismo modo que España 
no pide reparaciones a Francia por la invasión de 1808 y ni siquiera los países 
africanos anteriormente citados exigen explicaciones, aunque sea en el plano 
diplomático (Lumis 2017). 

Sin embargo, uno de los reproches típicos que se hacen a la presencia 
española en América es que arrasó importantes culturas autóctonas, privando a la 
humanidad de los adelantos logrados por civilizaciones como la Maya, Inca, Azteca, 
etc. Habría pues que preguntar a Chávez a qué indio habría que colocar en el pedestal 
ocupado antes por Colón: a un caníbal Caribe, uno de los mayas o aztecas que 
realizaban sacrificios humanos, quizás a un soberano inca de los que ejercieron un 
despotismo brutal sobre cientos de otras culturas o a uno de los indios nazca que 
realizaban ofrendas infantiles a sus deidades. Pues si bien la conquista americana tuvo 
un impacto negativo sobre las poblaciones nativas este fue siempre colateral. No 
hubo un genocidio de los indígenas americanos muertos manu militari por unas tropas 
españolas siempre poco numerosas y que tuvieron, tanto en México como en Perú, 
la ayuda, la alianza y la participación activas de otros nativos hasta entonces 
sometidos y que vieron en los españoles el elemento igualador que les permitía salir 
de una situación de postración brutal, cruel y oscura. La merma de las poblaciones 
vino por el choque vírico entre dos mundos con enfermedades e inmunidades 
disociadas (Malamud 2010). De esta manera la conquista de América con la 
participación de los propios indígenas desmonta muchos de estos mitos creados por 
la leyenda negra y se contrapone al modelo de conquista y colonización anglosajón 
donde se buscaba precisamente la creación de colonias de poblamiento cuyos 
ejemplos paradigmáticos son Estados Unidos, Canadá, Nueva Zelanda o Australia 
arrinconando y pisoteando los derechos de los nativos4 siglos después de que estos 
hubieran sido protegidos en los territorios dependientes de España5. 

 
3 En la Península Ibérica la presencia romana se inició a finales del siglo II a. C. y se prolongó 
en algunas áreas hasta la deposición misma de Rómulo Augústulo en 476 d. C. Para llevar a 
término la conquista de Hispania se vivieron más de dos siglos de cruentas y descarnadas guerras 
entre la población indígena y las legiones conquistadoras para alumbrar una fértil y culta 
provincia romana de la que a nadie se le ocurre actualmente abjurar. Véase: Negrete 2018. 
4 El Día de Acción de Gracias original fue celebrado por colonos españoles en San Agustín 
de Florida un 8 de septiembre de 1565. 
5 El testamento de Isabel la Católica en 1504 es considerado el punto de arranque de las Leyes 
de Indias –recopilación de las Leyes de Burgos de 1512 y las Leyes Nuevas de 1542, 
garantizaban derechos a los indígenas prohibiendo su esclavitud y el sistema de la 
encomienda– al explicitar a las autoridades españolas “no consientan ni den lugar a que los 
indios vecinos y moradores de dichas islas y Tierra Firme, ganados y por ganar, reciban 
agravio alguno en sus personas y bienes, mas manden que sean bien y justamente tratados, y 
si algún agravio han recibido lo remedien y provean” (Del Arco Blanco 2016). 
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Más aún, pasado el primer impacto, las contingentes de población nativa se 
recuperaron hasta el punto de que en la actualidad los datos son a este propósito bien 
elocuentes. En México, 27.5 millones de personas, un 21.5% de la población son 
genuinamente indígenas; en Bolivia, 5.5. millones, el 48% de la población; en 
Guatemala 8 millones, 45% de la población; en Perú, 6 millones de personas, 20%. 
A estas cifras deben sumárseles el de la población mestiza fruto de la unión de las 
poblaciones hispanas y americanas o de la unión de la población americana con 
esclavos negros africanos llegados al continente especialmente tras la independencia 
de las colonias. Por el contrario, el otro modelo de conquista existente en América 
arroja datos suficientemente reveladores que, por contraste evidencian a las claras la 
benignidad de la colonización española. En Estados Unidos solo el 1.3% de la 
población pertenece a las “naciones americanas” –exterminadas aquí sí 
sistemáticamente y no en fechas lejanas, sino en el siglo 19– y en Canadá el número 
es aún más revelador, el 0.34% (Cozzens 2018). 

Si la estatua de Colón en Buenos Aires fue la primera en sufrir esta especie 
de revisionismo febril, una amplia nómina, cuya enumeración sería muy extensa aquí, 
siguieron su estela: Sebastián de Belalcázar, Gonzalo Jiménez de Quesada, Isabel la 
Católica, Fray Junípero Serra, Pedro Menéndez de Avilés y un largo etcétera. En 
Chile, en los cuatro meses de protestas que comenzaron en octubre de 2019, 1353 
bienes culturales fueron vandalizados, muchos de ellos irreversiblemente destruidos 
(Calvo Buezas 2022). Más grave aún es que en España determinados partidos 
políticos se sumen a la ola iconoclasta y alienten a las masas a hacer lo mismo que se 
hace en América, pues alegan que: “Las ciudades hablan mediante los nombres de 
sus calles, monumentos y estatuas. Cuentan una historia política de élites y 
oligarquías. Los habitantes toman la palabra en San Francisco y tiran la estatua de 
Junípero Serra. En Palma de Mallorca pacíficamente debería ser igual” (Diario de 
Mallorca, 21 de junio de 2020).  

Claro que la Historia es una historia de élites y oligarquías toda vez que la 
democracia tiene poco más de un siglo de existencia y no en todos los países. Ahora 
bien, si el hecho de que no hubiera una cultura democrática invalida esa Historia 
habría que demonizar también la Atenas de Pericles que excluía a las mujeres, los 
extranjeros y los esclavos de la participación en política. O reflexionar, cuando 
observamos los noticieros estadounidenses sobre cómo el país inventor de la 
democracia moderna no reconoció derechos electorales a su población negra hasta 
bien entrados los años sesenta del pasado siglo. 

Resulta obvio que lejos de resolver los problemas actuales de la población, 
el señalamiento de estos prohombres del descubrimiento y la conquista supone la 
negación de lo evidente: reescribiendo la Historia y derribando estatuas no se 
resuelven problemas cuya única solución pasa por mirar hacia el futuro y no hacia el 
pasado. Un falso revisionismo que, además, no alcanza a los cientos de caudillos que 
a lo largo del siglo 19 se hicieron con el poder en las nuevas repúblicas americanas 
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sumiendo a dichos países en décadas de clientelismo político y violencias arbitrarias 
mientras fomentaban la esclavitud y la requisa de tierras a los nativos. 

Pero no solo los mensajes de líderes populistas –aupados muchos de ellos a 
puestos prominentes por mor de circunstancias económicas adversas– son la causa 
explicativa del rencor que se ha inoculado en buena parte del continente americano, 
sino que esta hay que buscarla también a este lado del Atlántico, en el propio solar 
hispano del que partieran los conquistadores y en cómo se ha concebido e 
instrumentalizado la historia de España en los últimos tiempos.  

A tal situación ha contribuido el abandono del relato de nuestra Historia por 
investigadores y estudiosos españoles, dejando la construcción del mismo en manos 
de profesionales extranjeros, en no pocas ocasiones pseudohistoriadores que no 
proceden del ámbito de esta ciencia, sino del periodismo y otras ramas afines. 
Muchos de ellos, proceden además del ámbito anglosajón y han contribuido a la 
pervivencia de la leyenda negra al abordar la Historia desde una perspectiva que 
política, cultural, religiosa e idiosincráticamente no concuerdan con la tradición 
hispana. Ya en los Siglos de Oro fueron los principales instigadores de buena parte 
de las farsas y patrañas vertidas sobre nuestra historia, recogidas por los 
independentistas criollos a principios del siglo 19 –cuyo interés no era el progreso de 
“sus” pueblos, sino que tenían aviesas intenciones crematísticas precisamente a través 
del comercio inglés– y resucitado actualmente por los líderes populistas 
hispanoamericanos. Se comete así una enorme injusticia con los protagonistas de la 
conquista y colonización de América, y, sobre todo, con un patrón de organización 
y administración de un vasto territorio que fue modélico y que en nada se parece al 
imperialismo fagocitador de otras potencias europeas para quienes los indígenas 
resultaban excluidos de las instituciones, la administración y del sistema educativo 
(Cozzens 2018). 

¿Qué ocurre en España para que los españoles odiemos incluso a nuestro 
país? ¿Qué extraño sortilegio se guarece en el alma de los habitantes de esta vieja 
nación para que no existan autoestima ni orgullo de pertenencia? La autoestima es el 
resultado de la forma en que interpretamos nuestra historia y proyectamos nuestro 
futuro. Las causas de nuestro desapego colectivo transitan desde el desmoronamiento 
de un imperio colosal a lo largo de siglos en un periodo de crisis secular hasta un 
proceso de años de deterioro y derrotas que se inician en 1808 y culminan en la 
humillante guerra de 1898. 

No quiero, sin embargo, desaprovechar esta oportunidad para aportar alguna 
reflexión más acerca de la leyenda negra y su influencia en nuestros días, así como el 
aprovechamiento e instrumentalización torticera que algunos han hecho para sacar 
réditos políticos en la actualidad. La irrupción de los nacionalismos vasco y catalán 
no ha ayudado en absoluto al aprecio de los españoles por sí mismos. Nunca han 
sido más beligerantes que ahora. Han construido su superioridad sobre el resto de 
España retorciendo la Historia. Es más, han demonizado todo lo que tiene que ver 
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con España y los españoles para justificar su desapego e incluso su ataque al Estado 
y a sus estructuras. A tal punto llega la ignominiosa postración del gobierno español 
–necesitado de apoyos parlamentarios– al nacionalismo excluyente vasco y catalán 
que la Ley de Memoria Democrática ha sido pactada con el grupo parlamentario del 
nacionalismo de extrema izquierda vasco abertzale encarnado por Bildu, integrado por 
miembros y herederos del grupo terrorista ETA (El Confidencial, 28 de junio de 2022). 

Pero este fenómeno no es nuevo, si no que tiene hondas raíces en el discurso 
de una izquierda que se siente moralmente superior por haber sufrido la derrota de 
1939. El período franquista sirvió para que tanto la izquierda interior como la exiliada 
cargasen contra nuestro país para presionar al régimen. Esa izquierda, que se sentía 
moralmente superior, fue ridiculizando, por ideología o por mera contraposición, los 
símbolos de nuestra grandeza, que el régimen quería recuperar para recuperar el 
orgullo patrio y frenar el internacionalismo obrero. Así, El Cid quedó en un mero 
cazador de recompensas, la reina Isabel no se lavaba ni cambiaba la camisa, Felipe II 
fue recordado como un monarca oscuro, y la cultura española del Siglo de Oro fue 
despreciada por racista y antisemita. Aquella izquierda no logró acabar con Franco, 
pero casi termina con cualquier vestigio de orgullo patrio. 

La transición iniciada en los setenta pretendió restaurar ese patriotismo, pero 
el complejo del PSOE relegó nuestros símbolos a un bochornoso segundo plano, 
que lastra cualquier intento de catarsis emocional. El empeño que en ello puso el 
presidente Zapatero encontrará difícil indulgencia por parte de la Historia. Pero con 
ser grave la situación vivida al calor del experimento de la “Alianza de Civilizaciones”, 
la clase dirigente actual se ha demostrado incapaz de dibujar un futuro en el que 
podamos proyectar nuestros valores y nuestra dignidad como gran nación, más aún 
cuando el gobierno se ha construido sobre la base del socialismo más radical aliado 
con un partido de extrema izquierda financiado y patrocinado por el régimen 
chavista, con la anuencia clave de los independentistas catalanes y el apoyo decisivo 
de los herederos del terrorismo vasco.  

Sorprende por tanto cómo en pleno siglo 21 la historiografía española 
continúa plegándose a los mandados que llegan del otro lado del mundo avergonzada 
de asumir los logros propios de la nación –guerra de ocho siglos frente al Islam, 
descubrimiento, conquista y colonización de América, primera circunnavegación 
mundial y un largo etcétera que sería muy prolijo citar aquí– por cuanto la 
reafirmación orgullosa de los mismos significa postularse contra el pensamiento 
actual, pensando quizás que el país que reivindica su pasado se convierte en un paria 
en el mundo globalista en el que cada cual deja de lado los elementos genuinos de su 
esencia para asumir mensajes homogeneizadores. 

Acaso, aquellas naciones que forjaron la leyenda negra, ensombrecidas por 
el poderío hispano, hicieron de la cita de Salustio post gloriam invidiam sequi (Salustio 
2018) el mejor instrumento para socavar para la posteridad las gestas, las hazañas y 
el buen hacer de los hombres y mujeres que forjaron un mismo mundo a partir de 
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dos culturas separadas por un océano. Hombres y mujeres que se fundieron con los 
moradores americanos para dar lugar a los antepasados de aquellos que protestan 
contra los conquistadores, unos conquistadores que no son otra cosa sino su 
ascendencia toda vez que llegados a América y mezclados con sus habitantes fueron 
los causantes de la proliferación de los apellidos que lucen en su onomástica (Roca 
Barea 2023). 

En definitiva, no podemos construir el relato histórico desde el prisma de 
nuestra idiosincrasia actual abstrayéndonos de las particularidades, especificidades y 
singularidades de aquellos lejanos siglos renacentistas. No podemos juzgar a las 
personas y los hechos ocurridos en el siglo 16 con los patrones propios del 21 pues 
si sacamos de contexto estas personas y hechos caeremos evidentemente en 
interpretaciones subjetivas y sesgadas que podrán ser utilizadas con aviesas 
intenciones políticas o para servir a determinados intereses partidistas de 
confrontación y enfrentamiento, pero nunca de encuentro y concordia. Sirva esta 
plataforma que se me concede en este encuentro de hispanistas celebrado en el 
corazón de la vieja Europa para proclamar que es más lo que nos une que lo que nos 
separa, más útil la reivindicación constructiva de nuestro pasado que la obcecación 
por resucitar pasados odios cainitas que nada aportan y que no merecerán más que 
citas anecdóticas en el relato de la gran Historia. 
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Resumen: La tarea principal del USS Triton era circunnavegar el Globo –siguiendo el antiguo 
viaje alrededor de la Tierra de la expedición de Magallanes (1519-1522)–, pero siempre 
completamente bajo el agua y a profundidad de periscopio. El USS Triton recorrió 67 292 km 
en 84 días y 19 horas y nunca salió a la superficie. El submarino nuclear cruzó el Ecuador cuatro 
veces, al igual que el barco Victoria de Magallanes. La primera circunnavegación submarina del 
Globo tuvo lugar en un momento de la Guerra Fría en que había una gran rivalidad de tecnología 
militar y nuclear soviético-estadounidense. La Operación Magallanes estuvo motivada por varias 
razones. Una era de carácter diplomático: el presidente estadounidense Eisenhower quería lograr 
un gran y espectacular éxito diplomático contra la Unión Soviética antes de las cuatro cumbres 
previstas en París en mayo de 1960. Los elementos estratégico-militares de la Operación Sandblast 
incluyeron la clara demostración de que los submarinos estadounidenses de propulsión nuclear 
podían aparecer en cualquier lugar de los océanos del Mundo durante mucho tiempo mientras 
permanecían sumergidos. El USS Triton se dirigió a las costas españolas ya que desde allí había 
partido el viaje de Magallanes. Un crucero del US Navy tomó un regalo especial del submarino 
nuclear después de completar la circunnavegación y lo entregó a las autoridades españolas, 
conmemorando así el viaje de Magallanes-Elcano de 1519-1522. 
Palabras clave: Magallanes, submarino nuclear, USS Triton, circunnavegación del Globo, 
Operación Sandblast. 
 
Abstract: The main task of the USS Triton –following the former journey around the Earth 
(1519-1522) of the Magellan expedition– was to circumnavigate the Earth, but all the way under 
water and at periscope depth. The USS Triton traveled 67,292 km in 84 days and 19 hours and 
never once surfaced. The nuclear submarine crossed the Equator four times, as did Magellan’s 
ship Victoria at the time. The First Submarine Circumnavigation of the World took place at a 
time when there was a great Soviet-American nuclear and military technology competition. 
Operation Sandblast was motivated by several motives. One was of a diplomatic nature: American 
President Eisenhower wanted to achieve a great and spectacular diplomatic success against the 
Soviet Union before the four summit meeting planned for Paris in May 1960. The military-
strategic elements of Operation Sandblast included the clear demonstration that nuclear-powered 
American submarines could appear anywhere in the world’s oceans for a very long time all the 
while remaining submerged. The USS Triton headed for the Spanish coast, as Magellan’s journey 
had also started from here. An American cruiser took a special coin from the nuclear submarine 
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after completing the trip around the world and handed it over to the Spanish authorities, thus 
commemorating Magellan’s voyage of 1519-1522, which was repeated in 1960 by the USS Triton. 
Keywords: Magellan, Nuclear Submarine, USS Triton, Circumnavigation of the World, 
Operation Sandblast. 
 
 

1. Algunas observaciones introductorias 
 

Como investigador quería participar en la conferencia “Un océano, distintos 
destinos. 1519-1522-2022” organizada por el Departamento de Estudios Hispánicos 
de la Universidad de Szeged en noviembre de 2022 con una ponencia relacionada por 
completo con uno de los temas principales del evento: conmemorar el V centenario 
del viaje legendario de Fernando de Magallanes. Al mismo tiempo, para actualizar el 
tema, decidí presentar el proyecto supersecreto estadounidense de la Guerra Fría, el 
Proyecto Magallanes a continuación. Es seguro que en 1960 el US Navy realizó un ejercicio 
de gran importancia en la historia del arma submarina. El submarino de propulsión 
nuclear USS Triton circunnavegó el Globo siempre bajo el agua, demostrando que los 
submarinos –que hasta entonces habían pasado gran parte de su tiempo en la 
superficie–, podían operar durante semanas completamente sumergidos, y siguió un 
camino inspirado en gran medida por el explorador Fernando de Magallanes. La 
Operación Sandblast fue la clara demostración de la superioridad de la energía nuclear de 
la Armada submarina estadounidense en la época de la Guerra Fría. 

Cuando comencé a recopilar material, ya sabía que no sería una tarea fácil al 
tener en consideración que, por una parte, se trataba de un proyecto estadounidense 
altamente confidencial y, por otra, se quedó casi completamente olvidado por varias 
causas a lo largo de las últimas décadas. La literatura científica internacional que trata la 
Guerra Fría (monografías, estudios) de alguna manera ha omitido una profunda 
discusión sobre el viaje del submarino nuclear USS Triton en 1960. La falta de 
tratamiento científico detallado sobre el tema me sorprendió en cierta medida, porque 
conozco bastante bien la literatura internacional de la Guerra Fría, yo mismo escribí 
varios libros relacionados con la historia de la Guerra Fría, incluso publiqué un atlas de 
la época (Fischer 2014). A pesar de intentar encontrar libros y estudios científicos 
relacionados con el Proyecto Magallanes en varios idiomas –inglés, español, alemán–, no 
obtuve muchos resultados. Espero que en el futuro haya investigadores tanto en 
Hungría como en la escena internacional que exploren en detalle la dimensión 
submarina de la competencia nuclear estadounidense-soviética de la Guerra Fría y, 
dentro de ese ámbito, dediquen al menos un capítulo a la ruta histórica del USS Triton.  

No es de olvidar que sobre los viajes de otros dos submarinos nucleares 
estadounidenses de importancia histórica durante esos años –como el viaje del USS 
Nautilus bajo el Polo Norte en 1958 y el viaje del USS Skate un año más tarde, durante 
el cual se hizo la bandera estadounidense con rayas y estrellas en el Polo Norte–, 
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salieron muchísimas noticias en los medios occidentales y, por supuesto, no 
encontramos nada en los periódicos de los países del Bloque del Este. 

Debido a la falta de una literatura especializada en el arma submarina nuclear 
en las bibliotecas de Hungría, me dirigí a las informaciones disponibles en línea. 
Estudié también los noticieros cinematográficos estadounidenses contemporáneos 
disponibles en Internet y relacionados con el viaje del USS Triton y, por supuesto, 
los mapas marítimos especiales que representaban dicho viaje. 
 
 
2. El inicio de la globalización: la primera circunnavegación del planeta por 
Magallanes y Elcano (1519-1522)  
 

En relación con la primera circunnavegación de la Tierra entre 1519 y 1522, 
cuyo quinientos aniversario se celebra en 2022, son muchas las conmemoraciones en 
todo el mundo, sobre todo del lado español y portugués1. Se encuentran varios 
monumentos dedicados a este hecho histórico de gran envergadura, entre otros en 
Sevilla, a las orillas del río Guadalquivir, desde donde partió la expedición el 10 de 
agosto de 1519; en Sanlúcar de Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir al 
océano Atlántico, o en la costa chilena, en la ciudad portuaria de Punta Arenas y en 
el estrecho de Magallanes, que inmortalizó el nombre del gran explorador, donde se 
encuentra la réplica a escala del barco de Magallanes, el Victoria de 85 toneladas 2. 
  

 
1 Véase, por ejemplo, los videos siguientes: Ors, Juan. “El Viaje a las Islas de la Especiería: V 
Centenario de la Primera Vuelta al Mundo.” https://www.youtube.com/watch?v=8Dr39ySEbXY; 
“Magellan: 5 entscheidende Schritte zur Weltumsegelung.” https://www.youtube.com/watch?v 
=G66VPt5toVw&ab_channel=TerraXHistory; “BBC News Mundo. La primera vuelta al mundo: 
el brutal viaje de Magallanes y Elcano hace 500 años en el que solo sobrevivieron 18 de los 250 
tripulantes.” https://www.bbc.com/mundo/noticias-49693043; “La Cartografía en la Era de los 
Descubrimientos: V Centenario Primera Vuelta al Mundo.” https://www.youtube.com/watch?v 
=GKiD96uxjUQ&ab_channel=AteneoMercantildeValencia; “Viajes del descubrimiento 1. La 
vuelta al mundo de Magallanes.” https://www.youtube.com/watch?v=xh7Y7K7IEkY; “Primera 
vuelta al mundo, documental.” https://www.youtube.com/watch?v=Y1hD26qn1zU; “El gran viaje 
de Magallanes y Elcano.” https://www.youtube.com/watch?v=5l_S2Va55cE. 
2 Viajando a lo largo de la costa sudamericana, Magallanes llegó al estrecho que actualmente 
lleva su nombre. Durante la travesía por el océano Pacífico, tocando Guam y Filipinas, donde 
finalmente Magallanes perdió la vida en un conflicto armado, el Victoria regresó a través del 
océano Índico a la región atlántica. El 6 de septiembre de 1522, el capitán Juan Sebastián 
Elcano con 18 hombres y un cargamento de especias llegó a Sanlúcar de Barrameda, al mismo 
lugar de donde partieron tres años antes. El emperador Carlos V recibió a algunos de los 
supervivientes y concedió a Elcano una renta anual y un escudo de armas con un globo 
terráqueo con la inscripción Primus circumdedisti me. 

https://www.youtube.com/watch?v=8Dr39ySEbXY
https://www.youtube.com/watch?v%20=G66VPt5toVw&ab_channel=TerraXHistory
https://www.youtube.com/watch?v%20=G66VPt5toVw&ab_channel=TerraXHistory
https://www.bbc.com/mundo/noticias-49693043
https://www.youtube.com/watch?v
https://www.youtube.com/watch?v=xh7Y7K7IEkY
https://www.youtube.com/watch?v=Y1hD26qn1zU
https://www.youtube.com/watch?v=5l_S2Va55cE
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Fernando de Magallanes era en realidad descendiente de portugueses. Durante 
sus viajes anteriores conoció el mundo del océano Índico y los mares circundantes, 
incluidas las islas ricas en especias pertenecientes a Portugal. Pudo utilizar estas 
experiencias en navegación y cartografía al servicio de la corona española. Antes de la 
primera circunnavegación del globo, se produjo una rivalidad de poder marítimo entre 
los dos países de la Península Ibérica. España quería llegar a las Molucas, donde se 
encontraban algunas especias, que en la Edad Media alcanzaron precios astronómicos 
en Europa, y cuyo tráfico había sido bloqueado por el emergente Imperio otomano. El 
propio Magallanes no pudo dar la vuelta a la Tierra como capitán: tras su muerte en el 
archipiélago de Indonesia, el capitán de origen vasco-español, Juan Sebastián Elcano, 
completó la primera circunnavegación de la Tierra en 1522. 

El viaje histórico-mundial de Magallanes/Elcano dio un gran impulso a las 
posteriores expediciones marítimas europeas, y contribuyó decisivamente a la 
expansión ultramarina de las naciones marineras de Europa, a la creación de imperios 
europeos y ultramarinos, que dieron lugar a las primeras divisiones globales del Mundo 
–Tordesillas 1494, Zaragoza 1529– (Crowley 2019). El liderazgo mundial de Europa, 
especialmente de Europa occidental, a lo largo de muchos siglos, y el comienzo de la 
“europeización” del Mundo ciertamente se remontan a estas fechas.  

Las colecciones marítimas increíblemente ricas y los museos marítimos de 
estos dos primeros países marineros del Sur de Europa, en Lisboa y Madrid3, son muy 
ricos, profesionales e instructivos para los interesados.  
 
 

3. La primera circunnavegación submarina de la Tierra: el Proyecto 
Magallanes supersecreto estadounidense en 1960  
3.1. Las motivaciones de carácter político-diplomático 
 

La primera circunnavegación submarina de la Tierra estuvo marcada por el 
Proyecto Magallanes supersecreto estadounidense en 1960, también conocido con el 
nombre en clave como Operación Sandblast (Mizokami 2020; “Operación Sandblast...” 
2016). Según el plan, la ruta de un submarino nuclear debía copiar la primera 
circunnavegación de la historia, iniciada por Fernando de Magallanes y finalizada por 
el marinero español Juan Sebastián de Elcano. Entonces la tarea principal del 
submarino nuclear USS Triton –llamado en homenaje al dios griego, hijo de 
Poseidón– era circunnavegar la Tierra siguiendo la antigua ruta de Magallanes, pero 
con dos diferencias de importancia: el submarino partió de la costa atlántica de los 
Estados Unidos y regresó allá, y todo el camino se realizó bajo el agua, ya en 

 
3 Véase la página web de los dos museos: Museu de Marinha https://ccm.marinha.pt/pt/museu; 
Museo Naval de Madrid https://fundacionmuseonaval.com/museonavalmadrid.html. 

https://ccm.marinha.pt/pt/museu
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profundidad de periscopio. El USS Triton4 cubrió la ruta de 49 491 km en 60 días y 
21 horas. Si consideramos todo el trayecto con desvío a España, recorrió 67 292 km 
en 84 días y 19 horas (“Beyond Magellan...”; “La vuelta al mundo...” 2017).  

 

 
Figura 1. La ruta del submarino nuclear USS Triton alrededor del Mundo (24 de febrero de 

1960 - 10 de mayo de 1960.  
Fuente: https://es.abcdef.wiki/wiki/Operation_Sandblast  

 
4 La construcción del submarino nuclear USS Triton comenzó en octubre de 1955, se botó el 
19 de agosto de 1958, y se puso en servicio en noviembre de 1959. El submarino tenía 136 
metros de largo, 11 metros de ancho y alcanzó una velocidad máxima de 56 km/h y en la 
superficie del agua, 50 km/h sumergido. Pesaba, en el caso de estar completamente cargado, 
7 800 toneladas y tenía 2 reactores nucleares. La tripulación estaba formada por 172 personas. 

https://es.abcdef.wiki/wiki/Operation_Sandblast
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Figura 2. La vuelta al Mundo del submarino nuclear USS Tritón. 
Fuente: https://markloveshistory.com/2017/04/26/chasing-magellan-submerged 

 

 
Figura 3. El submarino nuclear USS Triton en 1960. 

Fuente: https://fuerzanaval.com/operacion-sandblast/  

https://markloveshistory.com/2017/04/26/chasing-magellan-submerged
https://fuerzanaval.com/operacion-sandblast/
http://fuerzanaval.com/wp-content/uploads/2016/06/Operation_Sandblast_track_-_All_Hands_magazine_July_1960-1.jpg
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El submarino nuclear cruzó el ecuador cuatro veces y su velocidad promedio 
fue de 33 km/h (18 nudos). Este viaje submarino se convirtió en un hito importante 
en la última gran etapa de la conquista de los océanos del Mundo, que también se 
describió como “el mundo visto a través de un periscopio” (“Beyond Magellan...”; 
“Saga of the Triton...”; “Online Instruction...”). La meta inicial de la Operación 
Sandblast fue aumentar el prestigio tecnológico y científico estadounidense antes de 
la cumbre de París de mayo de 1960 entre el presidente Dwight D. Eisenhower y el 
primer ministro soviético Nikita Khrushchev. También proporcionó una 
demostración pública de alto perfil de la capacidad de los submarinos de propulsión 
nuclear de la Marina de los EE. UU. para llevar a cabo operaciones sumergidas de 
largo alcance independientemente del apoyo externo y sin ser detectadas por fuerzas 
hostiles, presagiando el despliegue inicial de los submarinos de misiles balísticos 
Polaris de la Marina más adelante en 1960. 

La primera circunnavegación submarina del Globo tuvo lugar en un 
momento en que había una gran competencia de tecnología militar y nuclear 
soviético-estadounidense: estamos después del choque del Sputnik en octubre de 
1957 y el viaje del USS Nautilus bajo el Polo Norte en agosto de 19585, y dos grandes 
desafíos antes de la crisis de la Guerra Fría, la construcción del muro de Berlín en 
agosto de 1961 y la crisis del Caribe en otoño de 1962 (Fischer 2020, 79-93). Además, 
en marzo de 1959, los periódicos del Mundo –excepto los de los países comunistas– 
informaron sobre un gran éxito submarino estadounidense, luego de que el 
submarino nuclear estadounidense USS Skate plantara la bandera estadounidense en 
el Polo Norte, el 17 de marzo de 1959 (“Hace 60 años...” 2020)6. 
  

 
5 En respuesta al impacto del Sputnik (4 de octubre de 1957), los estadounidenses enviaron 
el USS Nautilus, el primer submarino de propulsión nuclear del mundo, en un viaje de 
importancia histórica mundial, comenzando desde el océano Pacífico a través del estrecho de 
Bering hasta el océano Atlántico, la masa de hielo del Ártico bajo (Fischer 2014). 
6 Esta hazaña técnico-estratégica del US Navy fue repetida por primera vez en 1961 por el 
submarino nuclear K-3 de la Flota del Norte soviética. A partir de ese momento, fue parte 
del entrenamiento de rutina de los submarinos nucleares estadounidenses, (a veces tres 
submarinos nucleares estadounidenses al mismo tiempo), soviéticos y luego británicos que 
transportaban misiles para izar la bandera de su país, después de peligrosas maniobras bajo el 
laberinto de hielo, en la “Cima de la Tierra”, desde la cual la única dirección era hacia el Sur. 
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Durante esos años de la Guerra Fría la Operación Sandblast estuvo motivada 
por varias causas7. Una de ellas era de carácter diplomático-político, a saber, que el 
presidente estadounidense Eisenhower quería lograr un gran y espectacular éxito 
diplomático contra la Unión Soviética antes de la cumbre a cuatro bandas prevista 
para París en mayo de 1960, indicando claramente la superioridad de la tecnología 
militar estadounidense frente a la Unión Soviética y el mundo entero. Después de la 
cumbre Khruschev–Eisenhower en septiembre de 1959 (Camp David), Eisenhower 
decidió reunirse con el líder soviético Khruschev en mayo de 1960 con una gran carta 
de triunfo que podría usarse diplomáticamente. La tarea de este tercer submarino 
nuclear estadounidense era, por lo tanto, preparar diplomáticamente la cumbre de 
París y proporcionar un espectáculo político para el presidente Eisenhower. Para 
garantizar un espectáculo profesional, un fotógrafo de la revista National Geographic 
también acompañó al USS Triton en su viaje histórico. Con esta empresa submarina 
los estadounidenses querían asegurar la publicidad mundial, para que todo el mundo 
hablara sobre el éxito de los estadounidenses. Después de los éxitos espaciales 
soviéticos, los Estados Unidos de América estaba muy por delante de la Unión 
Soviética en las profundidades de los océanos8. 

Los contornos de la ruta de Magallanes tomaron forma a principios de enero 
de 1960: el memorando de Top Secret, el Proyecto Magallanes, recibió la señal verde del 
presidente Eisenhower el 26 de enero de 1960. La idea original pertenecía al capitán 
de navío Evan P. Aurand, asistente naval del presidente Eisenhower. Su mayor 
preocupación era la posibilidad de perder la oportunidad de hacer una demostración 
tecnológica de ese calibre, tras haber visto como la Unión Soviética adelantaba a los 
Estados Unidos en la carrera espacial. El capitán Evan P. Aurand dijo lo siguiente el 
6 de enero de 1960:  
  

 
7 Antes de que se tomara la decisión de que el USS Nautilus navegara por debajo del casquete 
de hielo del Polo Norte en 1958, en los Estados Unidos ya se había valorado la opción de la 
circunnavegación submarina, aunque no fue hasta en enero de 1960 cuando la operación, 
bautizada como Proyecto Magallanes llegó a la mesa del Jefe de Operaciones Navales de la US 
Navy – több helyen kurzívban van, el almirante Arleigh Burke. Con la aprobación –primero 
del almirante, y a continuación del presidente Eisenhower–, se eligió el USS Triton y su 
tripulación como el submarino atómico que intentaría la aventura  (Oliveira 2019). 
8 “Tan solo seis años después de que el primer submarino de propulsión nuclear de la historia, 
el SSN Nautilus, fuera puesto en funcionamiento, la marina de guerra estadounidense decidió 
completar una vuelta al mundo bajo el agua, con una doble intención: primero, mostrar la 
capacidad de los submarinos americanos para realizar largas misiones sumergidos sin apoyo 
exterior manteniéndose ocultos a las fuerzas enemigas; segundo, enseñar músculo y aumentar 
el prestigio tecnológico y científico de los Estados Unidos antes de la cumbre soviético-
americana de París en mayo de 1960, entre el premier soviético Nikita Jrushchov y el 
presidente americano Dwight D. Eisenhower”  (Oliveira 2019). 

https://vadebarcos.net/author/wholiveirar/
https://vadebarcos.net/author/wholiveirar/
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No hay duda de que tarde o temprano la URSS lanzará al mar 
algún submarino nuclear. Sería una pena que les permitiéramos 
anunciar esto al mundo en virtud de alguna hazaña dramática 
que podríamos haber hecho nosotros mismos. Esto podría ser 
Sputnik de nuevo, pero sin excusas... El “Proyecto Magallanes” 
está, en mi opinión, muy por encima de cualquiera de los demás 
como una proeza de la navegación submarina y una 
demostración del alcance global de los submarinos nucleares” 
(“Operación Sandblast...”). 
 

Apenas un año antes del comienzo de la operación USS Triton, la marina de 
guerra soviética había recibido sus primeros submarinos de propulsión nuclear. El 
capitán de navío Edward Latimer Beach recibió la orden de personarse en Washington 
para una reunión supersecreta en el Pentágono el día 4 de febrero de 1960. Aquel día 
nació la Operación Sandblast. El hombre de confianza del presidente, Beach, quien había 
sido ayudante naval del presidente de 1953 a 1957, fue nombrado comandante del 
submarino nuclear USS Triton. 
 
 

3.2. Los elementos estratégico-militares de la Operación Sandblast 
 

Los elementos estratégico-militares de la Operación Sandblast incluyeron la 
clara demostración de que los submarinos estadounidenses de propulsión nuclear 
pueden aparecer en cualquier parte de los océanos del mundo y permanecer 
sumergidos allá durante un tiempo muy largo, hasta dos-tres meses, y pueden 
maniobrar frente al enemigo completamente independientes de las bases domésticas. 
En muchos sentidos, se consideró que el camino tenía valor de prueba, porque en 
ese periodo, a principios de 1960, los estadounidenses ya habían llevado a cabo 
experimentos exitosos con sus misiles balísticos atómicos Polaris que podían lanzarse 
desde debajo del agua. El USS Triton aún no tenía armas capaces de lanzar tales 
misiles nucleares ofensivos, pero las pruebas exitosas indicaron el camino para el 
futuro cercano. Probar el despliegue global de submarinos nucleares portadores de 
misiles fue, por lo tanto, un aspecto importante de esta empresa supersecreta. 
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3.3. Los aspectos científicos del Proyecto Magallanes 
 

Por supuesto, el viaje también tuvo muchos aspectos científicos, se 
recolectaron una gran cantidad de datos durante los dos meses sobre las profundidades 
de los mares del mundo, por ejemplo, las montañas, los valles y las corrientes en las 
profundidades de los océanos y mares, que antes eran desconocidos9. Otro aspecto del 
viaje, digno de mención, estaba relacionado con la investigación espacial, ya que los 
programas espaciales estadounidenses Gemini y Mercury de la NASA ya estaban en 
marcha. Así, entre otras cosas, el programa científico incluía un estudio del efecto 
psicológico de estar confinado bajo el agua durante más de dos meses en la tripulación. 
 
 
3.4. La ruta histórica del submarino nuclear USS Triton rodeando el Globo sin 
un solo ascenso  
 

El submarino nuclear USS Triton abandonó la Base Naval de Nueva 
Londres (Connecticut) –la principal base de submarinos del US Navy en la costa 
este– el 16 de febrero de 1960. Su primer destino era el archipiélago de San Pedro y 
San Pablo, unas islas ubicadas en el océano Atlántico central, a unos 1000 kilómetros 
de la costa brasileña. Se trataba de una operación absolutamente secreta, de la que no 
se informaría a la dotación marinera (excepto a los oficiales y al suboficial más viejos) 
hasta estar en alta mar. Allí, el 24 de febrero, el capitán informó a la tripulación del 
submarino de cuál era el objetivo verdadero: dar la vuelta al mundo sumergido. El 
barco se hizo a la mar con una misión fantástica: repetir la ruta de Magallanes, pasar 
una sombra invisible a través de los mares y océanos del planeta y rodear el globo sin 
un solo ascenso o entrar en un puerto: el USS Triton sería una prueba directa de la 
superioridad técnica del submarino nuclear de la Marina de los Estados Unidos, el 
US Navy10. 

 
9 Además de la misión de circunnavegación, el USS Triton lanzó botellas hidrográficas para 
estudiar las corrientes oceánicas del mundo y cartografió el fondo del océano con su 
fatómetro y sonar.  
10 En todo ese tiempo el USS Triton solo salió una vez a la superficie, para trasladar al jefe 
Radarman John R. Poolea al bordo del USS Macon por problemas de salud cerca de las costas 
argentinas, aunque solo la vela del submarino permaneció sobre la superficie mientras el USS 
Triton se mantenía en estado de operatividad sumergida. 
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Figura 4. El viaje de Magallanes y Elcano alrededor del Mundo, 1519 – 1522. 

Fuente: https://gl.wikipedia.org/wiki/Expedici%C3%B3n_de_Magalh%C3%A3es-Elcano 

 
El USS Triton cruzó el ecuador por primera vez en el océano Atlántico el 24 

de febrero de 1960 y llegó al océano Pacífico a través del pasaje de Drake, bordeando 
América del Sur. Los miembros de la tripulación pudieron ver el famoso e infame cabo 
de Hornos a través del periscopio y tomaron fotos como evidencia para el mundo 
exterior. El USS Triton llegó cerca de la Isla de Pascua el 13 de marzo y luego se dirigió 
a la isla de Guam. El submarino, esta vez en el océano Pacífico, se acercó al ecuador 
por segunda vez el 19 de marzo. Llegaron cerca de Guam el 28 de marzo, desde donde 
el submarino se dirigía a las Filipinas. Allí, el submarino transitó por aguas que también 
había visitado Magallanes durante su viaje de descubrimiento, y donde había perdido 
su vida. En las Islas Filipinas, a donde llegaría el 1 de abril, la tripulación miraba al 
periscopio el monumento dedicado a Magallanes en la isla de Mactán, el último lugar 
visitado por el célebre capitán portugués en su vida11. El submarino nuclear 
estadounidense cruzó el ecuador por el océano Índico por tercera vez el 3 de abril. 

 
11 El USS Triton fue avistado por una única persona no autorizada que vio el submarino durante 
su viaje ultrasecreto: un joven filipino, identificado como Rufino Baring, de 19 años, en una 
pequeña canoa, a 46 m del Triton mirando su periscopio levantado. El capitán Beach luego registró 
sus reacciones a este encuentro inesperado de la manera siguiente: “Es una situación ridícula: por 
un lado, un asiático impasible, mirando con curiosa concentración un objeto insólito en el agua; 
por el otro, un oficial de la Marina de los EE. UU., equipado con todos los dispositivos técnicos 
que el dinero y la ciencia pueden proporcionar, mirando hacia atrás con una concentración 
igualmente estudiada. En un extremo del periscopio, una canoa de balancín impulsada por los 
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Atravesando los océanos Pacífico e Índico y rodeando África por el cabo de 
Buena Esperanza el 17 de abril, –ya de vuelta en el océano Atlántico–, el USS Triton 
se dirigió al punto de partida en el archipiélago de San Pedro y San Pablo para 
completar su vuelta al mundo sumergido. El 25 de abril, el Triton cruzó el ecuador 
por última vez, volvió a entrar en el hemisferio norte y poco después, avistó las rocas 
de San Pedro y San Pablo, así completando la primera circunnavegación sumergida. 
Después de eso, el barco se dirigió a las islas Canarias y luego con rumbo a Cádiz. El 
USS Triton se dirigió a la costa española para completar dos objetivos adicionales de 
la Operación Sandblast. Uno fue para honrar el puerto marítimo donde Magallanes 
había zarpado en 1519 para iniciar la primera circunnavegación marítima mundial, y 
el otro fue para entregar una placa para conmemorar los viajes históricos de 
Magallanes y Triton. El submarino nuclear se reunió con una unidad del US Navy 
del destructor John W. Weeks cerca de Cádiz el 2 de mayo de 1960. El 2 de mayo la 
placa se la entregó a las autoridades españolas (“Operación Sandblast...”). El diseño 
final de la placa consistía en un disco de latón de 58 cm de diámetro, con un velero 
que recordaba a la carraca de Magallanes, Trinidad, sobre la insignia del delfín 
submarino con los años 1519 y 1960 entre ellos, todo dentro de una corona de laurel. 
Fuera de la corona estaba el lema AVE NOBILIS DUX, ITERUM FACTUM EST 
(“Salve, noble capitán, se ha vuelto a hacer”).  

 

 
Figura 5. El regalo conmemorativo 1519 - 1960 del submarino nuclear USS Triton para las 

autoridades españolas de Sanlúcar de Barrameda. 
Fuente: https://markloveshistory.files.wordpress.com/2017/04/img_4174.jpg 

  

 
musculosos brazos de su constructor; en el otro extremo, un submarino de $100 000 000 el más 
nuevo, grande y poderoso del mundo, en un viaje histórico. ¡Qué abismo, qué siglos de desarrollo 
científico, hay entre él y yo!” (“Operación Sandblast...”). El célebre fotógrafo de la revista National 
Geographic, Joseph Baylor Roberts pudo tomar varias fotos de este momento inesperado a través 
del periscopio de la nave antes de que el Triton se saliera del alcance.  

https://markloveshistory.files.wordpress.com/2017/04/img_4174.jpg
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Acercando a las costas de América del Norte, el 10 de mayo de 1960 el 
capitán Beach fue trasladado desde su submarino en helicóptero a Washington DC. 
La misión cumplida fue anunciada por el presidente Dwight D. Eisenhower en la 
Casa Blanca con la asistencia del vicealmirante Hyman G. Rickover, conocido como 
el “padre de la Marina Nuclear”.  

Los estadounidenses podrían registrar un gran éxito militar con esta ruta 
marítima global submarina. La primera generación de submarinos nucleares 
demostró que la dirección del desarrollo futuro es la construcción de una gran flota 
de submarinos nucleares estadounidenses, que puede ser parte de la política de 
presión y cerco global contra la Unión Soviética12. La circunnavegación alrededor del 
mundo de USS Triton resultó inapreciable para los Estados Unidos: políticamente 
mejoró el prestigio de la nación. Desde un punto de vista operativo, el submarino 
demostró la gran resistencia sumergida y las capacidades sostenidas de tránsito a alta 
velocidad de la primera generación de submarinos de propulsión nuclear. Además, 
durante la travesía, el submarino recopiló una gran cantidad de datos oceanográficos.  
 
 
4. El avión espía estadounidense U-2 derribado en el espacio aéreo de la 
Unión Soviética – varias de las celebraciones oficiales del Proyecto 
Magallanes canceladas 
 

El regreso del USS Triton no estuvo rodeado de una celebración tan 
espectacular como lo fue en 1958 cuando el USS Nautilus llegó al puerto de Nueva 
York, y en 1959 en el caso del submarino nuclear estadounidense USS Skate. El 
trasfondo de esto fue que el 1 de mayo de 1960, el avión espía estadounidense U-2 de 
Gary Powers fue derribado con misiles antiaéreos en el espacio aéreo de la Unión 
Soviética. El piloto sobrevivió, testificó, y las pruebas de espionaje, el equipo 
fotográfico y el material fílmico cayeron en las manos de los soviéticos, lo que 
significaba una gran carta de triunfo política para Khruschev antes de la cumbre de 
cuatro vías planeada en París. La situación internacional de la Guerra Fría se intensificó 

 
12 Reconociendo las ventajas de la propulsión nuclear, el Pentágono no solo quiso conquistar 
la dimensión vertical submarina con sus submarinos nucleares, sino también en la tradicional 
dimensión horizontal, es decir, en la superficie del agua, y ordenó el diseño de nuevos y 
revolucionarios buques de guerra de importancia contra la Unión Soviética, usando energía 
nuclear incluso para múltiples circunnavegaciones sin tener que atracar. Fue con el espíritu de 
este concepto que se construyó el portaavión de propulsión nuclear supergrande Enterprise, 
equipado con reactores nucleares, que dio la vuelta a la Tierra en 1964. Operation Sea Orbit fue 
el nombre en clave de la circunnavegación del globo emprendida por el equipo nuclear de la 
Marina de los EE. UU. La empresa también se denominó Nuclear Task Force One. En ella 
participaron tres buques de guerra, todos de propulsión nuclear: el portaavión USS Enterprise 
(CWN 65), el crucero USS Long Beach y la fragata USS Brainbridge (Fischer 2022, 29-59).  
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repentinamente de nuevo, y Khruschev pidió disculpas oficiales al presidente 
estadounidense Eisenhower en la prensa internacional. Para no aumentar la tensión 
diplomática, la prensa estadounidense relató el viaje del USS Triton con mucha 
moderación, lo que se refleja, por ejemplo, en el artículo “The modern Magellans” de 
New York Times del 13 de mayo de 1960. La Casa Blanca y el propio presidente 
Eisenhower recibieron al capitán del USS Triton de manera muy discreta hacia el 
mundo exterior (“New Magellan...” 1960). Varios actos dirigidos a publicitar la proeza 
del comandante Beach y su dotación fueron cancelados tras el derribo del U-2.  

Aunque muchas de las celebraciones oficiales de la Operación Sandblast se 
anularon tras el furor diplomático derivado del derribo de un avión espía U-2 sobre 
la Unión Soviética, el USS Tritón recibió la “Citación Presidencial de la Unidad” con 
un broche especial en forma de una réplica dorada del globo terráqueo en 
reconocimiento a la finalización exitosa de su misión13. El Capitán Beach recibió 
además la “Legión de Mérito” por su papel como comandante de USS Triton. En 
1961, Beach recibió el “Magellanic Premium” también, el premio científico más 
antiguo y prestigioso de los Estados Unidos, otorgado por la American Philosophical 
Society en “reconocimiento por su navegación con el submarino estadounidense 
Triton alrededor del mundo”14. 
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Resumen: La investigación pretende proporcionar algunos elementos que ensanchen el 
conocimiento de la dinámica sociodemográfica novohispana a través del estudio de la 
nupcialidad durante los inicios de una ciudad experimental fundada para españoles que 
pudiesen subsistir a través del fruto de su propio trabajo, a diferencia de los encomenderos. 
Los primeros matrimonios que se conocen en Puebla, fundada en 1531, fueron entre los 
descendientes de los primeros colonos, fundamentalmente los de sus hijas, las cuales 
contrajeron nupcias con antiguos conquistadores, pobladores e inmigrantes. En una ciudad 
de españoles, existió obviamente una alta endogamia étnica, no obstante, el mestizaje surgió 
inmediatamente después de su primer año de existencia. Los fundadores casados tenían 
únicamente esposas europeas, pero a medida que se sucedieron algunos años, tres de diez 
vecinos varones tenía a su lado una mujer de la tierra. A fin de efectuar un estudio más amplio 
sobre el esquema nupcial del siglo de la conquista, se analizaron sus últimos quince años sobre 
la base de la información que provee el primer libro de matrimonios que existe en Puebla para 
la parroquia de El Sagrario de la catedral. El resultado es la ratificación de la existencia de una 
alta endogamia étnica al matrimonio, incluso mayor que en los primeros tiempos. 
Palabras clave: nupcialidad, endogamia, Puebla, Nueva España, siglo 16. 
 
Abstract: The research aims to provide some elements that broaden the knowledge of the 
sociodemographic dynamics of New Spain through the study of nuptiality during the 
beginnings of an experimental city founded for Spaniards who could subsist through the fruit 
of their own work, unlike the encomenderos. The first known marriages in Puebla, founded 
in 1531, were among the descendants of the first settlers, mainly those of their daughters, 
who married former conquerors, settlers, and immigrants. In a city of Spaniards, there was 
obviously a high ethnic endogamy, however, miscegenation emerged immediately after its 
first year of existence. The married founders had only European wives, but as a few years 
went on, three out of ten male neighbors had a woman from the land at their side. In order 
to conduct a broader study on the nuptial scheme of the century of the conquest, its last 
fifteen years were analyzed based on the information provided by the first marriage book that 
exists in Puebla for the parish of El Sagrario of the cathedral. The result is the ratification of 
the existence of a high ethnic endogamy to marriage, even greater than in the early days.  
Keywords: Nuptiality, Endogamy, Puebla, New Spain, 16th Century.  
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1. Fundación de la ciudad de Puebla 
 
A la caída del gran señorío mexica, los conquistadores y colonos peninsulares 

atraídos por la fama de grandes riquezas, se esparcieron por todo el territorio 
mesoamericano, recibiendo unos, encomiendas y corregimientos, y otros, vagando. 
Sin recato, numerosos vencedores incurrieron en abusos crueles en menoscabo de 
los naturales. Estas conductas obstaculizaban de manera grave la ansiada 
evangelización. Fray Julián Garcés, primer obispo de Tlaxcala, exhortó a la Corona 
española, tanto como a los miembros de la Primera Real Audiencia de México, para 
fundar una ciudad para españoles dentro de los límites de su jurisdicción eclesiástica. 
Los religiosos franciscanos portaron quejas similares y coincidieron en argumentar 
que una colonia de esta naturaleza recogería a los españoles sin beneficio y los 
mantendría ocupados en sus industrias y explotando sus solares, sin necesidad de 
atropellar a los nativos. 

Tiempo después, en respuesta a la petición previa del obispo dominico, doña 
Isabel de Portugal, esposa del emperador Carlos V y regente de España, se dirigió a 
la Segunda Audiencia de México, mediante cédula real de 18 de enero de 1531, 
signada en Ocaña, en los siguientes términos: “[...] yo os ruego y encargo mucho que 
trabajéis en que [en] la dicha provincia se haga pueblo de cristianos españoles, en el más 
conveniente y aparejado lugar que os pareciere.” (Fernández de Echeverría 1962, 53). 

El licenciado Juan de Salmerón, integrante de la Segunda Audiencia de 
México y propulsor de este ideal se empeñó afanosamente en acatar la voluntad de 
Su Majestad, auxiliado desde luego por los frailes franciscanos y el obispo de Tlaxcala. 
El designio culminó el domingo 16 de abril del mismo año, cuando fray Toribio de 
Benavente cantó la primera misa como acto previo al establecimiento de la nueva 
puebla, en un antiguo valle indígena denominado Cuetlaxcoapan. 

El oidor Salmerón propulsó la utopía de la fundación de una puebla para 
españoles labradores en condiciones de igualdad y sin pretensión de encomenderos; 
los naturales seguirían cultivando sus tierras ancestrales y habitarían los grandes 
asentamientos comarcanos. En verdad, el experimento no dio sus frutos, puesto que 
los poblanos aprovecharon el trabajo indígena forzoso, algunos gozaron de 
encomiendas y corregimientos, de recompensas diversas de conquista y tratamiento 
de hidalguía, lo que implicó desde los inicios una clara estratificación social en el seno 
mismo de la comunidad europea supuestamente igualitaria. Por otro lado, la 
economía rural y urbana novohispana nunca dejó de depender de las comunidades 
indígenas; ya que de más en más se afectaron sus tierras y abundaron los reclamos de 
“indios de servicio” por parte de los colonos. Asimismo, la escasez de artesanos y de 
labradores españoles aunada al crecimiento y fábrica del poblado, así como a 
propiedades extensas en ocasiones alejadas de sus dueños, fortaleció la supeditación 
a la mano de obra de los pueblos (Hirschberg 1979, 4-8, 26-29). 
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El emplazamiento era muy estratégico a la vista de las autoridades; actuaría 
también como centro de distribución y abastecimiento de los caminos principales 
entre la costa y el centro y sur de la Nueva España; y serviría además como punto de 
descanso en la jornada azarosa de los viajeros provenientes de Veracruz con destino 
a la Ciudad de México y como sitio de socorro para los enfermos que huyeran de las 
insalubres tierras bajas y tropicales, para lo cual se abrió un pequeño hospital con 
dedicación a San José el mismo año de la fundación (Leicht 1967, 404). 

No se sabe con certeza el número ni los apelativos de los primeros 
moradores que estuvieron presentes en el acto de fundación en el mes de abril en 
ocasión de la infraoctava de la Pascua de Resurrección. Don Mariano Fernández de 
Echeverría y Veytia (1962, 96-99) conjetura que antes del 29 de septiembre de 1531, 
solo estaban registrados diecisiete vecinos varones propiamente dichos (sin 
mencionar el número de sus familias o acompañantes); y solo se puede inferir la 
presencia de doce de ellos, además de una mujer, Marina Muñoz viuda de Prieto. 

Entre el día de la fundación primigenia y el de San Miguel del mismo año, 
29 de septiembre, se agregaron a los primeros habitantes algunos cristianos de ambos 
sexos; y en virtud del número creciente de pobladores, la calidad y ubicación del 
terreno –que tuvo que ver con una terrible inundación de las primeras casuchas– así 
como por desavenencias personales, se procedió a poner la primera piedra de la 
iglesia principal al otro lado del río, por su margen derecha o poniente. A este acto 
llevado a cabo en forma más solemne se le considera como la segunda fundación. 

Al año siguiente, en marzo de 1532, siguiendo a Hirschberg (1978, 207) la 
reina gobernante otorgó privilegios al nuevo poblado, no obstante, dicha cédula no 
fue dada a conocer a la incipiente ciudad sino hasta febrero del año siguiente. 
Echeverría (1962, 128) nos facilita dicho mandato: 

 
[...] por la voluntad que el Emperador mi señor y yo tenemos, 
que el dicho pueblo se ennoblezca y aumente, y otros se animen 
a vivir en él, es nuestra merced y voluntad, que de aquí adelante 
se llame o intitule Ciudad de los Ángeles, y mandamos que los 
vecinos y personas que al presente viven en la dicha ciudad y los 
que de aquí adelante fueren a vivir a ella, no paguen alcabala ni 
pecho por término de treinta años [...]1. 

 
  

 
1 En la transcripción de los textos de los documentos se actualiza la ortografía original, se 
desatan las abreviaturas y se agregan algunos signos de puntuación cuando se juzga necesario 
para una mejor comprensión. 
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Indudablemente la noticia de las magníficas concesiones reales se difundió 
sin protocolo y para el mes de diciembre de 1532, la lista de vecinos mercedados ya 
había aumentado a 33 varones y la viuda mencionada; siendo conquistadores un poco 
más de la mitad de ellos. La historiografía los consagra como fundadores de la ciudad, 
aun cuando en realidad no todos hayan sido sus primitivos habitantes. 

 
 

1.1. Rasgos sociodemográficos de la población fundadora 
 
La población total del caserío –hombres, mujeres y niños– aumentó casi 

cinco veces entre 1531 y 1534: de 42 a 205, aproximadamente (Hirschberg 1979, 11). 
Fue en 1533 cuando se dio el mayor flujo de inmigrantes con 95 personas. En el año 
inicial, la autora ubicó a 28 varones, todos europeos; siete mujeres, cinco de ellas 
también del Viejo Mundo; además de siete menores, cuatro de ellos, “hijos chiquitos” 
de Marina Muñoz (López de Villaseñor 2001, 71). Tres años después, había 119 
europeos, 60 mujeres, cuyas tres quintas partes provenían del mismo continente, y 
26 menores. 

Aparentemente entre los primigenios moradores habría un mayor número 
de solteros que de personas casadas. Aun cuando no se puede establecer el estado 
matrimonial de todos ellos, se sabe con certeza que cerca del treinta por ciento eran 
solteros y solo una cuarta parte estaban unidos. Después de 1531, de la misma manera 
en que el número de vecinos fue en aumento, pareciera que la proporción de personas 
casadas en el seno de la población total siguió en la misma dirección. De alguna 
manera se percibe que los inmigrantes se sujetaron en cierta medida a la política 
colonizadora, poblacionista y moral de la Corona, según la cual aquellos colonos que 
no tuvieran esposa y casa perderían encomiendas, solares o cargos administrativos 
(Hirschberg 1979, 30-32). 

Divergentes con las últimas cifras dadas para 1534, el cronista Pedro López 
de Villaseñor (2001, 69-72, 284) atestigua de otras, según un informe enviado al 
soberano por la ciudad, en donde se consigna un número de 81 vecinos varones hacia 
el mes de abril de 1534, además de la citada Marina Muñoz2. Ahí se advierte que 63 
estaban casados (78%), dos habían enviudado y 16 permanecían solteros (20%). De 
estos primeros habitantes, 35 habían participado en hechos de conquista, de los 
cuales, poco más de la mitad habían sido recompensados con encomiendas, en tanto 
que los 46 restantes eran colonos (57%), disponiendo, nueve de ellos, de 
corregimientos (Hirschberg 1978, 217). 
  

 
2 De los 81 vecinos empadronados, en realidad, doce ya habían desertado: el veedor Chirinos, 
Ocampo, Orduña, Diego de Ordaz, Peña Parda, Calahorra, Rodríguez de la Magdalena, de la 
Torre, Bustos, Avilés y Diego Pérez. 
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Entre los solteros, seis eran conquistadores y diez colonos; los dos viudos, 
también conquistadores; y de los 27 hombres de armas casados, veinte lo estaban con 
españolas (74%) y siete con mujeres de la tierra (26%); en cuanto a los 36 colonos, 
23 tenían esposas europeas (64%) y 13 habían tomado a indias por pareja (36%); es 
decir, que los inmigrantes recientes optaron por unirse en mayor medida con 
naturales para afianzar su permanencia en el Nuevo Mundo. El intercambio entre la 
sangre nativa y la europea fue en aumento, sin embargo, no se puede saber hasta qué 
punto se desarrolló el intercambio genético pues las relaciones no documentadas, las 
que se dieron fuera de matrimonio formal o por concubinato, entre europeos, 
solteros o no, y las nativas, no se pueden cuantificar. En suma, con los datos de que 
se dispone, la endogamia de parejas según el origen atisbada para 1534 fue de 68%, 
y 20 fueron los varones asentados en la nueva Puebla que se constituyeron en los 
pioneros del mestizaje3. 

A manera de ilustrar la dinámica social que siguió a los años fundacionales, 
se presentan algunos casos de enlaces entre las familias de los conquistadores y 
primeros pobladores de la Puebla que crearon estirpe en el nuevo asentamiento. En 
1746, el cronista don Diego Antonio Bermúdez de Castro reconstruyó en su Theatro 
angelopolitano, algunos ejemplos, como el de Martín Alonso de Mafra alias 
Bendicho, originario de la villa de Palos en Castilla, uno de los fundadores de la 
Pascua de 1531. Este personaje trajo a su esposa de España, y se sabe que procreó al 
menos dos hijas, las cuales casó legítimamente con conquistadores que se 
avecindaron ahí en los primeros tiempos. Sobre este asunto Bermúdez de Castro 
(1985, 136) explica lo siguiente: 

 
El capitán Alonso Galeote conquistador de esta Nueva España 
regidor del número de esta ciudad y el primer alcalde ordinario 
que hubo por Su Majestad en ella [1533], quien casó 
legítimamente con Ginesa Martín de Soto Caballero, hija 
legitima de Martín Alonso de Matra [Mafra], y de Leonor 
Rodríguez de Soto Caballero [...]. 

 

Galeote, llamado el Viejo, fundador de 1532, era el encomendero de la vecina 
Totomehuacan y en virtud de sus hazañas de conquista el emperador le concedió 
blasón de armas. Con Ginesa Martín engendró once hijos. 
  

 
3 De todos ellos, siete eran conquistadores: Pedro Gallardo, Juan Pérez de Palencia, Cristóbal 
Martín, Cristóbal de Morales, Alonso de la Fuente, Juan Gómez de Peña Parda y Andrés 
Alonso, que había enviudado; los otros trece vecinos casados con indias fueron Francisco de 
Figueroa, corregidor, Cristóbal Niño, Francisco de Escobar, Juan Valenciano, Alonso 
Grande, Jorge Báez, Antón Negrín, Pedro Gallego. Alonso Martín Zamorano, Jerónimo 
Valera, Rodrigo Carrecinos, Diego de Balbuena y Jerónimo de Nápoles. 
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El segundo yerno del fundador Martín Alonso de Mafra fue el capitán 
Gonzalo Díaz de Vargas Vellerino, uno de los llamados 33 fundadores de la ciudad; 
éste fue hijo legítimo de Francisco Díaz Vellerino, regidor, fiel ejecutor de la villa de 
Huelva y alcaide de su fortaleza, y de doña Isabel de Leiva y Vargas, hija legitima del 
regidor Alonso de Leiva. Ambos procrearon al maese de campo Francisco Díaz de 
Vargas; al licenciado Alonso de Leiva y Vargas graduado en la facultad de cánones 
por la Universidad de México y canónigo de catedral de Puebla; a Martin de Mafra 
Vargas regidor y corregidor del pueblo de Nopalucan; a Marta Díaz de Vargas que 
casó con el capitán Bartolomé Rodríguez, alcalde ordinario en 1560, 1567, 1577 y 
1588; y a Isabel Díaz de Vargas que desposó al capitán Juan de Formicedo, alcalde 
ordinario en distintos años (Bermúdez de Castro 1985, 137). 

La descripción de Bermúdez de Castro es muy rica y de ella se desprende 
todo el ambiente de la posición de privilegio de algunos de los fundadores; aun 
cuando la pequeña ciudad solo fuera apenas un título; ahí se reproducían las mismas 
relaciones sociales de la península y de la época. Las familias Galeote-Caballero y 
Díaz de Vargas-Caballero asentaron sus reales en la ciudad y se emparentaron con 
sus iguales; tan solo el ejemplo de estas dos familias ilustra el patrón social de la 
nupcialidad de los conquistadores que buscaron remanso en Puebla. 

Merced al número crecido de hijos que sobrevivieron a edades adultas de los 
cuales dio señas el cronista, se puede inferir la altísima fecundidad de las mujeres de 
los colonizadores, en estricto apego a las necesidades de poblar el Nuevo Mundo con 
prole de cristianos viejos. Los primeros criollos o “españoles” americanos no podían 
aspirar a otro destino que no fuera el de moverse en las esferas de poder: los varones 
primogénitos heredarían mayorazgos, otros se orientarían a los asuntos de estado u 
optarían por la carrera eclesiástica; y las mujeres, en general, alcanzaron el matrimonio 
honroso con vecinos de prestigio y con el laurel de conquistador. 

 
 

2. La nupcialidad a fines del siglo 16 
 
La era proto estadística demográfica dio inicio en Puebla en 1544 cuando se 

abrió el primer libro de registro de bautismos en la parroquia de la catedral de Puebla, 
y cuarenta años más tarde, la inscripción sacramental de los matrimonios, en 
concordancia con los decretos del Concilio de Trento y los sínodos provinciales 
mexicanos. Se advertían los impedimentos para el matrimonio y su debido registro 
en libros para tener memoria de los parentescos consanguíneos, por afinidad y 
espirituales; además, se debería anotar la calidad étnica de los contrayentes y los 
testigos del enlace. De manera que, a través de esta fuente, se puede atisbar el grado 
de intercambio sanguíneo y social en el transcurso del tiempo. 
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El primer libro de casamientos del obispado se abrió en la parroquia de El 
Sagrario de la catedral, con fecha de 20 de enero de 1585. En la portadilla se lee lo 
siguiente: “Libro de matrimonios de españoles: Año. 1.5.8.5. [en letra gótica]”. En el 
siguiente renglón se anotó la fecha de inicio que fue en el mes de enero del año 
mencionado, siendo obispo el ilustrísimo señor don Diego Romano, y los nombres 
de los curas: Arias Gonzalo y Bartolomé de Paz4. 

Algo extraordinario, y como si fuese un acto de reivindicación del espíritu 
abierto de la Corona y de la Iglesia, o bien, un suceso fortuito, fue el hecho de que la 
primera minuta matrimonial antes jamás registrada en el obispado de Tlaxcala con 
sede en la ciudad de Puebla, se atestiguara el casamiento canónico de una india con 
un vecino de quien no se explaya su origen, pero que goza de un apellido. Dado el 
acontecimiento inaugural, la ceremonia fue celebrada por el propio cura, sin que se 
recurriera a ningún bachiller auxiliar, y con la presencia del administrador y ministro 
de justicia del obispado. Por el brazo civil, un notario dio fe del suceso, además de 
tres testigos. Asimismo, es singular la presencia de un fiscal, probablemente de la 
República de indios, pues desde el siglo 16, las fiscalías actuaban como auxiliares en 
la evangelización y cohesionaban a su gente en torno a actividades culturales cívico-
religiosas, de manera parecida a las cofradías (Gómez García 2010, 174-175). 

Enseguida, el texto de la primera acta de matrimonio:  
 

Velose [la mujer] [al margen] 
En veinte de enero, 1585 años, yo el cura Tomás Ruiz de Zúñiga 
cura de esta catedral de Tlaxcala desposé estando presente el 
señor provisor canónigo Maldonado, a Marcos Ximénez y 
María, india, testigos que se hallaron presentes, Antonio 
Fernández, notario, Francisco de Salamanca, Antonio Sardo, 
Alonso Pacheco [y] Juan Martín Gallego, fiscal5.  

 
4 Portadilla del primer libro de matrimonios del obispado de Puebla, enero de 1585, Archivo 
de la parroquia de El Sagrario de la catedral de Puebla (APSC), Libro de matrimonios de españoles, 
vol. 1, f. 1f. La información sobre las actas sacramentales se obtuvo a través de la página web: 
https://www.familysearch.org. 
5 Primera partida de matrimonio del obispado de Puebla, 20 de enero de 1585, APSC, Libro 
de matrimonios de españoles, vol. 1, f. 2 f. Resulta extraño que en el acta que encabeza la serie 
ininterrumpida de matrimonios figure en calidad de cura el señor Ruiz de Zúñiga, cuyo 
nombre no aparece como tal en la página frontal del libro, como se describió con anterioridad; 
en cambio, los curas Bartolomé de Paz, en 14 de julio de 1585, y Arias Gonzalo, en 20 de 
enero siguiente, se sucederán en el transcurso de los años siguientes, de forma alterna con 
otros bachilleres. Es posible que las anotaciones en la portadilla se hayan escrito 
posteriormente, dada la caligrafía más clara que la de los textos de las actas, o bien, que Zúñiga 
haya fallecido de manera inmediata luego de su posesión del curato. 
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En el período que se estudia, desde los inicios del registro hasta el fin de la 
centuria, se hallan matrimonios de la incipiente oligarquía en donde actuaron 
eclesiásticos de la alta jerarquía y autoridades municipales que afianzaban a los grupos 
de poder. Para acercarnos a esta dinámica se reproducen a continuación algunas 
muestras. 

 
Pedro Hernández Asperilla y Ana Gómez se desposaron y 
velose [la mujer] [al margen] 
En 20 de enero de 1586 desposó el señor deán de esta ciudad a 
Pedro Hernández Asperilla hijo de Pedro Hernández Asperilla 
y de Ana López su mujer, naturales de la villa de Menas Albas 
en el arzobispado de Toledo y a Ana Gómez hija de Juan 
Gómez y de Ana García su mujer vecinos de esta ciudad de Los 
Ángeles, siendo testigos Pedro de Aguilar clérigo y Juan 
Antonio clérigo6. 

 
Este desposorio dio origen a una de las dinastías más importantes en Puebla 

como cabildantes y propietarios. 
 

En veintiuno de febrero de [1587] años el señor racionero 
Aguilar desposó al bachiller Juan de Arboleda, hijo de Diego de 
Arboleda y de María de Pineda vecinos que fueron de esta 
ciudad y a doña Catalina de Carvajal hija de Antón Hidalgo y de 
María de Carvajal, siendo testigos Pedro de Ledesma, alcalde 
mayor […]7. 

 
Para mayo de 1594, el desposado aparece en un documento con el título de 

doctor y abogado de la Real Audiencia, en donde reclama título de propiedad de una 
huerta que poseía en la ciudad y que había heredado de su abuelo Pedro de Pineda 
(Fernández de Echeverría 1962, 71). 

 

En diecinueve de marzo de [1588] años el racionero Melchor 
Márquez [de Amarilla] desposó a Cristóbal de Brihuega hijo de 
Pedro de Brihuega y de Leonor de Pastrana vecinos de la villa 
de Brihuega y a Isabel Álvarez de Amarilla, hija de Andrés 
Fernández y de María Márquez vecinos que fueron de esta 
ciudad, siendo testigos Francisco de Brihuega, Francisco 
[¿López?] y Pedro Cano8. 

 

 
6 Partida de matrimonio, 20 de enero de 1586, APSC, Libro de matrimonios de españoles, vol. 1, f. 4f.  
7 Partida de matrimonio, 21 de febrero de 1587, APSC, Libro de matrimonios de españoles, vol. 1, f. 9v. 
8 Partida de matrimonio, 19 de marzo de 1588, APSC, Libro de matrimonios de españoles, vol. 1, f. 14f. 
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Otro matrimonio, verosímilmente de gente con rango, es el que celebró el 
señor deán del cabildo catedral, don Tomás de la Plaza, entre Juan de Gámez y María 
de Espina, atestiguado por el cura de la catedral y el canónigo Espinoza9. 

Ejemplos de matrimonios mixtos son igualmente ilustrativos, pues como se 
verá, los ministros son semaneros y los datos sobre la filiación menguan: “En 18 de 
mayo de [15]95 casó [el bachiller Baeza] a Juan Gago hijo de Juan Gago y de Leonor 
Díaz su mujer, naturales de Jerez de la Frontera, y a Catalina Pérez (mulata) esclava 
[del alcalde cinco años atrás] Pedro de Villanueva Guzmán”10. 

Otro matrimonio entre desiguales ocurrió el 28 de agosto de 1597 cuando el 
licenciado Esquivel desposó y veló a “[…] Juan de Blandes mestizo y María Gutiérrez 
[india] chichimeca del obraje de Melchor Ruiz, siendo testigos Pedro de [¿Godoy?], 
Diego de la Cruz y Agustín López”11. 

Para el estudio de la nupcialidad se analizaron 763 actas de matrimonio en el 
transcurso de 15 años, desde 1585 hasta 1599 (tabla 1). En promedio, se consagraron 
51 uniones por año. En el año inicial se registraron apenas 28 enlaces, poco más de 
la mitad del promedio general, y hacia los dos años finales de la centuria se registraron 
46 y 41sacramentos. El esquema general en la década y media es de un crecimiento 
apenas perceptible, convulsionado por altibajos (gráfico 1). En 1590 se registró el 
mayor número de enlaces (67) pero al año siguiente la frecuencia disminuyó 40%, 
para luego despuntar de manera ascendente hasta 1593 (66 casamientos), con un nivel 
de importancia similar a la del año 90; no obstante, dos años después acomete un 
desplome más grave de 47%, apenas con 35 bodas en 1595 (se trata del segundo año 
con el menor número de casos solo después del lapso de inicio). A raíz de esta 
inflexión se renueva un modesto crecimiento durante dos años para luego descender 
del nivel alcanzado por tercera ocasión en el oscurecer del siglo. 

No cabría duda de que el tropiezo de 1595 debería atribuirse al brote de la 
última epidemia de matlazáhuatl en el siglo de la conquista. El doctor Somolinos 
(1988, 640, 643) identifica a esta peste de nombre náhuatl como el tabardete o 
tabardillo pintado de los españoles, conocido actualmente como tifus exantemático. 
La relación de ambos sucesos manifiesta la sensibilidad del fenómeno demográfico 
frente a las calamidades puntuales, pero al mismo tiempo, la capacidad de la 
población por recuperar su ritmo.  

 
9 Partida de matrimonio, 15 de diciembre de 1585, APSC, Libro de matrimonios de españoles, vol. 1, f. 4f. 
10 Partida de matrimonio, 18 de mayo de 1595, APSC, Libro de matrimonios de españoles, vol. 1, f. 53v. 
11 Partida de matrimonio, 28 de agosto de 1597, APSC, Libro de matrimonios de españoles, vol. 1, f. 64v. 
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Número anual de matrimonios, parroquia de 
El Sagrario, Puebla, 1585-1599 

Año Total 

1585 28 

1586 53 

1587 47 

1588 47 

1589 61 

1590 67 

1591 40 

1592 60 

1593 66 

1594 59 

1595 35 

1596 55 

1597 58 

1598 46 

1599 41 

Total 763 

Tabla 1. Fuente: Archivo de la parroquia de El Sagrario de la Catedral de Puebla, Libro de 
matrimonios de españoles, Libro 1, 20 de enero de 1585 a 8 de septiembre de 1615, 216 ff. 

 

 
Gráfico 1. Matrimonios en la parroquia de El Sagrario, Puebla, 1585-1599 
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2.1. Estacionalidad de los casamientos 
 

En las sociedades católicas de Antiguo Régimen, la periodización de las 
uniones sacramentales estaba influenciada por los cánones eclesiásticos que impedían 
la unión de los cuerpos durante los tiempos de reflexión e interiorización como la 
Cuaresma y el Adviento, esto es, durante una fracción de febrero, en el mes de marzo, 
algunos días o semanas en abril, y en diciembre. Si bien los clérigos realizaron 
efectivamente algunos matrimonios en estos períodos, lo hacían por el servicio de 
Dios en casos de urgencia, pero con la advertencia de no proceder a la velación de la 
desposada. Por otro lado, también actuaban sobre la frecuencia temporal de las 
nupcias, las actividades laborales en las distintas estaciones del año. 

En la Puebla del siglo 16, el esquema antedicho no se plegó a lo que se ha 
observado en distintos tiempos y lugares (Pescador 1992, 82-83). Se percibe un 
tímido respeto por el tiempo muerto de la Cuaresma, pero el Adviento parece que 
pasó desapercibido (tabla 2 y gráfico 2). Es muy visible el freno a las celebraciones 
en enero, quizá por la escasez, pero de inmediato se nota el apresuramiento de las 
parejas por llegar al altar antes de caer en los tiempos prohibidos; en efecto, el mes 
carnavalesco de febrero es modal en la distribución, y se sitúa un poco más de 50% 
por encima del promedio mensual de 63 enlaces. Sorprende la disminución máxima 
de los desposorios en junio, y un alza puntual en el mes siguiente, lo cual habrá que 
explicar con el auxilio de otras fuentes. Cabe distinguir que existió un incremento 
tenue e ininterrumpido de los casamientos a partir de agosto hasta concluir en 
diciembre; acaso, las cosechas de trigo y de maíz, con su posterior comercialización 
influyeron en este esquema. 

Entonces, está claro que para la época que nos ocupa, los clérigos en 
funciones de la parroquia no tenían claro aún la necesidad estricta de aplicar las 
normas, lo cual sucederá con mayor apego en el siglo 18, pero al mismo tiempo, esta 
circunstancia hace resaltar el peso del efecto de los ciclos agrícolas en este fenómeno. 
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Número de matrimonios según el mes de 
ocurrencia, parrroquia de El Sagrario, 

Puebla, 1585-1599 

Mes Número 

Enero 53 

Febrero 96 

Marzo 58 

Abril 66 

Mayo 61 

Junio 45 

Julio 75 

Agosto 52 

Septiembre 58 

Octubre 60 

Noviembre 64 

Diciembre 71 

Sin declaración 4 

Total 763 

Tabla 2. 
 
 

 
Gráfico 2. Número de matrimonios según el mes de ocurrencia,  

parroquia de El Sagrario, Puebla, 1585-1599 
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2.2. Intercambio social en el matrimonio 
 
La observación de los matrimonios entre los individuos de la misma clase o 

pertenecientes a grupos socio étnicos distintos ayudará a corroborar lo que se puede 
esperar de este intercambio en una sociedad jerarquizada en donde se sobrepone la 
primacía del vencedor, y aún más, en una entidad urbana creada para españoles. El 
estudio de las tasas de matrimonios interétnicos ha sido uno de los temas más 
populares entre los investigadores con el fin de encontrar diversos elementos 
explicativos de la dinámica social y de los orígenes del mestizaje en América, al menos 
por lo que se puede atisbar a través de la ventana del ceremonial católico. 

Los integrantes de la República de Indios tanto como los españoles 
peninsulares y americanos mostraron comportamientos más o menos herméticos 
según el tiempo y el hábitat; este patrón se vio resquebrajado de menos a más entre 
los grupos intermedios de la escala socio étnica: mestizos, mulatos y sus diferentes 
mezclas. Desde muy temprano, Kingsley Davis (1941, 376) señaló que los 
matrimonios mixtos son frecuentes en las sociedades de castas, a veces bajo la forma 
de la hipergamia. En Europa existe otra visión acerca de la exogamia para la época 
Moderna, este fenómeno nupcial se estudia desde ángulos distintos: lugar de 
residencia, nacionalidad, religión y ocupación, entre otras características. 

En Iberoamérica, a mi conocimiento, no existen estudios referentes a la 
nupcialidad interracial en el siglo de la conquista, empero, la literatura 
sociodemográfica novohispana aporta conocimientos durante la consolidación del 
sistema colonial. A fin de pulsar la dimensión del fenómeno social en Puebla, es 
pertinente contrastar con otras parroquias urbanas. A partir de las informaciones 
matrimoniales que las parejas de novios presentaban ante el juez provisor en El 
Sagrario metropolitano y en otras dos parroquias de la Ciudad de México, entre 1628 
y 1634, Villafuerte (1991, 93-94) concluye que los grupos de españoles, mestizos y 
mulatos se apegaban a las reglas de la endogamia: 96% de los españoles pretendía 
casarse con iguales, pero entre las mujeres se observa una actitud imperturbable, pues 
de 379 españolas registradas, solo una intentaba casarse con un mulato; mientras que 
poco menos de la mitad de los mestizos y mulatos podían acceder con mayor facilidad 
a uniones exogámicas. 

En la misma circunscripción de la Asunción Sagrario, Pescador (1992, 169-
171) calculó tasas de endogamia similares del grupo español, de 96% entre 1665 y 
1670, y luego descendió a 75% de 1723 a 1725. Para el grupo de castizos y mestizos 
(1694 a 1696) se halla el nivel más alto de endogamia conocido para ellos (45%), ya 
que en la siguiente centuria existió una disminución gradual hasta llegar a 20% al final 
de la Colonia; de manera similar al grupo anterior evolucionó el conjunto de mulatos, 
negros y moriscos. Los indios se ubicaban en un nivel intermedio entre españoles y 
castas; el punto inferior de endogamia se presentó hacia 1723-1725 (28%), para 
después ascender a un valor constante cercano a 40%. 
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En una ciudad de frontera como Aguascalientes, en el obispado de 
Guadalajara, durante el siglo 17, la mayor endogamia se dio entre españoles (89%) e 
indios (76%), y por debajo de ellos se situaron las castas (mestizos y mulatos) con un 
índice de 62%, lo cual corrobora su propensión a desposar gente fuera de su propio 
grupo. Para el siguiente siglo, la endogamia menguó en todos los segmentos étnicos; 
no obstante, los españoles se mantenían en el primer orden (71%). En cuanto a los 
esposos indígenas el índice disminuyó de manera importante a 56%, acercándose a 
las castas (41%) (González Esparza 2018, 116-117). 

En la ciudad de Oaxaca, de acuerdo con el censo de 1777, Rabell (1996, 85-
86) reconoce la vigencia de los criterios raciales en la elección del cónyuge: los indios y 
los españoles son los dos segmentos con la mayor tasa de endogamia, de 71% y 66%, 
respectivamente. Los mestizos (42%) y los afrodescendientes (29%), como por 
doquier, se distinguen por su función de “grupos-puente”, dada su disposición para 
establecer uniones con personas de los grupos adyacentes dentro de la jerarquía social. 

La situación de los matrimonios igualitarios en el ámbito de las parroquias 
rurales diverge del modelo urbano, sobre todo por lo que toca a los indígenas. Es ahí 
donde la endogamia es prominente. Como ejemplo de este contexto, veamos lo que 
sucede en Santa Inés Zacatelco, obispado de Puebla, en donde la endogamia racial 
de los indios era de 95%; los españoles ostentaban una tasa de 78%; y entre los 
mestizos, la miscibilidad era importante ya que la endogamia se reduce a 39% (Morin 
1973, 72). De acuerdo con Calvo (1993, 130) en su análisis de la feligresía de Zamora, 
obispado de Michoacán, de 1644 a 1687, los indígenas preservaban su identidad al 
mantener tasas de endogamia de poco más de 90%, pero la misma circunstancia 
impulsaría a los españoles con un grado máximo de 95%. En relación con los 
mestizos y las castas, estos conformaban un conjunto menos cerrado con 62% de 
relaciones endogámicas. 

En el cono sur, parece que el matrimonio entre iguales fue una regla apenas 
eludida por los grupos privilegiados. Ghirardi (2013, 231) manifiesta que distintas 
investigaciones muestran la tendencia histórica de los casamientos mixtos entre 
españoles y otros grupos socio étnicos en la provincia de Córdoba desde mediados 
del siglo 17 hasta la primera mitad del 19; al menos, para el área urbana, los niveles 
de exogamia matrimonial se habían mantenido bajos desde el siglo 17 (2.5%). Para la 
misma ciudad, durante el período colonial, Sonia Colantonio y otros colegas (2015, 
96, 107), estimaron que los españoles representaron el grupo socio étnico más 
hermético, cuyos porcentajes de endogamia nunca fueron menores a 95%. Los 
indios, por su parte, constituyeron también sus parejas siguiendo un patrón 
endogámico, con escasos matrimonios con el grupo español, pero especialmente más 
aislados de los individuos de castas. Los mismos autores atestiguan que la endogamia 
atravesaba todas las clases étnicas según el recuento censal de 1778. Un patrón similar 
al de Córdoba, en lo que atañe a los blancos, se asoma en Río de la Plata entre 1731 
y 1773, con una endogamia igualmente alta de 96%; y a partir de este nivel se 
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escalonaban de lejos los indios con 64%; la gente de “color”, 52%; los mestizos, 29%; 
y los pardos con 22% (Guidobono 2015, 120). 

A fin de proceder al análisis del intercambio nupcial en Puebla de los 
Ángeles, es necesario advertir que en un enorme conjunto de las minutas de 
casamiento no se asienta de manera cabal el origen étnico de los individuos (93% de 
las mujeres y 91% del otro género), es por esa razón que supongo que como se trata 
de un libro de españoles, al cura o sus asistentes les pareció obvia su calidad y no la 
especificaron, sea por desidia, o simplemente que no cuidaron este aspecto. No 
obstante, para llegar a resultados que nos acerquen lo más posible a los hechos me vi 
compelido a asumir la hipótesis de que todas ellas y ellos eran españoles americanos, 
en tanto que vecinos de la ciudad. Es por esta razón que en la tabla 3 figure un rótulo 
en las casillas: ND/española o español (origen no declarado). Para sostener en parte 
esta hipótesis, no desprovista de sensatas incertidumbres, apelo al conocimiento que 
se tiene sobre la costumbre en la denominación de los individuos. Se sabe que la 
población española, y enseguida, la mestiza, portaban por lo general un apellido, 
mientras que los indios lo sustituyeron por un nombre doble (Miguel Jerónimo, Juan 
Diego, etc.). Del total del sexo femenino sin este apelativo, solo 25 no lo exhiben, 
pero de ellas 14 tienen parejas con apellido. Por el lado masculino, solo 28 no llevan 
esta identificación nominativa, y de ellos poco más de la mitad se unió a personas 
con apelativo, cinco de ellas apellidos compuestos y una con tratamiento de doña. 
En suma, solo entre 3,5% y 4%, para cada sexo, no se le adjudicó un apellido en la 
minuta sacramental.  

A diferencia de lo que se suele encontrar en las denominaciones sobre el 
origen étnico o “calidad” que aparecen en las clasificaciones barrocas eruditas y 
coloridas, en la primera centuria del sistema colonial, al menos en lo que concierne a 
la clasificación hallada en los cuadernos parroquiales de Puebla, se indican de manera 
escueta las siguientes categorías: indio, mulato, negro y mestizo. 

La única negra que fue registrada en la parroquia se incorporó en la 
distribución estadística a nueve mulatas, y en lo que respecta a la mención de 
“europea (o)” no aparece de manera manifiesta en los documentos, pero se codificó 
como tal porque los bachilleres pusieron especial empeño en indicar las localidades 
de su procedencia, lo cual pudo obedecer, sin embargo, al canon que prescribe la 
identificación plena de los inmigrantes. El marbete de europeo se otorgó igualmente 
a todos aquellos cónyuges que sin mencionar su lugar de nacimiento o de origen se 
colige por expresiones como esta: “[los padres] vecinos de la villa de Tarifa en el 
obispado de Cádiz”. En la tabla 3, no todos los europeos procedían de los reinos de 
España, hubo tres que emigraron de Portugal, además de un genovés y un napolitano. 
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Origen étnico Europea ND/Española Mestiza Mulata India Total Frecuencia

Europeo 10 46 1 57 7,5%

ND/Español 2 661 6 9 15 693 90,8%

Mestizo 0 3 1 5 9 1,2%

Mulato 0 1 1 0,1%

Indio 0 2 1 3 0,4%

Total 12 710 9 10 22 763

Frecuencia relativa 1,6% 93,1% 1,2% 1,3% 2,9%

674

88,3%

Matrimonios endogámicos

Tabla 3

Distribución del número de uniones observadas según el origen étnico de los cónyuges

 
Tabla 3. 

 
La endogamia étnica al matrimonio marca la pauta en la parroquia 

angelopolitana. A fines del siglo de Felipe II, 85 de 100 uniones se celebraron entre 
individuos pertenecientes a la misma capa social. Como se trata de un libro dedicado 
a los españoles, ya que no se abrían todavía aquellos referentes al resto de la 
población, es comprensible esa tasa tan holgada, aun cuando el grado de fortaleza de 
la hipótesis de partida no sea del todo satisfecha, se puede rayar un nivel plausible, 
acaso hasta cinco puntos menor. Empero, de no haber tomado en consideración los 
matrimonios para cuyos cónyuges no se declaró su origen, la tasa de endogamia 
disminuiría a 13%, algo completamente alejado de la realidad. 

A pesar del escaso número de individuos de sangre mezclada y de indios, se 
pueden vislumbrar ciertas actitudes mediante el análisis del número de uniones 
esperadas por cada grupo étnico y por sexo de acuerdo con el número total de 
uniones y de individuos en presencia, bajo el supuesto de que no existía una atracción 
específica por una u otra clase. Bajo estos supuestos, y comparando con los datos 
observados, es evidente la endogamia dirigida en las categorías étnicas. 

Enfocando el análisis sobre las uniones exogámicas, es visible el rechazo de 
las criollas hacia los mestizos y ni hablar de los mulatos e indios; en cuanto a las indias 
hay un ingente gusto por los mestizos y pocas oportunidades tienen con los criollos. 
En lo tocante a las preferencias de los varones, se esperaría que los peninsulares 
hubiesen tenido mayor trato con las españolas poblanas, pero se orientaron 
mayormente a sus similares, pero uno de ellos, del pueblo de Lepe en Castilla, casó 
con una india inmigrante de la Ciudad de México; los mestizos no lograron ascender 
en la categoría social a través del matrimonio, pero por el otro lado desposaron a 
indias por arriba de lo esperado; el matrimonio de indios con mestizas, también se 
vio sobrerrepresentado.  



Agustín Grajales Porras 

Acta Hispanica 28: 57-75, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 73 

3. Conclusiones 
 
Los registros sacramentales se instituyen, indudablemente, como una fuente 

fundamental para el conocimiento de la dinámica social y de la vida cotidiana de la 
población del régimen colonial. De manera particular, merced a que la estadística 
demográfica de los matrimonios dio inicio en Puebla en 1585, se puede acceder al 
conocimiento temprano de las preferencias, temperadas por las circunstancias 
demográficas, de apareamiento de los individuos pertenecientes a distintas capas 
sociales. 

La endogamia étnica al matrimonio fue la pauta desde los inicios de la 
primitiva población, así como durante la Puebla de fines del siglo. El nivel de la tasa 
hallada es de las más altas encontradas en el contexto de la historiografía 
sociodemográfica para la Nueva España. 

El caso de Puebla contribuye a aseverar que desde los primeros contactos 
entre europeos y mesoamericanos brotaron las raíces de la actual población mestiza 
de México, sin embargo, el proceso fue lento, siempre desde la óptica de los 
matrimonios legítimos. Se sabe de las relaciones desiguales fuera de matrimonio y la 
prole que surgió de ellas, pero los registros aseveran desde el siglo 16 hasta fines del 
período colonial, una alta preferencia de los individuos de las distintas capas sociales 
por unirse con sus más próximos. 
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Resumen: En México los pueblos originarios han sido idealizados como ejemplo de valor y 
resistencia ante las diferentes formas de conquista, no obstante, la situación de vulnerabilidad 
social que viven sus integrantes, los obliga a incorporarse a un mundo que termina por 
marginarlos y en muchos casos, les exige abandonar tradiciones, costumbres y modos de vida, 
sin embargo, hay quienes resisten y se adaptan al nuevo entorno creando estrategias en afán 
de proteger y transmitir sus raíces culturales. El presente trabajo tiene la finalidad de mostrar 
la dualidad que experimentan los integrantes de pueblos originarios, cuando optan por migrar 
a la ciudad en busca de mejores condiciones de vida y de los problemas que enfrentan al 
formar su vida familiar lejos de la comunidad de origen, al tiempo que se esfuerzan por 
mantener sus tradiciones en medio de un mundo globalizado, lo cual, se logra a través de la 
vida de Neikame, artista y activista promotor de la cultura del pueblo Wixárika. 
Palabras clave: pueblos originarios, cultura Wixárika, migración, identidad. 
 
Abstract: In Mexico the indigenous groups have been idealized as an example of worth and 
resistance of the different forms of conquest, nevertheless, the situation of social vulnerability 
that its members live, forces people to join a world that marginalizes them and in many cases, 
requires them to leave their own traditions, customs and ways of life, however, there are those 
who endure and adapt to the new environment through strategies in an effort to protect and 
transmit their cultural roots. The present work has the purpose of showing the duality 
experienced by the members of indigenous groups, when they choose to migrate to the city 
in search of better living conditions and the problems they face when forming their family 
life away from the community of origin, while facing to maintain their traditions in a 
globalized world, which is achieved through the life of Neikame, artist and activist promoter 
of the culture of the Wixárika people. 
Keywords: Indigenous People, Culture, Wixárika, Migration, Identity. 

 
 
1. Introducción 

 
México es una nación que desde su Constitución Política se asume como 

“pluricultural”, y dicha pluriculturalidad la sustenta en los pueblos indígenas “que son 
aquellos que descienden de poblaciones que habitan el territorio actual del país al 
iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, 
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económicas, culturales y políticas” (DOF 2023, 2), en este sentido, los pueblos 
también llamados originarios, han sido idealizados como ejemplo de valor y 
resistencia ante las diferentes formas de conquista, no obstante, las condiciones de 
vulnerabilidad social que viven en las comunidades.  

La investigación se desarrolló en el marco de las elecciones estatales de 
Nayarit en el 2021 donde se instrumentaron acciones afirmativas en favor de las 
mujeres indígenas, siendo declarados como municipios indígenas dos de los 20: Del 
Nayar y La Yesca, este último cuenta con el 45.05% de población perteneciente al 
pueblo Huichol o Wixárika, situación que llevó al grupo de investigación a realizar la 
documentación del proceso mediante una investigación de tipo etnográfico, 
obligando la permanencia en el área de estudio de enero a diciembre del 2021, 
utilizando la observación participante dentro de uno de los equipos étnicos 
contendientes por la alcaldía municipal. 

En el lugar se coincidió con Neikame (José Carrillo), quien fungió como guía, 
intérprete y vínculo con las diferentes localidades indígenas del municipio y el equipo 
de campaña, él al igual que todas las candidatas, es originario de Guadalupe Ocotán, 
comunidad Wixárika del municipio de La Yesca, quien dentro de las charlas al calor 
de la hoguera y bajo los inmensos cielos estrellados, manifestó las dificultades que 
enfrenta al momento de transmitir a sus hijos el respeto a las festividades 
tradicionales, el amor a la madre tierra, a la lengua, al vestuario tradicional o los 
hábitos alimentarios, ya que al migrar hacia Tepic, capital del estado de Nayarit, sus 
cuatro hijos (con edades que van de los once a los dieciocho años), se hallan en un 
entorno urbano que influye en ellos con otras costumbres, patrones diferentes de 
riqueza y el uso de las tecnologías de comunicación.  

Desde su propia historia, Neikame conoce las dificultades que los jóvenes 
afrontan en los distintos ambientes en que se desenvuelven y la discriminación de la 
que son objeto por el simple hecho de manifestar su origen étnico, por lo que, desde 
ahí se cuestiona la conveniencia que tiene para su familia de asumirse o no como 
Wixárika. Esa pregunta manifiesta, dio origen al desarrollo paralelo del presente 
trabajo, el cual, tiene la finalidad visibilizar el conflicto de la dualidad en la que se 
desarrollan los integrantes de pueblos originarios, cuando migran a las ciudades, la 
vida familiar lejos de su comunidad de origen mientras se esfuerza por mantener y 
transmitir sus tradiciones, buscando mejores condiciones de vida.  

De esta manera, la investigación se desarrolla desde una postura 
hermenéutica, con metodología cualitativa, a través del método etnográfico, 
utilizando como técnica la historia de vida, la cual se fue estructurando a partir de 
una serie de entrevistas profundas, que se llevaron a cabo durante un periodo 
comprendido de enero a diciembre del 2021. La elección de la técnica historia de vida 
se debe a la flexibilidad para elaborar y transmitir la memoria personal o colectiva, 
donde el investigador es quien articula los relatos producidos en función de los 
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objetivos, hallazgos y limitaciones, lo que permite referir las formas de vida de una 
comunidad en un periodo histórico concreto (Santamarina y Marinas 1995, 257-258). 
 
 
2. México, un país pluricultural 
 

Para el 2018, en la República Mexicana se contabilizaban 70 pueblos 
indígenas (INPI 2018). De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2020 
realizado por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), el 19.4% de 
la población total del país se autodefinen como indígenas, lo que equivale a 23.2 
millones de personas, de los cuales solo 7 364 645 hablan alguna lengua originaria, es 
decir, solo el 6.1% de la población nacional, el 87.2% de este sector también habla 
español (INEGI 2022). 
 

 
Mapa 1. Regiones indígenas de acuerdo con la Comisión de los Pueblos Indígenas (CDI).  

CONEVAL, 2019 

 
De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), 

los hogares censales indígenas, son aquellos donde el jefe, jefa de familia o sus 
respectivos cónyuges hablan alguna lengua indígena. Para el 2020 se contabilizaban 
2 858 588 hogares. La población de 15 años o más hablante de alguna lengua, registra 
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un promedio de educación de 6.2 años de escolaridad, cifra menor respecto a la 
población indígena que solo habla español, quienes reportan 10 grados de estudio; 
las mujeres etnohablantes presentan un mayor rezago al manifestar 5.8 grados de 
escolaridad con respecto a sus similares varones (INEGI 2022). 

Los municipios indígenas en situación de pobreza se localizan en sistemas 
montañosos, con relieves accidentados, por lo que las comunidades tienen problemas 
de accesibilidad, uno de los factores que favorece la pobreza, además, es sabido que 
la precariedad de las condiciones de vida de la población indígena es mayor a la de la 
población no indígena. Este criterio aplica a todas las entidades federativas del país, 
sin embargo, es más notorio en los estados de Durango, Nayarit, San Luis Potosí, 
Chihuahua, Yucatán, Hidalgo y Chiapas, donde la diferencia porcentual entre un 
grupo poblacional y otro rebasa el 27% tal como se muestra en el Gráfico 1 
(CONEVAL 2019). 

 

Gráfico 1. Porcentaje de la población en situación de pobreza, por entidad federativa 2015. 
CONEVAL, 2019 

 
Dentro de este contexto está además la discriminación, entendida como 

“toda distinción, exclusión o restricción que, por acción u omisión, tenga por objeto 
o resultado obstaculizar, restringir o menoscabar el reconocimiento o goce de los 
derechos humanos y libertades” (INEGI 2017, 2). De los resultados obtenidos en la 
Encuesta Nacional Sobre Discriminación (ENADIS), se observa que los estados con 
mayor presencia étnica son los que presentan mayores porcentajes de discriminación 
principalmente por tono de piel, manera de hablar, peso o estatura, clase social, lugar 
donde vive, creencias religiosas, sexo, edad y orientación sexual.  

De la población indígena, el 40.3% manifestó haber sido discriminado por 
su condición de indígena; mientras el 49.3% percibe que sus derechos no son 
respetados, el 20.9% manifiesta la falta de empleo y el 16.1% la falta de recursos 
económicos. El 75.6% de los participantes del grupo étnico percibe que las personas 
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indígenas son poco valoradas, en concordancia con el 36% de los participantes que 
no pertenecen a algún grupo étnico quienes expresaron como parte de sus prejuicios 
que “la pobreza de las personas indígenas se debe a su cultura” (22) y con el 18% de 
quienes manifestaron que no le rentarían una habitación a una persona indígena 
(INEGI 2017). 

Como se puede ver, los números contrastan con la idealización de los 
pueblos originarios, que se ha construido a través de los discursos gubernamentales, 
que en muchos casos exaltan un nacionalismo cultural, pues se entiende que el 
Estado-Nación a través de sus instituciones sigue rigiendo la organización de las 
culturas locales, sin embargo, en el caso de México sigue sin garantizar los derechos 
individuales mínimos para que los pueblos originarios permanezcan en sus regiones 
culturales (Anguiano 2018). 

 
Las causas fundamentales de esta migración campo-ciudad son: 
los problemas con la tenencia de la tierra, entre ellos la 
inseguridad e indefinición de la propiedad indígena en todas sus 
modalidades, comunal, ejidal y privada, así como la carencia de 
parcelas para las nuevas generaciones; la improductividad de 
los terrenos; la escasez de agua para las labores agropecuarias; 
la falta de una apropiación adecuada de los recursos naturales 
para su aprovechamiento por parte de las comunidades y 
localidades indígenas; los bajos salarios que obtienen como 
jornaleros; las dificultades en el abastecimiento de alimentos; la 
escasez de proyectos de desarrollo productivo, ya que los que 
existen son, en su mayoría, de carácter asistencial; la falta de 
escuelas de educación media y media superior que den 
continuidad a la educación primaria; la carencia de empleos 
para la juventud y sobre todo para las mujeres; las pésimas 
condiciones de las vías de comunicación y la insuficiencia de 
estas (Anguiano 2018, 143).  

 
 
3. Cultura, identidad y globalización 
 

La discusión de la noción de cultura implica en sí misma un trabajo aparte, 
sin embargo, de la revisión bibliográfica, se pueden identificar tres tiempos de la 
evolución conceptual: el primero donde la cultura es entendida como el medio que 
permite la interacción entre el hombre y la naturaleza (Tylor 1981; Boas 1896) lo que 
dio pie a la creación de inventarios, clasificaciones y descripciones de artefactos, tipos 
de instrumentos, prácticas agrícolas y transformaciones del paisaje, todo ello, 
centrado en sociedades consideradas primitivas (Giménez 2002, 10). Un segundo 
tiempo viene al entender la cultura como un modelo de comportamiento con 
aportaciones de Benedict (1934), Mead (1935), Linton y Kardiner (1939), Malinowski 
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(1942), Kroeber y Wissler (1952), entre otros; y un tercer tiempo en que la cultura es 
considerada una concepción simbólica que determina los distintos significados, que 
en sí mismos constituyen una dimensión analítica de los comportamientos humanos 
tal como lo expresan Levi Strauss (1958), Geertz (1973), Bourdieu (1985), Harvey 
(1989) y Schmidt (1992), (Cuche 2002, 20-52). 

Si se entiende la cultura como un repertorio de pautas de significados, es 
necesario distinguir entre formas simbólicas interiorizadas y formas objetivadas por 
el individuo, lo cual implica la existencia de un vínculo permanente entre los sujetos 
sociales que producen, emplean o consumen la cultura. Razón por la cual, al analizar 
manifestaciones culturales estas deben referirse siempre a un espacio de identidad 
(Giménez 2002, 27). 

Giménez (2005) plantea que cultura e identidad son conceptos indisociables 
entre sí, ya que entiende la identidad como la frontera entre un “nosotros” y los otros, 
y define la cultura como “la organización social del sentido, interiorizado de modo 
relativamente estable por los sujetos en forma de esquemas o de representaciones 
compartidas, y objetivado en formas simbólicas, todo ello en contextos 
históricamente específicos y socialmente estructurados”(5), en este sentido, el autor 
afirma que las identidades se construyen a partir de la apropiación de determinados 
repertorios culturales “considerados simultáneamente como diferenciadores (hacia 
afuera) y definidores de la propia unidad y especificidad (hacia adentro)”(5), es decir 
la identidad no es más que la cultura interiorizada por los sujetos. 

Desde la antropología se ha discutido sobre las identidades, enriqueciendo 
las concepciones tanto de identidad y etnicidad en un sentido más dinámico, 
situacional y relacional, criticando la naturaleza política e instrumental que se ha dado 
a la etnicidad, y sugiriendo la construcción híbrida flexible y fluida de las identidades, 
alejándose de la idea de las “identidades heredadas, transmitidas y ancladas en 
espacios y culturas locales” (Hoffman 2007, 431-432). 

En este sentido, la defensa de la autonomía cultural está muy relacionada con 
la preservación de la identidad colectiva donde cultura e identidad son conceptos que 
remiten a una misma realidad vista desde dos ángulos diferentes (Cuche 2002, 8), por 
esta razón, la globalización se percibe como una amenaza hacía la preservación de las 
culturas, por otro lado, Giménez (2002) expone el debate sobre la naturaleza, el 
significado y el alcance del término globalización, porque hay quienes que lo 
consideran como la gran novedad de nuestro tiempo y por otro lado, están quienes 
lo ven como el gran cliché. 

Desde el discurso zapatista la globalización es una nueva forma de 
colonización, un equivalente a la occidentalización en su versión estadounidense que 
a través de las estructuras (capitalismo, racionalismo, etc.) se expande por el mundo, 
destruyendo a las culturas preexistentes, por otro lado Scholte (2000) entiende la 
globalización como un proceso de desterritorialización de flujos, redes y 
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transacciones que dejan de estar sujetas a las distancias territoriales y de la localización 
en espacios delimitados por fronteras (Giménez 2002, 24-26 ).  

Para analizar el efecto de la globalización en las culturas, Warnier (1997) hace 
una distinción entre culturas particulares o culturas de identidad y las industrias 
culturales, donde las primeras son aquellas donde la cultura es la base de la vida 
(creencias, normas, hábitos, representaciones), es al mismo tiempo particularizante y 
diferenciadora con respecto a los otros, social y geográficamente localizada, mientras 
que las industrias culturales son “el conjunto de productos culturales fabricados y 
reproducidos en serie y difundidos a escala mundial por medio de redes electrónicas 
de comunicación, anteriormente llamada cultura de masa” (Giménez 2002, 27-30).  

Hasta aquí se ha buscado comprender la noción de cultura, y la forma en que 
se encuentra íntimamente ligada a la identidad, de cómo la lengua forma parte de los 
elementos culturales, pero sobre todo comprender que las representaciones sociales 
forman el corpus cultural, a partir de la asimilación individual y las prácticas 
colectivas. Se expuso que la cultura es dinámica y que no necesariamente tiene que 
estar anclada territorialmente, porque al encontrarse en un permanente continuum de 
transformación, permite la incorporación y transformación de elementos de otras 
culturas, cuyo resultado solo se puede apreciar en un largo periodo de tiempo. 

  
 

4. Contexto del pueblo Wixárika en Nayarit  
 

El pueblo Wixárika mejor conocido como Huichol, se ubica 
geográficamente en la cima de la Sierra Madre Occidental, ellos reconocen su 
territorio como un espacio único que trasciende las fronteras estatales de Jalisco y 
Nayarit, en los municipios de Mezquitic, Bolaños y La Yesca. Culturalmente se 
subdividen en Huicholes de occidente ubicados en “San Andrés Cohamiata (Tate-
ikie) y su anexo Guadalupe Ocótan (Xatsitsarie) y en Huicholes de Oriente, en las 
localidades de Santa Catarina Cuexcomatitan (T+apurie), San Sebastián 
Teponahuastán (Waut+a) y su anexo Tuxpan de Bolaños (Tutsipa)” (Gutiérrez 2002, 
17). Estas comunidades se rigen por un gobierno tradicional, además existen 
localidades consideradas también indígenas que se encuentran dispersas en La Yesca, 
Del Nayar y Tepic, como Colorado de la Mora, Salvador Allende, Santiago de 
Pochotitan y la colonia Zitacua (Gutiérrez 2002).  

Rastrear el origen histórico de los huicholes ha sido difícil, ya que existen 
pocos documentos en los que se pueda ubicar su existencia antes de la llegada de los 
españoles, entre estos, destacan las crónicas realizadas por los acompañantes de 
Nuño de Guzmán, las cuales documentan la presencia de los indígenas de occidente, 
región que posteriormente se conocería como Gran Nayar, aunque hasta ese tiempo 
“ningún documento menciona a los huicholes como grupo étnico” (Gutiérrez 2002, 
22). Sería hasta 1550, que se hace una diferenciación étnica en la región, distinguiendo 
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a los Xurutes (Wixaritari), Canos (Nayeri), Tepehuanes y Huachichiles, (Gutiérrez 2002), 
etnias que actualmente siguen presentes en el estado de Nayarit.  

La Yesca es el tercer municipio más grande en extensión territorial de 
Nayarit. Guadalupe Ocótan es la localidad indígena más grande de La Yesca, es un 
anexo de San Andrés Cohamiata, se rige bajo las normas del gobierno tradicional. 
Aglomera 1099 habitantes, de los cuales el 91.81% pertenecen a la etnia Wixárika, de 
los cuales, el 85.71% habla lengua original y español y solo el 3.28% no habla español. 
Es una localidad que tiene un alto grado de marginación (CONAPO 2020).  

 
 

5. Neikame-José Carrillo 
 

Nacido el primero de enero de 1971, hijo de Wixáritari: el padre, profesor de 
oficio, con grado educativo de tercero de primaria, pero hablante de español, 
originario de Guadalupe Ocótan; la madre originaria de San Andrés Cohamiata (Tate-
ikie), que por el matrimonio tuvo que ir a vivir a la casa de los suegros, donde dio a 
luz a tres hijos, José, Cruz y Claudia. La mujer fallece poco después del tercer parto, 
producto de una neumonía agravada y no atendida por carencia de servicios médicos 
en el lugar, quedando los tres niños al cuidado de los abuelos paternos, mientras el 
padre, se traslada a la localidad El Roble por cuestiones de trabajo.  

Bautizado y registrado como José Carrillo, al igual que cualquier otro niño 
Wixárika, pasó sus primeros años correteando entre las calles terregosas de pueblo, 
ayudando en las labores domésticas y del campo, recogiendo leña para la cocina, 
cuidando de los animales domésticos y de los hermanitos. Entre la escuela con las 
monjas, aprendiendo la religión católica, hizo su primera comunión y la confirmación 
al igual que sus hermanos, también acudía a la escuela tradicional para intentar 
comprender la complejidad de la cosmovisión Wixárika. José contaba cinco años 
cuando falleció su madre y cambió su vida. 

Al fallecer la madre y migrar el padre, los niños sufrían maltrato físico de 
parte del abuelo, –nos agarraba a chavindazos o a cuartazos1, dependiendo lo que 
encontrara–, además de las carencias alimenticias ya que muchas veces pasaban 
hambre. En un intento de escapar de su situación, con siete u ocho años, hablando 
solo Wixárika y entendiendo poco de español, el niño viaja en búsqueda de la 
protección paterna hacia El Roble, lugar donde enfrentaría por vez primera a lo que 
él llama su primer choque cultural al convertirse en objeto de burla por parte de sus 
similares, de esa época narra.  

 
El Roble es un pueblo que está muy amestizado ya, tiene una 
adopción de una cultura que no es la ellos, pero están como en 
esa parte donde (risita) como la India María, ni de aquí ni de 

 
1 Golpe dado con la cuarta (látigo). 
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allá porque a la hora de hablar tienen una mezcla de lenguaje 
de español y Wixárika. Ahí… de repente me discriminaron, mis 
mismos hermanos Wixárika decían, ¡este es huichol!, cuando 
también ellos eran huicholes(risas) ¡ellos ya no hablan Wixárika!  

 
En ese tiempo, su padre trabajaba en una localidad de Durango y en 

vacaciones regresaba a El Roble, porque ahí había formado una nueva familia. 
Mientras tanto, José era víctima de los maltratos de su madrastra “me fui de mi casa 
por el maltrato de mi abuelo, y vine a caer aquí, (pensativo) pues algo de eso nos fue 
moldeando de alguna manera” refiere de esa época de su vida.  

En la continua búsqueda de seguridad, regresa a Guadalupe Ocotán para 
concluir la educación primaria. Entre las clases de las monjas y la escuela tradicional, 
hablando muy poco español, el padre decide llevarlo a la secundaria a la Técnica No. 
2 de Xalisco, Nayarit, la cual es un albergue para alojar a los estudiantes provenientes 
de zonas lejanas del estado, “solo habíamos como cuatro indígenas, entre coras y 
huicholes, y pues ahí nos quedábamos los fines de semana, me recogía mi papá hasta 
las vacaciones, éramos como los hijos de ahí, salir a la ciudad nos daba terror, 
pensábamos que nos íbamos a perder”. Sin embargo, ante la necesidad de adquirir 
un poco de dinero para cubrir las necesidades básicas, abandona el internado para 
inscribirse a una escuela que funcionaba en vacaciones, incorporada a la Secretaria de 
Educación Pública (SEP), que no tenía un edificio fijo, sino que se les avisaba a los 
estudiantes a cuál plantel tendrían que acudir para tomar sus clases. 

La posibilidad de llevar una educación semiescolarizada abrió la oportunidad 
a tener opciones laborales, con la finalidad de obtener recursos para subsistir y en su 
caso apoyar a la familia para el sustento de los hermanos menores.  

 
Ya empecé a trabajar desde los doce o trece años, había mucho, 
mucho trabajo, nosotros nos veníamos a San José de Mojarras, 
a Santa María del Oro, al arranque de cacahuate a la pisca, al 
desguaje que le llaman y cuando se terminaba eso, empezaba el 
corte de café en Cumbres de Huicicila, Tecuitata, Cuarenteño, 
todo ese lado recorríamos, nada más al tabaco, nunca le 
aprendí. Entonces, pues […] trabajos había muchos y pues 
siempre éramos como la misma bolita, íbamos de aquí para allá, 
desde los trece catorce nos empezamos a ganar dinerito y de 
esa manera fue como terminé mi secundaria. 

 
De los recuerdos de preparatoria Neikame comenta que no se sentía 

cómodo, porque los maestros no se preocupaban por saber si el conocimiento era 
asimilado por los estudiantes indígenas, y además percibía favoritismo, recapitula: 
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Yo ya no termine mi prepa, ni mis compañeros ni yo 
hablábamos muy bien el español, lo entendíamos, pero no lo 
hablábamos, eso limitaba las formas en que nosotros podíamos 
defendernos, todavía recuerdo que se sentía bien feo cuando te 
preguntaban algo, y pues yo tenía la repuesta pero no sabía 
cómo acomodar las palabras para hacerme entender, no tenía 
fluidez, luego se reían de uno y pues mejor, me quedaba callado, 
pensaba, pero mis calificaciones siempre fueron buenas, nunca 
reprobé ninguna materia. 

 
De ese tiempo Neikame recuerda con pesar sus tiempos de estudiambre, 

tiempos en los que para procurarse algún ingreso para alimentos hacía la tarea de 
alguien más o alguna artesanía que pudiera vender 

 
La misma señora que nos rentaba ahí (se refiere a la habitación 
de estudiante), como que se compadeció de mí, porque veía 
pues que me la mal pasaba, un día me dijo: Yo te voy a estar 
dando desayuno y comida, pero cena no te lo prometo, porque 
a veces yo me acuesto temprano. Pues yo agradecido ¿cómo 
no?, pues ¿qué más quería? Me daba de comer. 

 
Por lo precario de sus condiciones y el ambiente escolar, decide abandonar 

la preparatoria, “me dije en un cierto punto, como que puro darte o pedir, me llegó 
la idea, ¡cómo que esta madre ya ¡cómo qué estamos molestando aquí nomás, a la 
señora”. En ese momento, con diecisiete años, buscando opciones, viendo un 
comercial en la televisión, se entera del reclutamiento para las fuerzas armadas del 
país, y relata que sintió como si el comercial fuese dirigido a él, “¡en el Ejército 
mexicano, tenemos espacio para ti!”.  

De la etapa en el ejército recuerda que el sargento que estaba a cargo del 
reclutamiento le facilitó los trámites para el ingreso, permitiéndole la permanencia, 
aun sabiendo que era menor de edad, amparado en una carta de consentimiento, que 
el mismo José reconoce haber falsificado la firma de su progenitor. De ese periodo 
de su vida dice que por primera vez se sintió tranquilo, “con comida, techo y dinerito 
seguro, y mucho trabajo” cargando motes como “el vietnamita, el coreano o el 
Oyuki”. Aprendió a hablar un muy florido español, lo que hizo posible la 
comunicación con sus compañeros. Poco a poco fue dejando de lado su lengua 
nativa, e inició su propia familia.  

A la salida del ejército, después de instruirse en pedagogía en la Escuela 
Normal Rural de Atequiza, Jalisco, apoyado en la formación escolar previa, el 
conocimiento de la lengua Wixárika y los documentos de identidad en orden, se 
traslada a Tate-ikie (San Andrés Cohamiata, Jalisco) para desempeñarse como docente 
y divulgador de la ideología del movimiento indígena. 
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Al llegar a Tate-ikie, “la mera mata del pueblo Wixárika”, experimentó un 
segundo choque cultural, refiere que “fue como ver otra película” más que lo que 
había visto en su pueblo, los niños hablando su lengua y vistiendo los trajes 
tradicionales, fue donde vio la presencia de lo que él llama “el verdadero Wixárika”; 
la fortaleza cultural la atribuye a que la comunidad se regía por un orden muy 
evidente, donde cada quien desempeñaba su rol correspondiente en la comunidad, 
situación que lo llevó a cuestionarse la forma de vivir que llevaba hasta ese momento. 

Al llegar a la comunidad, las primeras críticas fueron sobre la vestimenta, 
sobre la forma de hablar la lengua y por la manifestación de algunos 
comportamientos de teiwari. Derivado de la interacción con los mestizos, había 
perdido la habilidad de hablar la lengua nativa, sin embargo, la presencia de su tío de 
parte de la madre, quien era jicarero 2 de la comunidad, lo acercó nuevamente a las 
tradiciones aprendidas en la niñez, que, mezcladas con la religión católica, adquirieron 
una verdadera comprensión de la cosmovisión del Wixárika.  

Todo Wixárika al nacer recibe un nombre de parte del más anciano en la 
familia y este nombre se relaciona con los atributos, regalos o dones que le son 
otorgados por la madre tierra y es el nombre con el que se reconocen al interior de 
la comunidad. Lo mismo sucede con las comunidades, que por la evangelización de 
la cual fueron objeto, recibieron nombres de algún santo (San Sebastián, San Andrés, 
Santa Catarina, etc.) y actualmente son pocos los que conocen los nombres originales 
adquiridos de los ancestros. La cosmovisión comprendida y la relación con la 
comunidad le permitieron recuperar su identidad como Neikame3, nombre otorgado 
por la abuela materna. 

Verse rodeado de aquellos orgullosos Wixáritari fue como un encuentro 
entre “el que era, y mi verdadero yo Wixárika”, cuestionaba “¿por qué me habían 
escondido esta parte de lo que es mío? ¡esto es mío!”. A raíz de esto, describe que en 
ese lugar “me sentí tan conectado nuevamente, y me esforcé desde un principio a 
volver recuperar lo que había perdido, y –contundentemente afirma– ¡y lo recuperé!”. 

Dentro de este reencuentro identitario, acepta que abandonó las costumbres 
católicas inculcadas en la niñez por considerarlas “invasoras de la verdadera 
tradición”, así mismo acepta y reconoce que el Wixárika actual, es el resultado de los 
pactos realizados con la religión católica. De esta nueva visión de vida, también 
admite que, en el fondo, los Wixáritari no son católicos cien por ciento, porque no 
comparten la idea de que al morir se van a estar con el padre, al contrario, el Wixárika 
cree que continúa su vida en un nuevo mundo, pero es posible que los mara’akáte4 se 
puedan comunicar con ellos, estableciendo los lazos ancestrales.  

 
2 Figuras que fungen como guías espirituales y que forman parte del Consejo de Ancianos de 
la comunidad, que, durante el viaje a Wirikuta en Real de Catorce, son los encargados de la 
recolección del peyote (hikuri). 
3 “El que florece en cualquier lugar”. 
4 Guía espiritual del pueblo Wixárika. 
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Es a través de los dibujos que Neikame trata de representar lo que ve en sus 
viajes ancestrales, aunque puede recibir estímulos sensoriales simplemente de 
presenciar las ceremonias o participar en las fiestas. Con el arte intenta expresar el 
misticismo del mundo Wixárika, “para mí cada cuadro tiene un valor sentimental 
muy fuerte, es un neneweri5 , en nuestra cultura, los primeros cuadros eran hechos solo 
por los mara’akáte”. Respecto a la técnica, nos dice que no recibió clases de ningún 
tipo, sino que desde niño ya tuvo la habilidad de dibujar, y con el tiempo y la 
experiencia ha ido encontrando su propio estilo y desarrollando diferentes formas de 
representar sus visiones. 

En la familia de Neikame, todos los integrantes contribuyen a la 
reproducción del arte, como actividad para el sustento económico, colaboran en la 
realización de las artesanías que producen en familia, desde el bordado en chaquira, 
pintura de cuadros y trabajo en hilo. Los jóvenes tienen gustos y preferencias 
similares a los jóvenes de la ciudad con los que conviven, y su forma de vestir también 
es similar, utilizan celulares, tabletas y redes sociales. Ninguno de ellos habla 
Wixárika, sin embargo, cuando Neikame, el padre, tiene que realizar exposiciones de 
algún tipo y ellos lo acompañan, se les ve portando sus trajes tradicionales con 
orgullo; ninguno de ellos está educado en la fe católica. 

 
 

6. Conclusión 
 

A través de la historia de Neikame, se pueden apreciar diversos elementos 
de la vida cotidiana de Guadalupe Ocótan, El Roble y San Andrés. Se alcanza a 
percibir la lucha constante por la supervivencia en estos pueblos, donde el alimento 
escasea obligándolos al trabajo duro en el campo, sin embargo, mantienen firme su 
creencia sobre la benevolencia de la madre tierra y el efecto que los rituales que 
realizan cada ciclo agrícola tienen para garantizar el alimento para el pueblo. Se 
mantiene vivo el amor por la madre tierra y el respeto por el gran hermano (venado 
azul). 

Así mismo, se conoce que al migrar a la ciudad enfrentó diversos obstáculos 
como la lengua, el rezago educativo, la discriminación institucional y el propio 
sentimiento de marginación; situaciones que, en algunos casos, lo fueron orillando a 
realizar tareas en condiciones casi esclavistas y mermaron la posibilidad de acceder a 
vivienda y trabajo digno. A pesar de que han pasado más de treinta años de su primera 
incursión a la zona urbana, reconoce que las condiciones no han cambiado mucho, 
pues los jóvenes indígenas actuales siguen enfrentando esos mismos obstáculos. 

Desde la experiencia de Neikame se puede cuestionar lo siguiente: ¿cómo 
mantener la identidad y riqueza cultural de un indígena cuando implica pobreza y 

 
5 Algo que nace del alma, que habla y que es depositado en algún lugar. 
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marginación? o ¿es necesario migrar para acceder a la educación y trabajo mejor 
remunerado que lleva consigo dejar su etnia y cultura? Pareciera como si se 
perpetuara la época de la conquista cuando pertenecer a los pueblos indígenas era 
equivalente a ser esclavo y estar en el nivel más bajo de la sociedad, casi “no humano”. 
Si esa es la perspectiva, se irán extinguiendo poco a poco estas comunidades al ser 
incompatibles con la vida del mestizo, en otras palabras, significaría elevar la calidad 
de vida a costa de perder la identidad cultural, por lo que las políticas públicas 
deberían enfocarse más en las personas con culturas e identidades locales, que en lo 
que se ha venido construyendo como identidad nacional.  
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Resumen: El uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917) es llamado “el maestro de América” 
por sus ideas sobre la originalidad de la cultura latinoamericana, basada en la herencia europea. 
Rodó veía en Europa una de las raíces “civilizadoras” del continente, que como él mismo 
aseguró, “ha adoctrinado” y “ha amamantado en sus ideas de libertad y de justicia” a América 
Latina. A pesar de reconocer a Europa, principalmente la hispana o latina, como uno de los 
elementos más importantes en la construcción de la cultura americana, siempre aseguró que 
ésta debía ser original y propia. Rodó pasó los últimos meses de su vida en el viejo continente, 
donde, entre otros, escribió sobre la Gran Guerra, el nacionalismo catalán o las ciudades 
italianas. La ponencia presenta esa imagen que Rodó pintó sobre Europa. 
Palabras clave: historia, viaje, filosofía, literatura. 

 
Abstract: The Uruguayan José Enrique Rodó (1871-1917) was called the “master of 
America” for his ideas about the genuineness of Latin American culture, based on European 
heritage. Rodó saw Europe as one of the “civilising” roots of the continent, which, as he 
himself claimed, “has indoctrinated” and “has breastfed Latin America in its ideas of freedom 
and justice”. Despite recognising Europe, mainly its Hispanic or Latin influence, as one of 
the most important elements in the construction of American culture, he always emphasised 
that it had to be genuine. Rodó spent the last months of his life in the old continent, where, 
among other things, he wrote about the Great War, Catalan nationalism, and Italian cities. 
The lecture presents the image that Rodó painted of Europe. 
Keywords: History, Travel, Philosophy, Literature. 

 
 

Reformarse es vivir. Viajar es reformarse 
José Enrique Rodó 

 
Las propuestas de modernización eurocéntricas de la elite criolla 

latinoamericana para finales del siglo 19 incluyeron la idea de que el continente debe 
encontrar su propio rostro para poder modernizarse e integrarse en el mundo 
occidental. Cada vez más pensadores e intelectuales latinoamericanos reconocieron 
que la simple reproducción de lo europeo no es el modelo que las nuevas naciones 
independizadas de España (mediante luchas y movimientos emancipadores 
claramente influenciados por el pensamiento europeo contemporáneo y de las 
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décadas anteriores) deberían seguir para encontrar y desarrollar su propia civilización. 
Esta idea estaba presente en el pensamiento latinoamericano ya antes del siglo 19 y 
desde Andrés Bello hasta José Enrique Rodó y José Martí muchos intelectuales de la 
época propusieron rechazar la simple copia de las ideas importadas desde Europa y 
argumentaron a favor de construir una cultura o civilización “americana”, 
apoyándose en lo que han heredado del viejo continente, o dicho de otra manera, 
con las palabras que Leopoldo Zea con las que se refería a la obra de Rodó “Las 
experiencias europeas y estadounidenses serán buenas experiencias si son puestas al 
servicio de Latinoamérica y de su cultura, asimiladas por ellas” (1986, 290). José Martí 
expuso claramente este pensamiento en su ensayo “Nuestra América”:  

 
Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las 
manos en la masa y la levantan con la levadura de su sudor. 
Entienden que se imita demasiado, y que la salvación está en 
crear. Crear es la palabra de pase de esta generación. El vino, de 
plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! (1986, 127). 

 
Rodó, cuyo pensamiento tiene mucho más en común con el de Martí de lo 

que parece a primera vista, fue uno de los primeros que abogó por una cultura y 
civilización propia y original de América Latina, una idea que desarrolló en varios 
ensayos sintetizados en su Ariel (1900). Rodó admiraba y conocía profundamente la 
cultura europea, pero antes de todo la grecorromana, que era una fuente de 
inspiración cuando elaboraba sus ideas sobre el americanismo, arielismo o la crítica 
literaria. En Ariel desarrolló sus ideas sobre la originalidad de la civilización 
latinoamericana, espiritualmente superior a la de América del Norte de la que también 
era un contrapunto, afirmaba el uruguayo, planteando las dicotomías de la 
espiritualidad frente al utilitarismo, la civilización frente a la barbarie, lo latino frente 
a lo sajón. En esas páginas expresó también su infinita fe en la juventud, como clave 
del futuro (Nagy 2000, 29-31). En una carta enviada en 1904 al escritor peruano, 
Francisco García Calderón decía: “¡Y cuánto hay que hacer en nuestra América por 
medio de la pluma, así en materia literaria como en la propaganda de ideas morales y 
sociales! Yo tengo fe en la juventud que llega” (Rodó 1967, 1437-1438. Cursiva del 
autor). 

El arielismo (basado en las ideas del Ariel) en sí se convirtió en un pensamiento 
político-filosófico-moral original, que ha influido a intelectuales contemporáneos y 
de generaciones posteriores en todo el continente. “Ariel fue el grito humanista 
contra el utilitarismo en la coyuntura histórica de mil novecientos” (Andueza 2001, 
36) y más allá, también constituyó una de las importantes bases de toda la labor 
posterior del uruguayo. “Mi Ariel es el punto de partida de ese programa que me fijo 
á mí mismo para el porvenir”1, escribía Rodó en una carta enviada al español Miguel 

 
1 En las citas he copiado los textos al pie de la letra, sin corregir los eventuales errores. 
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de Unamuno en 1900 (Unamuno 2016, 50). La búsqueda de la originalidad de la 
cultura latinoamericana estaba estrechamente ligada al mandato moral que caracterizó 
toda la obra de Rodó: el de desarrollarse a sí mismo a través de la enseñanza, la lectura 
y en general el conocimiento, en delicado equilibrio con la dedicación al ocio. 
 
 
La herencia europea 

 
A lo largo del siglo 19 las élites de las repúblicas latinoamericanas que 

después de la consumación de la independencia buscaban soluciones a sus problemas 
sociales, políticos, económicos y culturales, se basaban en las ideologías “importadas” 
desde Europa. Coincidimos con Charles A. Hale quien asegura que “[…] la cultura 
de las élites gobernantes e intelectuales de América Latina es íntegramente 
occidental” (1991, 1). Sin entrar en el análisis de las corrientes filosófico-políticas del 
siglo 19 en América Latina, cabe asegurar que el pensamiento político de la élite 
latinoamericana (por muchas razones) partía de una base liberal que desde mediados 
del siglo en muchos casos se convirtió o fue sustituido por versiones locales del 
positivismo. En lo económico estos grupos sociales estaban ligados a través de 
Europa al sistema mundial de una manera semidependiente, mientras que en lo 
político e ideológico las diferentes generaciones de intelectuales desarrollaron un 
pensamiento original.  

Los lazos con Europa y EE. UU. (o dicho de otra forma: con el liberalismo) 
de las élites criollas que consumieron la independencia en América Latina eran 
innegables y constantes. En las últimas tres décadas del siglo 19, influenciados por el 
positivismo muchos pensadores consideraban que las nuevas naciones deberían 
plantearse como modelos a los países anglosajones o los otros pueblos del norte 
occidental, para así romper los lazos con su latinidad, que para muchos 
representantes de esta generación significaba un obstáculo ante el desarrollo (Anderle 
1989, 105-149). Desde finales del siglo escritores, pensadores e intelectuales 
modernistas intentaron dejar atrás esa herencia positivista y acudieron a “la 
confrontación y asimilación de la cultura europea”, para perfilar la conciencia 
latinoamericana, legado de las luchas de independencia (Gutiérrez Girardot 1993, 
504). Como ya lo hemos mencionado José Enrique Rodó siguió la misma senda, 
acentuando la importancia de crear una civilización o cultura propia, basada en las 
tradiciones europeas, con raíces en las grecorromanas. Grecia, en especial, “preside 
en lo más bello y más sólido de nuestro pensamiento. Aquel pueblo único produjo 
para la humanidad su obra cien veces gloriosa; y ella dura y durará por los siglos de 
los siglos”, escribía el uruguayo. La cultura griega, proseguía el autor de Ariel en su 
ensayo “Liberalismo y jacobinismo”, ha suministrado el “agua pura de la verdad y la 
naturaleza” al espíritu de nuestra civilización (Rodó 1967, 274). La América hispana 
había heredado la cultura europea, que se había convertido en la raíz “civilizadora” 



La Europa de José Enrique Rodó 

94 | Acta Hispanica 28: 91-104, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719  

que “ha adoctrinado” y “ha amamantado en sus ideas de libertad y de justicia” al 
continente, aseguraba Rodó en un discurso que pronunció en Chile como enviado 
del senado uruguayo con el motivo del centenario de la independencia del país:  

 
La Europa civilizadora, que nos ha adoctrinado, que nos ha 
amamantado en sus ideas de libertad y de justicia, fruto de su 
experiencia y de su genio, tiene el derecho de esperar que 
nosotros, aliviados de la carga abrumadora de la tradición, 
hagamos algo más que repetirlas (Rodó 1967, 570-571). 
 

Por otra parte, y en lo que se refiere a la literatura, Rodó consideraba que 
América Latina ha seguido dócilmente en los “rumbos literarios” que han impuesto 
los países de Europa y “singularmente la civilizadora y prestigiosísima Francia”. Esos 
elementos constituían –escribía en su ensayo “Montalvo”– entre otros, la “Europa 
lejana, con los prestigios de la civilización rebosante de belleza y de ideas” (Rodó 
1967, 599-600) que significaba una importante fuente de inspiración para el autor de 
Ariel. Coincidimos con Enrique Riobó que al reconocer que las páginas de Ariel 
reflejan un “radical” eurocentrismo, también llama la atención a que Rodó “no sólo 
reproduce los discursos del viejo mundo” (2015, 65), sino que utilizaba los mismos 
para elaborar sus complejas propuestas de creación de una cultura latinoamericana 
propia y original. En este proceso histórico-intelectual América todavía se encontraba 
en un estado intermedio, de desarrollo, afirmaba. Europa era para Rodó anciana 
mientras que América todavía demasiado joven. Le escribía a Unamuno: 

 
Nuestros pueblos (España por anciana, América por infantil) 
son perezosos para todo lo que signifique pensar ó sentir de 
manera profunda y con un objetivo desinteresado. No importa; 
trabajaremos mientras nos quede un poco de entusiasmo, 
estimulándonos recíprocamente los que formemos la minoría 
más o menos pensadora. Otros vendrán después que harán lo 
que no nos sea concedido á nosotros (Unamuno 2016, 18). 

 
 
El viaje 

 
El viaje como tema de historiadores, filósofos, escritores, literatos y otros 

está presente universalmente desde los tiempos más remotos, basta pensar –entre 
otros– en Ulises (González Otero 2016, 67). Uno de los efectos más notables de la 
Ilustración y que perduró durante el siglo 19 fue el “redescubrimiento” criollo de 
América, cuando los intelectuales americanos comenzaron a describir el mundo que 
los rodeaba desde su punto de vista original. El modelo para los criollos -con raíces 
europeas- era el Viejo Mundo, que desde finales del siglo 19 se convirtió en una meta 
de viaje casi obligatoria para los intelectuales latinoamericanos. En el proceso de la 
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construcción de una nueva identidad “el viaje a Europa es reinterpretado como una 
forma de evaluación de lo propio a partir de una imagen que se estructuraba al entrar 
en contacto con el Viejo Continente”, afirma Carlos Sanhueza, agregando que la 
cultura europea funcionaba como una referencia al buscar el lugar de la cultura 
hispanoamericana en el mundo (Sahueza 2007, 61). Muchos de ellos viajaron a 
Europa “buscando una realidad que les hablara de la modernidad y la civilización de 
la que carecían las nacientes naciones” (González Otero 2016, 74). Los precursores 
fueron, entre otros, el venezolano Francisco de Miranda, el argentino Domingo 
Faustino Sarmiento o la francesa-peruana Flora Tristán. Los intelectuales 
latinoamericanos que viajaban a Europa ya conocían su cultura, y así sus viajes no 
eran de descubrimiento, más aún en el caso de Rodó que conocía a fondo la 
grecorromana. El uruguayo logró cruzar el océano mucho más tarde de lo que él lo 
había planeado. “Por fin” escribía varias veces en su correspondencia con 
intelectuales hispanoamericanos y españoles, cuando estaba por partir o ya había 
partido hacia Europa. 

Como señala Guzmán Rubio el género predominante en las diferentes 
generaciones del modernismo fue la crónica “que privilegió como tema el viaje”. 
Desde Manuel Gutiérrez Nájera hasta Rodó y muchos otros, escribieron textos 
sobres sus viajes (Guzmán Rubio 2013, 119), que se centraban en relatar o describir 
en una forma original y autoral temas reales (Barisone 2017, 54). Dichas crónicas 
reflejaban también el espíritu cosmopolita, característico del modernismo, también si 
Rodó observaba este fenómeno con reservas. Al no ser relevante desde el punto de 
vista de esta ponencia, no analizamos los géneros literarios que Rodó combinó en 
sus textos, desde las crónicas, memorias o parábolas, hasta el periodismo testimonial 
en relación con la Gran Guerra. 

No es sorprendente que Rodó, como todos los intelectuales 
contemporáneos de América Latina, planeara –durante largos años– visitar Europa, 
para sumergirse y así tener una experiencia propia en la cultura “madre”. En su 
correspondencia retomó varias veces al tema del viaje por realizar. En un correo 
enviado a Unamuno (con quien después del intercambio de algunas cartas ya se 
trataban de amigo), escribió en marzo de 1904 que el planeado itinerario europeo 
serviría para “oxigenar su alma”, ya que la situación política del país le hacía sentir no 
sólo incómodo, sino hasta “hastiado”. Rodó aquí hacía referencia a su actuación 
política en el Partido Colorado, que dirigido por José Batlle y Ordóñez (presidente 
uruguayo: 1903-1907, 1911-1915) realizó un ambicioso programa de modernización. 
Rodó se alejó de a poco de estas políticas y a pesar de que permaneció en el partido 
se convirtió en un importante opositor del presidente. El autor de Ariel le relataba a 
Unamuno: 
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Lo innegable es que, para los que tenemos aficiones 
intelectuales y tendencias á una vida de pensamiento y de 
cultura, resultan, más que incómodas, desesperantes las 
condiciones (siquiera sean transitorias) de este ambiente, donde 
apenas hay cabida sino para la política impulsiva y anárquica 
(Unamuno 2016, 65). 
 

Más abajo agregó que él, personalmente está “muy hastiado” de lo que 
sucede en el Uruguay, agregando que “y talvez, talvez, si logro arreglar mis asuntos, 
no pasará un año antes de que me vaya a oxigenar el alma con una larga estadía en 
esa Europa” (Unamuno 2016, 65). Además, añadía, no sólo se había cansado de la 
política y vida social del Uruguay, sino también de que la vida literaria “se arrasara en 
el país y también en general en América muy perezosa y lánguida” (Unamuno 2016, 
65). Medio año más tarde, en septiembre de 1904, en otra carta aseguraba a Unamuno 
que no había abandonado su “esperanza de ir en breve á Europa” (Unamuno 2016, 
68), pero no se dieron las circunstancias para poder cruzar el océano. Diez años más 
tarde y todavía sin poder haber realizado su plan de recorrer Europa, en febrero de 
1914, se quejaba en una carta enviada a su amigo Hugo D. Barbagelata de que no 
puede esperar “atenciones” del Gobierno de Batlle por ser “radicalmente adversario 
de él”, a quien además combate abiertamente por la prensa. “Si yo fuera argentino o 
chileno, habría ido a Europa veinte veces, porque en esas vecindades se cotiza un 
poco más alta la representación de ciertos nombres [...]” afirmaba decepcionado 
(Rodó 1967, 1459). Sus biógrafos y otros señalan también que Rodó en estos años 
enfrentaba importantes problemas económicos. 

Más allá de los anhelos de viajar y “oxigenar” su mente, Rodó creía que el 
viaje, en general, además de ser un instrumento para poder alejarse de los problemas 
cotidianos, funcionaba también como una cura que ayudaba la regeneración 
intelectual. En su obra filosófica, Motivos de Proteo, aseguraba que “la práctica” de la 
renovación de la intelectualidad, que en sí es una de las necesidades innegables de la 
vida, es el viajar: “Reformarse es vivir. Viajar es reformarse” (Rodó 1967, 412) 
enfatizó, apuntando a que al mismo tiempo el viaje cobra otras funciones, como la 
de ser un contrapunto de la rutina y de la rigidez (Rodó 1967, 412). “La expatriación 
de los viajes es, por eso, antídoto supremo del pensamiento rutinario, de la pasión 
fanática, y de toda suerte de rigidez y obcecación”, afirmaba el escritor de Ariel, al 
elaborar la idea de que los dos instrumentos para poder apartarse del ambiente en 
que uno vive y también para revindicar la regeneración y la libertad interior son los 
viajes y la soledad, “distribuyéndolos con sabiduría” (Rodó 1967, 413). En palabras 
de Rodó: 

 
Por eso, no enseña el viajar únicamente a representarse luego 
con exactitud las cosas que pasen, en ausencia nuestra, en los 
países que hemos visto: también aumenta la perspicacia y el brío 
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de la imaginación para suplir al conocimiento real de lo demás 
que hay en el mundo, Y aún más que en el mundo de nuestro 
mismo tiempo, la propia intuición de lo pasado, la concepción 
viviente y colorida de otras épocas, de otras civilizaciones, ganan 
en ti desde que viajas una vez, aun cuando sea por pueblos 
donde no haya huellas ni reliquias de aquel pasado. Lo que 
importa es que te emancipes, por la eficacia de tu viaje primero, 
de la torpeza imaginativa a que, más o menos, nos condena 
siempre la visión de una sola cara de la realidad; la que hallamos, 
al nacer, delante de los ojos (Rodó 1967, 415-416). 
 

Después de más de una década de planificación Rodó finalmente logró 
realizar su viaje a Europa como corresponsal de la revista bonaerense Caras y Caretas, 
sin ningún apoyo estatal uruguayo y partió desde el puerto de Montevideo hacia 
Portugal a bordo del buque Amazon el 14 de julio de 1916. La crónica como género 
preferido del modernismo se ajustaba perfectamente a los avances de la prensa, que 
para finales del siglo 19 ya llegaba a considerablemente más gente, debido también al 
desarrollo (aunque a veces lento y cuestionable) de la enseñanza. De esta manera, 
como lo señala Barisone, los escritores e intelectuales encontraron un espacio para 
“insertarse profesionalmente” en el mercado, principalmente en las páginas de los 
diarios y revistas (2017, 52). Al consolidarse varios diarios importantes a nivel local y 
continental muchos escritores, como también Rodó, optaron colaborar con éstos 
para estabilizar su situación económica (Guzmán Rubio 2013, 120).  

En una carta enviada a su amigo, el escritor y periodista Juan Antonio 
Zubillaga el 9 de julio de 1916, o sea cinco días antes de la partida hacia Europa, 
Rodó adelantaba así los detalles de su viaje:  

 
Me embarco el 14 para Europa. Le supongo enterado de los 
antecedentes: voy como colaborador de Caras y Caretas, según 
lo convenido personalmente con el Dr. Alvarez, que estuvo a 
principios de mes en ésta (ciudad). Mi compromiso es escribir 
tres correspondencias al mes, que se me retribuyen con 650 
nacionales, o sea 250 oro uruguayo. Dentro de breves días 
estaré, pues, lejos de la patria y de Batlle [...] (Rodó 1967, 1430). 
 

El itinerario incluía Portugal, España e Italia, y a pesar de que su viaje quedó 
inconcluso por su muerte en Palermo, igual es llamativo que no haya incluido ni 
siquiera en sus planes a Grecia. Como lo señala San Román: “es sorprendente que 
no figure Grecia, y específicamente Atenas, en un itinerario ideal de quien es 
claramente cultor del mundo helénico clásico” (San Román 2010, 318). Una de las 
características más importantes de las crónicas de viaje que Rodó escribió en Europa 
era “la asociación de América con la herencia latina”, afirma Cristina Beatriz 
Fernández, agregando que el uruguayo “no deja de poner en primer plano la filiación 
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cultural de la América Hispánica con la lengua y la cultura latina” (2015, 272). Sus 22 
notas que ha mandado a Caras y Caretas incluyen, entre otros, crónicas de viaje, 
ensayos e informes de guerra. 

En una de las crónicas más complejas de esta serie, “Ciudades con alma” 
Rodó plantea una comparación de la historia de América con la de las ciudades 
italianas que tanto admiraba y que se desarrollaron a lo largo de los siglos de una 
forma independiente hasta integrarse en la Italia unificada. Ese desarrollo atomizado 
hizo posible que estas ciudades conserven su propio carácter, afirmaba. Rodó aquí 
proponía que “una centralización prematura hubiera restado gran parte de su fuerza 
y espíritu” (Rodó 1967, 1295). Como si hablara de América Latina exponiendo sus 
ideas elaboradas en Ariel y otras obras sobre la importancia que tiene en el progreso 
de cada comunidad, país, nación o hasta “raza” el desarrollo original y propio. 
Coincidimos con la ya citada Fernández quien asegura que en estos escritos de Rodó 
“Europa funciona como un observatorio privilegiado para hipotetizar acerca de 
procesos que bien podrían darse de modo homólogo en al América Latina” 
(Fernández 2015, 274). El mismo Rodó aseguraba en una entrevista: “pienso […] 
que el magno problema a que deben atender los pueblos hispano-americanos es el de 
formar una «conciencia nacional», una personalidad colectiva, propia y característica, 
que se refleje en su cultura” (Charras 1916, 32-33). Pero América solo está dando los 
primeros pasos, aunque prometedores, de este proceso, afirmaba:  

 
(En América) Tenemos sólo esbozos, larvas de ciudades, si se 
atiende al espíritu, al carácter de la personalidad urbana; aunque 
sean a veces larvas o esbozos gigantescos, con capacidad 
material para que se infunda dentro de ellos un espíritu gigante 
(Rodó 1967, 1295). 
  

Para Rodó las ciudades son los focos de toda civilización, donde se concentra 
la cultura, desarrollando “personalidades” únicas: “así entendida la ciudad, madre de 
toda civilización, foco irradiador de toda patria, digo que no hay pueblo moderno en 
que las ciudades sean tantas y tan; «personales» y sugeridoras, como en este pueblo 
de Italia” (Rodó 1967, 1294). Una de las ciudades con “personalidad” especial para 
el uruguayo fue Nápoles que le hacía recordar su ciudad natal, Montevideo y no solo 
por sus condiciones geográficas, sino también por sus raíces españolas y en su artículo 
“Nápoles la española” citaba a Francisco Orejuela afirmando que “No hay más que 
tres ciudades en el mundo: Nápoles, Sevilla y Montevideo”. Rodó resumió así sus 
sentimientos sobre Nápoles: 

 
Nápoles se asea, se enriquece, se educa, pero no se 
descaracteriza. En lo bueno como en lo malo, continúa siendo 
esencialmente española. Y con decir que es sustancialmente 
española, dicho se está que participa de hispanoamericana 
afinidad que aparece de relieve si se establece la comparación 
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con aquellas partes de América cuyo desenvolvimiento, menos 
impetuoso y acopiador, ha mantenido relativamente intacto el 
núcleo original. Yo he sentido despertarse y sonreír mi velado 
instinto criollo reconociendo en las calles de Nápoles cosas que 
me parecían del terruño, líneas y matices de mi ciudad nativa, 
en lo que ésta tiene aún de característico, de tradicional, de 
pintoresco; semejanzas que completa la imaginación con la 
curva armoniosa de la bahía, cuya entraña custodia, como un 
«Cerro» agigantado y flamígero, el Vesubio (Rodó 1967, 1302). 

 
Durante su estadía en España lo que más interés despertó en Rodó fue 

Barcelona, tierra de sus antepasados. “Barcelona, la ilustre y hacendosa ciudad, raíz 
de mi sangre y objeto siempre para mí de estimación y simpatía, que acrecentaban mi 
deseo de verla” (Rodó 1967, 1250), escribía. Aquí discutió con intelectuales locales 
sobre el primer nacionalismo catalán, que describió en una nota de dos partes; quedó 
profundamente impresionado por el Instituto de Estudios Catalanes y la Biblioteca 
de la ciudad y también admiró la convivencia de lo clásico y lo moderno, pero con 
ciertas reservas. Detrás de todo el “anhelo de la originalidad, la aspiración a producir 
algo propio” que encontró en Barcelona, descubrió también que esa aspiración 
llevaba a “discutibles extremos”, como la Sagrada Familia, que describió como una 
“novedad arquitectónica y decorativa, de ultramodernismo plástico” que le causó “un 
choque violento para quien está educado en el gusto de la línea pura” (Rodó 1967, 
1253-1254). 

Rodó también tomó nota de algunos novedosos aspectos de la vida moderna 
y urbana, mencionando, entre otros, los –en aquel entonces todavía nada usuales– 
vuelos comerciales, así como el ciclismo. En Barcelona anotó: “Después de rápido 
paso por la corte, y de un viaje en ferrocarril que me hace pensar, con envidia 
profética, en los que burlarán a los calores del futuro viajando en aeroplano, llego una 
tórrida noche a Barcelona […]” (1967, 1250). Meses más tarde, ya en Italia, en la 
ciudad de Pisa escribía sobre el ciclismo urbano: 

 
Un aspecto callejero de la Pisa actual: pisanos y pisanas gustan 
extraordinariamente de la bicicleta. Estas modernas máquinas, 
no rara vez dirigidas por leves pies femeniles, cortan en raudos 
zigzags la soledad de la vetusta Vía del Borgo o de la Plaza de 
los Caballeros, donde aún se figura la imaginación en tiempos 
de Ugolino. No me parece mal. Pero confieso que preferiría, 
dentro de tal marco, literas y carrozas, o los caballos de la 
paseata que interrumpe «el triunfo de la Muerte», en el famoso 
fresco del Campo Santo (1967, 1268). 
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La Gran Guerra  
 
Otros de los grandes temas que Rodó trató durante su viaje por el viejo 

continente fue el de la Primera Guerra Mundial que lo había afectado profundamente 
y ya antes de iniciar su itinerario europeo había publicado varios artículos sobre temas 
bélicos, expresando su incondicional apoyo a la causa de Francia y sus aliados, así 
como su rechazo general de la violencia. Páginas impregnadas de desencanto y 
desilusión. Antes de partir hacia Europa, en 1914, cuando estalló la Primera Guerra 
Mundial, el pesimismo de Rodó era profundo y parecía perder su fe en la fuerza de 
los cimientos de la civilización europea. Escribía ese año en un artículo titulado “Las 
matanzas humanas”: 

 
[…] la guerra, que desata en los mismos centros de la cultura 
humana los instintos bárbaros del odio, la iniquidad y torpeza 
de la fuerza, y pone en duda si esta civilización, cuyos 
desenvolvimientos materiales tanto nos enorgullecen, lleva 
efectivamente en sí el principio moral capaz de preservarla de la 
ruina y la disolución en que otras civilizaciones terminaron 
(1967, 1220).  
 

Dos años más tarde y a pocos meses de iniciar su viaje ya expresó, en la 
entrevista cedida a Caras y Caretas su confianza en que después de los sacrificios se 
llegaría a un orden mundial más justo: 

 
Creo […] que el triunfo de las naciones aliadas en la lucha contra 
el imperialismo alemán determinará la tendencia a un orden 
internacional más justo, más amistoso y más estable. Pero […] 
no creo en resultados de paz y justicia internacional absolutos y 
definitivos; no creo en paraísos restaurados para siempre sobre 
la tierra, por obra y gracia de la paz que haya de firmarse. Pienso 
que no serán perdidos los sacrificios de esta guerra espantosa si 
de ella sale fortalecida la esperanza de llegar algún día a la 
realidad del derecho internacional (Charras 1916, 32-33).  
 

Las crónicas y artículos que Rodó escribió sobre la guerra ya estando en 
Europa reflejan sus profundas impresiones causadas por la crueldad. Mientras 
paseaba por las calles de las admiradas ciudades de Italia, tenía que enfrentar el ruido 
de la guerra, aunque ese ruido haya sido simbólico, ya que en las ciudades visitadas 
no hubo actos bélicos. En “Un documento humano” (diciembre de 1916) al citar el 
cuaderno de un oficial austríaco, que describía de una manera cruda y natural la 
situación en las trincheras, Rodó se planteó un inquietante interrogante: “Pienso en 
los pintores de batallas, y pregunto cuál sería el poeta capaz de poner en bellas rimas 
estos vientres destripados, estos pingajos de carne, estos torsos semideshechos, estos 
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lodazales de sangre, estos sesos fuera de su cráneo [...]” (1967, 1285). En otra crónica 
(“Anécdotas de la guerra”) describió la crueldad de la guerra con una potente imagen 
de una mujer que huye con sus dos hijos en sus brazos, en medio del fuego de los 
italianos y austríacos (1967, 1281). 

Rodó recordó en un artículo ya citado (“Las matanzas humanas”) que la 
Gran Guerra estalló tras un largo periodo de paz que perduraba desde hace largas 
décadas en Europa y expresó sus dudas respecto a la solidez de “esta civilización”: 

 
Es el caso de preguntarse si esta civilización, cuyos 
desenvolvimientos materiales magnifican de tal manera el Poder 
y la riqueza del hombre, lleva efectivamente en sí el principio 
moral capaz de preservarla de la disolución, o si, a semejanza de 
civilizaciones que la precedieron, está destinada a caer desde la 
cúspide de sus grandezas […]. 
 

Más abajo agregó que “si esa alianza de la Europa occidental cayese vencida, 
no sabría ahora precisarse por qué rumbos oscuros se orientarían los destinos del 
siglo que comienza” (1967, 1219-1222). En otro artículo (“La esperanza en la 
Nochebuena”) Rodó asimismo consideró con resignación las guerras como parte de 
la civilización, ya que en la historia de la humanidad siempre las hubo: 

 
[…] no ha pasado un minuto, uno sólo, en que el brazo del 
hombre no haya estado suspendido sobre el pecho del hombre; 
en que la sangre, el odio, la matanza, al Norte o al Sur, a Oriente 
o a Occidente, no hayan mantenido erguida sobre el mundo la 
sombra de Caín, eterna, inconjurable, soberana [...] (1967, 1282). 
 

Después de recibir malas noticias sobre su salud de un médico en Pisa, Rodó 
paseaba por las calles, como él mismo lo registró, “melancólico” y afectado por la 
“noble tristeza” de la ciudad, cuando un encuentro inesperado activó en sí el 
“maestro”, el Próspero de Ariel, al toparse con un grupo de jóvenes venezolanos 
estudiantes de medicina.  

 
Noble es la tristeza de Pisa y […] empezaba a sentirme 
excesivamente melancólico, cuando […] me envuelve de 
improviso una onda fervorosa de juventud, de alegría, de 
entusiasmo y de patria. Es un grupo de jóvenes venezolanos, 
que […] conocedores de mi presencia, me forman, para mis 
restantes horas de Pisa, el más afectuoso y grato 
acompañamiento que yo hubiera podido imaginar. 
«Arielizamos» en sobremesa platónica; recordamos largamente, 
la América lejana y querida […] (1967, 1268). 
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El fruto de esta “larga sobremesa” que resultó ser una buena oportunidad 
para arielizar fue un documento en el que los venezolanos criticaban el bombardeo 
austríaco de Venecia y en cuya redacción, afirma San Román, Rodó participó 
activamente. Tanto el volante de los estudiantes, como la carta de adhesión de Rodó 
“rezuman de arielismo: respeto de por la tradición latina, énfasis en la función de la 
juventud de resguardar la latinidad”, entre otros (San Román 2017, XLIV). El 
manifiesto condenaba el bombardeo y agregaba que “este grito de alarma nacido en 
nuestros pechos juveniles, será suficiente a despertar desde los ventisqueros 
mejicanos hasta las riveras (sic) del Plata, un gesto de reproche contra el delito que 
amenaza destruir el más alto patrimonio de la humanidad” (San Román 2017, XLV). 

Rodó aseguró adherirse a la causa con sus “más ardientes simpatías”, y más 
abajo agrega varias frases que podrían ser copias de las páginas de Ariel: 

 
Siempre fue sentimiento “americano” el entusiasmo generoso 
por todo lo noble, por todo lo desinteresado, por todo lo 
grande, y recíprocamente, la repulsión instintiva por los abusos 
de la fuerza, por las torpezas de la barbarie, por las perversidades 
de la iniquidad. Digan es, pues, de ese grupo de juventud 
americana tan oportuna iniciativa que ha de propagarse […] 
reuniendo en un sentido único el corazón y el pensamiento de 
las nuevas generaciones (San Román 2017, XLVI). 
 

 
A modo de conclusión 

 
Rodó –a pesar de sus impresiones– nunca perdió su fe en el porvenir y en 

que las próximas generaciones serán capaces de realizar sus sueños, tampoco cuando 
vio de cerca la guerra y que Europa y su civilización estaba bajo un ataque cruel “de 
la barbarie”, algo que –tal vez– confirmó su convicción de que su América salvará el 
futuro. En sus artículos enviados desde Europa a Caras y Caretas no profundizó 
esencialmente sus ideas morales o las ya desarrolladas anteriormente sobre la 
civilización: cumplió su labor de corresponsal, pero –naturalmente– a la altura de la 
intelectualidad del “maestro de América”. Murió solitario en la ciudad de Palermo el 
1 de mayo de 1917, dejando inconcluso su itinerario que había planeado durante más 
de una década. Estos poco más de nueve meses cobraron un triple carácter: el de un 
viaje intelectual, en el que Rodó pudo sumergirse personalmente en una cultura que 
pocos conocían a esa profundidad; el de un viaje de búsqueda de sus raíces, sean 
culturales o familiares; así como el de una huida, dejando atrás sus conflictos 
políticos. Por otra parte, y a mediados de 2023, en el centro de Europa, todo justifica 
hacer eco de las palabras de Rodó citadas más arriba:  
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[…] la guerra, que desata en los mismos centros de la cultura 
humana los instintos bárbaros del odio, la iniquidad y torpeza 
de la fuerza, y pone en duda si esta civilización, cuyos 
desenvolvimientos materiales tanto nos enorgullecen, lleva 
efectivamente en sí el principio moral capaz de preservarla de la 
ruina y la disolución en que otras civilizaciones terminaron 
(1967, 1220). 
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Resumen: En un momento de auge de las narraciones históricas, Vicente Aranda se apasiona con 
el personaje de Juana I de Castilla (1479-1555), figura tan controvertida que pasó a la historia con 
el apodo de Juana la Loca. El proyecto pudo contar con las revisiones historiográficas recopiladas 
a partir de nuevas y exhaustivas consultas de archivos de la época. Aranda y su colaborador en el 
guion, Antonio Larreta, organizaron materiales de ficción bien cimentados por una extensa 
documentación en la misma dirección indicada en 1993 por la novela histórica homónima del 
leridano Guillem Viladot o, de manera más general, en el precioso trabajo de Bartolomé Bennassar 
La España del Siglo de Oro (1982) donde el hispanista francés repasaba el rol de las princesas, futuras 
reinas o no, en las alianzas políticas internacionales particularmente relacionadas con la política 
colonial americana y con los eventuales apoyos de la hija de los Reyes Católicos a las Comunidades 
de Castilla (1519-1521) que intentaron oponerse al poder imperial de los Habsburgo. La Historia, 
oral, cultural o de las mentalidades, nos acerca a la perspectiva de género, uno de los temas 
principales de la filmografía de Aranda. El cineasta barcelonés quiso revisitar la imagen delirante 
reafirmada por el exitoso filme Locura de amor (1948) de Juan de Orduña cuyos aspectos más 
novedosos serán analizados en su doble vertiente histórica y psicológica. 
Palabras clave: cine histórico, cine español, Vicente Aranda, Juana la Loca, Castilla.  
 

Abstract: At a time when historical narratives were booming, Vicente Aranda fell in love with 
the character of Juana I of Castilla (1479 -1555), a figure so controversial that she went down in 
history with the nickname of Juana la Loca. The project was able to count on the historiographical 
revisions compiled from new and exhaustive consultations of archives of the time. Aranda and 
his collaborator on the script, Antonio Larreta, organized fictional materials well-founded by 
extensive documentation in the same direction indicated in 1993 by the homonymous historical 
novel by Guillem Viladot from Lleida or, more generally, in the precious work of Bartolomé 
Bennassar La España del Siglo de Oro (1982) where the French Hispanist reviewed the role of 
princesses, future queens or not, in international political alliances particularly related to American 
colonial policy and eventual support from the daughters of the Catholic Monarchs to the 
Communities of Castile (1519-1521) that tried to oppose the imperial power of the Habsburgs. 
History, oral, cultural or of mentalities, brings us closer to the gender perspective, one of the main 
themes of Aranda's filmography. The Barcelona filmmaker wanted to revisit the delirious image 
reaffirmed by the successful film Locura de amor (1948) by Juan de Orduña whose most novel 
aspects will be analysed in its double historical and psychological facet. 
Keywords: Historical Cinema, Spanish Cinema, Vicente Aranda, Juana la Loca, Castilla.  
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1. Historia magistra vitae: introducción 
 

Tenemos la obligación de conocer nuestra historia, pero si los 
que nos dedicamos a divulgarla ofrecemos textos podridos, 
farragosos, para demostrar sólo lo que sabemos, hacemos un 
flaco favor a quien se acerca a ella […] Si metemos el tema que 
tenemos entre manos en nuestra sangre y lo limamos, lo 
corregimos, le damos una forma amena, nos lo agradecerán 
(Ruiz Mantilla 2001). 

 
Tal como explica el historiador Manuel Fernández Álvarez, la eficacia 

divulgativa (o como se dice ahora de “trasferencia de conocimiento”) del investigador 
es igual de importante que la recopilación y verificación de datos. Así, cada vez que 
Historia y Cine cruzan sus propios relatos, es necesario subrayar algunas cuestiones 
metodológicas. Como apunta Marc Ferro, el Séptimo arte posee patente de fuente 
histórica privilegiada gracias a su eficaz capacidad representativa que organiza sus 
discursos según estrategias narrativas: estas necesitan un sentido preordenado que, 
inevitablemente, deja huellas ideológicas y políticas del autor o de la entidad que lo 
ha realizado. Contemplando y analizando la arquitectura fabuladora es posible 
deconstruir los relatos hegemónicos y evidenciar sus oscuros mecanismos (Ferro 
1980, 101). El cine pone de relieve ciertos dispositivos ya presentes en la disciplina 
historiográfica: sin abandonar la consigna interpretativa Plutarco, y otros importantes 
historiadores del pasado, trataron a los personajes históricos como contemporáneos. 
Con el propósito de que se produzca una catártica identificación entre actor y 
espectador, el cine filtra la relación entre imagen y público anulando 
constitutivamente la distancia temporal (Ferraris 2012, 11). En este sentido, el mismo 
catedrático de Historia Moderna de la Universidad de Salamanca, tras unos 
importantes estudios sobre grandes personajes históricos como Carlos V o Felipe II, 
dedica sus intereses investigativos a la figura de Juana de Castilla, protagonista que 
inspiró la fantasía de pintores, novelistas, poetas, dramaturgos y últimamente de 
coreógrafas y cineastas.  
 

Mujer con más desaventuras e infortunios que Juana la Loca no 
ha habido, y parece que la gente le sigue reconociendo el 
sufrimiento, pero no a nivel oficial, porque, si Carlos V y Felipe 
II han tenido sus fastos y centenarios la figura de Juana no ha 
contado con ninguno. Por el contrario, ha generado interés en 
el cine, con la película de Vicente Aranda, o en la danza, con el 
espectáculo de Sara Baras o en los libros (Ruiz Mantilla 2001).  

 

Nuestro acercamiento a Juana la Loca tiene en cuenta que estamos ante una 
película de reconstrucción histórica (reconstitution film). En esa tesitura estarían aquellas 
que “nos dicen más de cómo pensaban o piensan los hombres y las mujeres de una 
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generación, la sociedad de una determinada época, sobre un hecho pretérito, que 
acerca del mismo hecho histórico” (Caparrós 2017, 21) sin renunciar a un trabajo 
artístico-creativo. Confrontar la evocación de Juan de Orduña de un hecho histórico 
distorsionado con el acercamiento de Vicente Aranda, mostrando las costuras del 
poder y de la alcoba, nos acerca a esa línea desarrollada por el desaparecido 
catedrático y fundador del Centre d’Investigacions Film-Història. Por otro lado, 
2 067 millones de espectadores avalan que el cine histórico y esa apasionada joven 
reina seguían interesando en España.  
 
 
2. Contextos y puntos de interés 
 

El período comprendido entre 1504 y 1522, marcado por la muerte de la 
reina Isabel de Castilla, conlleva una situación de difícil gobernanza que arrastrará a 
Juana de Castilla y a su frágil mandato: pese al incompleto encaje de los dos reinos 
principales de Aragón y Castilla, se mantiene la política de alianzas tejida por sus 
padres, sin perder de vista las grandes líneas de la expansión militar, europea y 
atlántica ya iniciadas.  

En general, se considera positiva la etapa anterior asociada a los Reyes 
Católicos desde 1474 y al gobierno del Estado castellano como “coherente, fuerte, 
dinámico, que ha echado en Europa y América las bases de un imperio extenso y 
rico” (Le Flem et al. 1987, 137-138), pese a las tensiones con los súbditos judíos tras 
la implantación de la Inquisición en Castilla en 1478 y, unos años después en Aragón. 
Por el contrario, otros expertos del tránsito del mundo medieval al moderno, como 
Bartolomé Bennassar resaltan la compleja situación política heredada por Carlos V 
en 1519 con el legado de las coronas de Aragón, Castilla, Borgoña y Habsburgo y 
una administración descentralizada:  
 

Este imperio es de alguna manera un “juego de construcción 
dinástica” completado por la conquista, realizado por 
acumulaciones sucesivas, por efecto de matrimonios bien 
concertados y de muertes prematuras (Bennassar et al. 1980, 137). 

 
La diversidad de la gestión se hace patente en que leyes, moneda, 

funcionarios y oficiales cambiaban en cada territorio o que, por ejemplo, los súbditos 
de los diversos estados eran considerados como extranjeros en otros territorios: tanto 
los flamencos en Castilla como los castellanos en Aragón. Y en la Edad Moderna se 
siguen firmando las actas oficiales con la enumeración de todos los reinos por 
separado: Castilla, Dos Sicilias, Granada, Indias Orientales y Occidentales. 

Esa compleja construcción dinástica se fraguó con el matrimonio de 1495 
entre Juana de Castilla y Felipe, archiduque de Borgoña e hijo de María de Borgoña 
y de Maximiliano de Austria recibiendo Países Bajos, Artois, Flandes y la Borgoña 
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francesa. Por la vía aragonesa llegaban además del reino, Nápoles entre 1493 y 1504 
y Navarra en 1512 mientras que por Castilla se añaden el Reino de Granada en 1492 
y las posesiones de ultramar.  

La situación política se trastoca en 1504 con la muerte de Isabel de Castilla y 
la forzada retirada de Fernando de Aragón, sucediéndose una serie de regencias y 
reinados cortos: Felipe el borgoñón, la primera del cardenal Cisneros, Fernando de 
Aragón, la segunda de Cisneros y finalmente, el gobierno de Carlos que a los dos años 
se embarca para Alemania. Son años caracterizados por malas cosechas, hambre, 
epidemias y una creciente presión fiscal (Pérez 2001, 26-30). Durante la regencia del 
rey de Aragón (1507-1516), gracias a precisos acuerdos firmados por el mismo 
monarca, sólo las ciudades que poseían un florido comercio de exportación de lana 
(como Génova) o de ganados (Burgos) pudieron superar una coyuntura de inflación 
monetaria pero otras muchas regiones manufactureras se sienten discriminadas y se 
convierten en territorios fértiles para la insubordinación de la alta nobleza:  
 

Conforme al derecho constitucional vigente no existe ningún 
problema: con la muerte de Isabel, el rey don Fernando vuelve 
a ser simple rey de Aragón; la corona de Castilla recae en la hija 
mayor de los Reyes, doña Juana, “reina y propietaria de estos 
reinos”, esposa del borgoñón Felipe el Hermoso. Ahora bien, 
doña Juana, sin ser totalmente loca, no se encuentra en 
condiciones de ejercer el poder personalmente; tendrá el título 
de reina de Castilla, pero ¿a quién le va a tocar gobernar 
efectivamente en su nombre, a su marido, Felipe el Hermoso, o 
a su padre, Fernando el Católico? La aristocracia castellana 
prefiere a Felipe, porque espera recobrar parte de la influencia 
política que ha perdido desde el advenimiento de los Reyes 
Católicos (Pérez 2001, 36). 

 

La presión para que Felipe adquiera el mando en lugar de Fernando es tan 
fuerte que casi desemboca en una guerra civil. Sin embargo, el primero muere en 
1506, a los seis meses escasos de llegar a España, así que el arzobispo Cisneros 
encarga al rey aragonés la administración del reino en nombre de su hija. La muerte 
de este último, en 1516, provoca un vacío de poder: el consejo real y el mismo 
cardenal Cisneros indican a Juana de Castilla como sucesora, enfrentándose con la 
oposición del hijo Carlos y de toda la aristocracia flamenca. El mismo Josep Pérez 
define la proclamación de incapacidad de Juana y la contemporánea coronación de 
Carlos V Carlos rey de Castilla y de Aragón, como “verdadero golpe de Estado que 
permitiría más tarde a los comuneros rebelados contra el rey invocar como legítima 
soberana a Juana, enclaustrada en Tordesillas, y hacer reconocer que estaba en 
posesión de todas sus facultades mentales” (Pérez 2001, 140-142). 

Conviene recordar que, en tiempos de Carlos V, las Cortes tenían un fuerte 
carácter fiscal, eran itinerantes sin que existiese el concepto de capitalidad y sin 
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periodicidad establecida. Sólo 18 ciudades estaban representadas con dos diputados 
(procuradores) por localidad: Burgos (que hablaba en primer lugar), León, Ávila, 
Valladolid, Zamora, Toro, Salamanca, Soria, Segovia, Guadalajara, Madrid, Toledo, 
Murcia, Cuenca, Sevilla, Córdoba, Granada y Jaén. Entre finales del siglo 15 y 
mediados del XVI aumentaron las recaudaciones gracias a las Indias occidentales por 
el quinto real, procedente de las minas de oro y plata y las rentas de las aduanas: el 
almojarifazgo de Indias (Bennassar et al. 1980, 143-146). 

En cuanto al despliegue colonial, la política de matrimonios lleva a la 
resolución de muchos conflictos entre Portugal y Castilla en la expansión atlántica 
que es definida en el Tratado de Tordesillas de 1494. En el período de los Reyes 
Católicos y en el de las sucesivas regencias se fragua la conquista de las Antillas con 
centro en la isla de Santo Domingo (La Española) funcionando la primera Audiencia 
en 1510. Se ocupan Puerto Rico y Cuba entre 1508-1512 (Cuba tras la primavera de 
1511), lo que arroja un terrorífico balance ya que el oro cribado de los ríos y las perlas 
son prioritarios en la explotación que conlleva matanzas terribles, una disminución 
alarmante de la población local y el desarrollo del régimen de la Encomienda con un 
trabajo extenuante que se pretende justificar con una supuesta evangelización hecho 
denunciado por los sermones del dominico Antonio de Montesinos.  

A partir de 1503, la Casa de Contratación en Sevilla impulsa, ordena y 
codifica el comercio y potencia una cartografía de primer orden. Como recuerdan 
Stanley J. Stein y Barbara H. Stein (2000, 20), el patrón histórico de comercio de la 
economía castellana en el siglo 15 es el de la exportación de lana virgen de Castilla y 
algo de hierro vizcaíno desde los puertos de Cantabria hacia los centros textiles de 
Flandes con una importante actividad en la Feria de Medina del Campo con el 
dominio financiero de Burgos con una competencia importante en el transporte 
marítimo entre Bilbao y Brujas, especialmente fuerte entre 1494 y 1512. Con todo, 
Bartolomé Bennassar (1983, 103-124) recuerda como ya Pierre Vilar mencionaba que 
la riqueza española y europea eran anteriores al oro de América acrecentándose con 
la expansión portuguesa en el litoral africano y con la inclusión del reino de Granada 
creándose una moneda de oro casi puro en 1497: el “excelente de Granada”, llamado 
ducado tras 1504 por su similitud con el veneciano. 

Conviene insistir en los últimos descubrimientos de Colón en el tercer viaje de 
1498: Trinidad, la desembocadura del Orinoco, Paria, Araya o Margarita, conformando 
parte de esos llamados viajes menores con compañeros de Niebla del Almirante como 
Alonso de Hojeda, vasallo de los Medinaceli de Sevilla y amigo del poderoso Juan 
Rodríguez de Fonseca por lo que tiene detrás a los aragoneses o Juan de la Cosa al que 
se les une Américo Vespucio (“el charlatán florentino, encargado de las public relations”) 
saliendo del Puerto de Santa María (Cádiz) el 18 o el 20 de mayo de 1499 con cuatro 
navíos. Hojeda es responsable de tres viajes, el segundo en 1502 demostrando que, en 
la empresa americana también están los aragoneses con la clientela judeocristiana que 
gravitaba en torno al Rey Católico (Chaunu 1982, 137-141).   
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3. Oficios y roles para reinas y princesas 
  

Sin entrar de lleno en las cuestiones protocolarias que cada monarquía va 
afinando, el propio Bennassar describe a las descendientes de las familias gobernantes 
como “personajes del espectáculo” que, como tendremos oportunidad de comentar 
al analizar el filme de Aranda, deben soportar lentas travesías hacia su destino en un 
cortejo nupcial que causa problemas de salud con recibimientos y alojamientos 
complejos. Así sucede por ejemplo cuando Carlos I se casa con su prima, Isabel de 
Portugal, a la que acompañan a la frontera sus dos hermanos y la nobleza portuguesa 
en enero de 1525 llegando a Toledo. Tener hijos, especialmente varones, constituía 
la esencia de esa especie de oficio de reina, puesto que, con la llegada al mundo de 
numerosos príncipes e infantes, se aseguraba la sucesión y se ofrecían abundantes 
posibilidades para, como ocurre en el caso de Juana de Castilla, desarrollar una 
estrategia matrimonial de los monarcas y de sus consejeros.  

De esta manera, de la sucesión de matrimonios procedía la acelerada sucesión 
de nacimientos, ciclo interminable de intensos regocijos y de funerales desolados 
porque la mayoría de estas criaturas principescas moría a temprana edad: la excesiva 
juventud y la inmadurez biológica de las madres, el carácter frecuentemente incestuoso 
de estos amores reales, la insuficiencia de los médicos y de las atenciones acumulaban 
las defunciones prematuras (Bennassar et al. 1983, 22-23). 

En el caso que nos ocupa, Felipe el Hermoso (1478-1506) se casó con Juana 
que nace en Toledo en 1479 y muere en Tordesillas en 1555 teniendo seis hijos: 
Leonor (que será esposa de Manuel de Portugal), Carlos, el futuro emperador (1500-
1558) que se casará con Isabel de Portugal (1503-1539) y, posteriormente, nacerán 
Isabel, Fernando, María y Catalina. 

Para José Antonio Maravall (1984, 60-61) no debe hablarse de xenofobia en 
la actitud frente a los flamencos, aunque en algunos casos se les vea cercanos a 
Francia u a su propio interés por lo que la identificación entre Reino y pueblo se 
mantendrá más allá del poder imperial algo que el Juramento de Tordesillas del 25 de 
septiembre de 1520 consagrará con la unión de las ciudades que se extenderá a todo 
el reino que representa (Maravall 1984, 101). Serán constantes los intentos de la Junta 
de buscar su legitimación por la reina Juana, apartando de paso al Consejo Real, 
porque se consideran la verdadera representación del poder (Maravall 1984, 113). Ese 
sentido unitario de las Comunidades de Castilla irradia a América o, cuando menos, 
es tenido en cuenta por Hernán Cortés que recuerda el movimiento comunero ya que 
se sirve con frecuencia de su imagen para dar a entender sucesos que acaecieron en 
la conquista de Méjico, interpretando esos casos como levantamientos ciudadanos de 
rebeldía (Maravall 1984, 86). También el padre José de Acosta, de ciertos pueblos 
indios afirma que son behetrías o comunidades, “donde se gobiernan por consejo de 
muchos y son como concejos” (1954).  
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Completando ese breve repaso por el tiempo de la reina de Castilla cabe 
mencionar Juana la Loca, novela histórica de Guillem Viladot publicada en 1993 que, 
como el filme homónimo de Vicente Aranda, está escrita en primera persona, 
iniciándose también con el viaje de la princesa hacia Flandes acompañada por su 
madre hasta su embarque. Sobre la cuestión de la descendencia planteada 
anteriormente se pone en boca de la protagonista esta crítica reflexión:  

 
Los poderosos no deberían tener nunca hijos porque el poder 
les esteriliza para el amor. Los hijos de mis padres eran sus 
Estados, y yo me alejaba de ellos, de unos y de otros, como 
quien se separa de un yermo donde la vid no tiene raíz ni medida 
si es vida del corazón, Por razón de Estado ellos, mis padres mis 
reyes, mis soberanos, no entendían que yo estableciera mi 
prioridad de mujer, de esposa, de amante y de madre a la de 
soberana. Ellos, mis, padres, sus prelados, sus cortes, sus 
banqueros, sus comerciantes y cuantos vasallos vivían de ellos, 
tomaban mi salida hacia Flandes como si yo me pusiera, en 
cuerpo y alma, al lado de los intereses políticos de mi esposo, y 
que esto equivalía a enfrentarme y romper con la reina Isabel, 
mi madre y señora (Viladot 1995, 76-77).  

 

En las páginas 89-91 de la novela se deja claro que, tras la muerte de la reina 
Isabel, sale a relucir “la hora tan ansiada por el flamenco de hacerse con mi corona, 
o al menos iniciar la lucha para alcanzarla.” Pero también se desata una lucha el trono 
castellano: “Ese día comenzó una lucha sin cuartel entre el flamenco y el aragonés 
dentro de la cual yo venía a ser a veces un objeto precioso y a veces un desperdicio 
inmundo […] Se codiciaban las rentas que devengaban mis Estados y que seguía 
necesitando para sus campañas en Nápoles. […].” Las críticas se extienden al regente 
Cisneros (Viladot 1995, 159): “acaparador de la Iglesia y del Estado, se erigió en 
regente, o sea, que me usurpó todo cuanto me concernía en la soberanía y 
administración de mis reinos” y que mandaba oro y plata a Flandes.  

Sobre las causas del encierro de Juana, el texto es suficientemente explícito: 
 

Entonces, el aragonés, el puerco espín catalán, ante mi negativa, 
tomó la decisión más inhumana de su vida, pero que le 
consagraba como un soberano fidelísimo a su ideal: el Estado. 
[…] al ver que no podía alejarme de mi reino, para que no 
estorbara más su empresa decidió recluirme en el castillo de 
Tordesillas. Mi nombre, el de Juana, la primera de Castilla, y mis 
derechos eran demasiado fuertes para que alguien los blasonara 
como un arma arrojadiza contra el aragonés estorbando sus 
planes de dominio” (Viladot 1985, 169-170).  
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En cuanto a la posible relación entre los dirigentes comuneros y Juana se 
mencionan de pasada los hechos: 
 

el pueblo de Tordesillas entró en rebeldía cansado de tanta opresión 
extranjera y de las calamidades de los expolios. Mi Castilla se 
encontraba arruinada y hambrienta pues de los puertos castellanos no 
paraban de zarpar, por orden real, barcos enteros cargados de oro y de 
plata y de las mejores caballerías para apacentar las arcas de mi hijo 
Carlos, el gran devorador de mi reino, que con diecinueve años había 
de ser elegido emperador y rey de romanos […] y la soberanía de 
Castilla estaba en mis manos, en mis derechos, de ahí que Tordesillas 
se convirtiera en la ciudad más frecuentada del reino. Mi castillo dejó 
de ser prisión y se convirtió en el centro de la legalidad del reino. Los 
castellanos llamados Padilla, Bravo, Maldonado, el mismo regente y 
cardenal Adriano, el presidente del Consejo de Estado y más poderosos 
no paraban de solicitarme, unos en nombre de los derechos del pueblo 
y otros en nombre del rey, y todos me reclamaban decretos para 
legalizar sus acciones” (Viladot 1995, 203, 205). 

 
En este sentido, Joseph Perez apuntala tras la derrota definitiva de los 

comuneros que estos: 
 

tenían puestas muchas esperanzas en doña Juana, que sigue siendo 
teóricamente reina de Castilla. A pesar de varias tentativas y presiones 
no consiguen que la reina firme ningún documento. El plan que habían 
concebido se viene abajo: se trataba de instalar un gobierno 
revolucionario respaldado por la autoridad nominal de la reina, en 
sustancia de quitarle el trono a Carlos V (el príncipe, nuestro señor) y 
restablecer las prerrogativas de la reina. En noviembre está claro que la 
tentativa ha fracasado: la reina se niega a todo compromiso y se revela 
totalmente incapaz de gobernar (Pérez 2001, 67). 

 
 

4. El imaginario sobre Juana  
 

Desde el siglo XIX, el personaje de Juana de Castilla no ha 
cesado de cautivar la imaginación de historiadores, novelistas, 
dramaturgos, músicos pintores […] El movimiento romántico 
español […] la historiografía y la pintura finisecular, vio en la 
reina Juana no sólo la encarnación de la pasión desatada, la 
enajenación provocada por celos y la necrofilia (motivos todos 
ellos genuinamente románticos) sino también la personificación 
de toda una leyenda nacionalista: la locura de Juana como 
consecuencias de las intrigas orquestadas por los cortesanos 
flamencos (Juan-Navarro 2006, 214).  
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Parece obvio que, en el imaginario colectivo, Juana I se convirtió en victima 
sacrificial de la defensa del imperio español. Nuevas investigaciones sobre el valor 
histórico de la legitima heredera de las coronas de Castilla y Aragón han revelado 
algunas de sus visiones políticas, alternativas y modernas, como, asimismo, las 
posibilidades que se hubieran abierto con un apoyo decidido a las reivindicaciones de 
los comuneros. Sin embargo, sus proyectos de organización administrativa 
diametralmente opuestos a la política imperial europea de expansión atlántica fueron 
desactivados por la diagnosis de enfermedad mental. La sensibilidad romántica 
transformó el encierro vejatorio en un manicomio caracterizado por una asistencia 
vigilada. El rol de esposa enloquecida por los celos se modeló iconográficamente en 
los lienzos Juana la Loca (Charles de Steuben, 1836), Demencia de Doña Juana (Lorenzo 
Vallés, 1866) y Juana la Loca frente al cadáver de Felipe el Hermoso (Francisco Pradilla, 
1866). Y la exitosa pièce teatral de Manuel Tamayo y Baus Locura de amor (1855) regaló 
un relato intensamente melodramático que se ajustó perfectamente a los procesos 
dramatúrgicos de personalización, es decir, de reconstrucción de eventos públicos a 
partir de vivencias privadas. La obra teatral dio lugar a la primera versión-trasposición 
cinematográfica homónima: de Locura de amor (1909) firmada por Ricardo de Baños, 
uno de los pioneros del cine ibérico. Según el crítico Quim Casas este clásico del cine 
mudo español (del cual se conserva sólo un fragmento) no tiene ningún vínculo con 
la cinta que se considera su primer remake: la superproducción de CIFESA que en 
1948 se empeñó en realizar una representación definitiva de Juana de Castilla: la más 
barroca y melodramática. Para ello, desplegó una fuerte inversión en decorados e 
intentos de fidelidad histórica (Casas, 2001). Locura de amor de Juan de Orduña (1948) 
representó un hito comercial de la productora oficial del régimen: una 
superproducción de cuatro millones de pesetas y el mayor éxito de CIFESA (Bonet 
Mojica, 2001). Se trató de un proyecto de ficción histórica con precisos fines 
propagandísticos que cumplía con la exigencia de legitimación iconográfica y de 
propaganda política de un régimen impuesto por la fuerza: 
 

Al igual que el resto de las películas históricas de CIFESA, 
Locura de amor presenta en clave alegórica la visión que sostuvo 
el franquismo de una España asediada por las potencias 
extranjeras y la necesidad de recuperar las señas de identidad del 
casticismo español en la España imperial del siglo XVI. Más que 
una locura de amor, el film de Juan de Orduña muestra la locura 
de un régimen que vio en el cine un instrumento idóneo para la 
legitimación del “Nuevo Estado” y la exaltación del sentimiento 
nacionalista, mediante celebraciones alegóricas de su propia 
apoteosis (Juan-Navarro 2005, 21).  
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La interpretación de Aurora Bautista propuso una reina enajenada por las 
maquinaciones de las potencias extranjeras y cuyo sacrificio personal habrá de hacer 
posible la salvación de España: un papel de fuerte valor alegórico con poquísimo 
espesor psicológico, tanto es así que su debilidades y extravagancias fueron 
sumariamente etiquetadas como síntomas de locura.  

Gracias al filme de Juan de Orduña, se había reafirmado en el imaginario 
colectivo la imagen de Juana de Castilla como víctima de una locura de amor: una 
locura que el Capitán Don Álvaro de Estúñiga (yo narrativo de la película) define 
como “la locura más hermosa del mundo”. Este personaje, interpretado por Jorge 
Mistral es el alfil de la honorabilidad de los Reyes Católicos: su voz evoca la analepsis 
que reorganiza, motiva la crisis de la monarquía española e ilustra su “predestinada y 
necesaria” restauración. Aranda instruye desde el principio su propósito de rescatar 
la figura de Juana: adopta la misma estructura expositiva en flashback de la precedente 
versión, pero convierte en narradora a la misma protagonista. Una reina ya mayor 
que relata lucidamente sus memorias desde su residencia de Tordesillas. Juana con 
máxima coherencia y cordura, tras casi cincuenta años de castigo, se mantiene fiel a 
la causa de sus penas: la pasión hacia el rey Felipe. Nada de insano, nada de insalubre, 
solo un amor totalizante a su legítimo marido.  

Así, mientras que en Locura de amor el salto al pasado es introducido por un 
plano de la chimenea ardiente (metáfora bastante obvia del Eros), en la nueva versión 
la analepsis es introducida por la focalización en el retrato de Felipe el Hermoso: 
causa de todo placer y de desventuras. 

 
 

5. La visione di Aranda 
 

Juana la Loca es la segunda de las tres películas de Vicente Aranda 
pertenecientes a la etapa 2000-2006 que Castillejo en El cine como compromiso califica 
como de cine histórico de Aranda. La motivación por actualizar el discurso histórico 
corre parejo al deseo de acercarse a los sentimientos de una mujer joven sometida a 
tensiones todavía más fuertes que las experimentadas por la mayoría de las princesas. 
De paso, se ajustan cuentas con el rancio discurso del remake de Orduña: “La he visto 
y estudiado procurando hacer una cosa que asesinase a aquella película, y me parece 
que lo he conseguido” (Castillejo 2006, 97) y, además, se introducen escenas de sexo 
explícito que no podían realizarse en la anterior aunque, confiesa el director, tuvo que 
ajustarse a una actriz joven como Pilar López de Ayala con una actitud lógicamente 
cercana al pudor. El guion escrito a cuatro manos muestra una complementariedad 
en los propósitos encomiable: Larreta se interesa más por los insertos en un entorno 
social, político, histórico y costumbrista que sobre todo se ponen en juego con la 
figura del narrador que aporta datos e informaciones contrastadas mientras que 
Aranda tiene más interés por la psicología de los personajes: en el caso de la futura 
reina de Castilla cuyo amor, la tarea de desenmascarar la identidad de las amantes de 
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su marido o el duelo, la llevan a descuidar los asuntos de estado, precisamente cuando 
existe una batalla inicial y una alianza posterior entre la nobleza flamenca y los grandes 
de Castilla. En la presentación de la anciana reina en su encierro de Tordesillas se 
resume el drama vivido: “Ha sido traicionada sucesivamente por su padre, por su 
marido y por su hijo”. Lo que en la película expresa el consejero De Veyre (Giuliano 
Gemma) tras la entrevista de Fernando –obsesionado por tener un descendiente en 
Aragón– con Felipe (min. 62) es aterrador y desmonta el discurso oficial construido 
sobre los Reyes Católicos: “De momento tenéis el permiso del padre para poder 
declarar que su hija está loca. Congratulaos, señor.” 

Al igual que ocurrió en el episodio de la rebelión comunera, el almirante 
Enríquez se muestra como fiel a la reina intentando hacerla reaccionar ante las 
presiones de la asamblea de notables encabezados por el conde Juan Manuel y el 
marqués de Villena que llega a insinuar, ofreciendo una actitud misógina que, además 
de su abuela Isabel de Portugal, la carga hereditaria de la locura podía estar presente 
en la actitud fanática de la mismísima reina Isabel. Aviso para navegantes: el narrador 
recuerda que las Cortes de Castilla jamás desposeyeron a Juana de su corona.  

Como recuerda Vicente Aranda, la idea primigenia de revisar la figura de 
Juana I de Castilla se remonta al periodo de promoción de La pasión turca, filme 
interpretado por Ana Belén y producido por Pedro Costa. De hecho, había sido 
precisamente el cineasta y productor luso el primero en considerar a Aranda (más 
que a Ricardo Franco, que era la primera y transitoria opción) como el autor más 
adecuado para representar según su poética, el mundo interior femenino.  

 

¿Por qué un personaje como Juana la Loca? Creo que fue Víctor 
Manuel, el marido de Ana Belén, quien me habló de esto en un 
momento determinado y me trajo algún libro sobre el tema. Me 
pareció muy interesante todo eso de la locura que no es tal 
locura (Aranda en Castillejo 2006, 97). 

 

El director barcelonés parte del relato de la relación amorosa entre Felipe el 
Hermoso y Juana (ya presente en la obra de Tamayo), con la idea de centrarse en la 
perspectiva de esta última. Aranda, tras una exhaustiva documentación revisa la 
representación de la protagonista: una chica posadolescente (perfectamente 
interpretada por la joven Pilar López de Ayala) que se convirtió en reina sin desearlo 
mínimamente. La verdadera loca era Isabel su madre, una mujer presa de la 
megalomanía; Juana, en cambio, según los criterios actuales seria una mujer 
perfectamente cuerda, intensamente enamorada de un marido que no le devuelve las 
mismas atenciones que ella necesitaría (Rubio 1998). Un personaje de una gran 
fortaleza que tuvo seis hijos, todos futuros monarcas: una mujer con una fuerte 
personalidad, perfectamente consciente de sus deseos conyugales y exigente con las 
propias emociones. Actitudes tachadas como síntomas de locura porque revelan una 
intensidad totalmente inadecuada para su época (Fernández Santos 2000).   



Juana la Loca (Vicente Aranda, 2001): elogio de una visionaria 

116 | Acta Hispanica 28: 105-117, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719  

6. Una película didáctica: conclusiones  
 

Con el auxilio del productor Enrique Cerezo y una participación minoritaria 
italiana y portuguesa, Aranda consiguió realizar un filme didáctico e informativo. 
Libre de las construcciones de la censura (a las cuales se enfrentó De Orduña). pudo 
contar con localizaciones como Burgos, León, Toledo y Guimarães (Portugal) que 
en la película aparecerán como Flandes (Muñoz 2000). Todos esos emplazamientos 
serán fotografiados con maestría por Paco Femenía que junto con la escenografía de 
Josep Rosell y el vestuario dibujado por Javier Artiñano añaden al filme el valor 
mimético necesario para convertirlo en una magistral clase de historia.  

Concluye el historiador Esteve Riambau:  
 

La película consigue evidenciar las contradicciones de un 
ambiente caracterizado por la hipocresía y la ambición del 
poder. A pesar de anteponer las escenas de alcoba a los 
discursos desde el trono, el filme de Aranda imparte lecciones 
de historia tan contundentes como hacer nacer el emperador 
Carlos I detrás las cortinas de un retrete (2001). 
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Abstract: The article scrutinizes the issue of inter-American destiny in the dramatic world of 
the Argentinian-born Guillermo Verdecchia (b. 1962), whose work was awarded with the 
prestigious Governor General’s Literary Award (est. 1937) in Canada. Verdecchia deals with 
a subjective cultural history that shapes various destinies through an inter-American space 
and given time periods. The thespian plot in his Fronteras Americanas (1993) is an idiosyncratic 
story that does not count communal dates or anniversaries but, instead, focuses on the lived 
experience and the destiny of the individual. Verdecchia’s play has a peculiar political 
relevance in being conceived as a subjective inter-American history lesson on the issue of 
Latin diaspora in North America and, as such, presents an idiosyncratic history of a Canadian 
Latinx, created as a monologue reminding one of an oral storytelling of a destiny that is bound 
in the history web of the Americas.  
Keywords: Identity, Border, Inter-American, Guillermo Verdecchia, Fronteras Americanas, 
Latinx. 

 
 

My essay will scrutinize the issue of inter-American destiny in a slice of 
Guillermo Verdecchia’s world of Canadian ethnic plays. Practically starting to appear 
in public after the second world war with a brief revival in the 1970s, Indigenous and 
ethnic drama in contemporary Canada has received “only limited critical and 
theoretical attention” (Kürtösi 2002, 52) especially in the second part of the twentieth 
century but lately, with a visible proliferation of ethnic and Indigenous works, this 
situation seems to change. On the one hand, the change in the creation and 
production to multicultural playwriting owes its current development to a “significant 
boost” by the Canada Council for the Arts,” Canada’s federal arts funding agency 
that enhances the work and production of “emerging artists and artists from 
culturally diverse communities,” with special regard to the country’s historically 
under-represented Indigenous artists” (Morrow 2017), who currently create the most 
exciting works for the stage in terms of North-American identity. On the other hand, 
there is a demand on the part of the audience for writings on multicultural topics in 
literature and for the production of such plays on Canadian stages.  

Moreover, the burgeoning of native and ethnic plays can also be attributed to 
the dramas’ essentially performative, participatory and hence democratic features that 
can best exhibit intercultural and transcultural items other genres might not fully cover 
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or not cover in such depth. As Rubén Vega Balbás writes in his work on the 
performative nature of dramatic imagination, “dramatization is dynamism, a repetitive 
series of spatio-temporal determinations” with the “dramatic procedure by which the 
subject presents itself in existence” being one in which identity “can be considered a 
ritualized virtuality because of its theatrical repetitive condition;” through this 
condition, the individual can effectively be “differentiated” in a understanding of 
individuation as a dramatic incarnation (Vega Balbás 2020, 16). As one of the best 
ethnic drama in Canada, Fronteras Americanas (1993) subscribes to these dynamics of 
“spatio-temporal determinations and subsequent differentiations” of identity by 
depicting certain ritualized virtualities as a character’s destiny perceived as Inter-
American identity. 

In this context, I will analyze Fronteras Americanas by the Argentinian-born 
Canadian playwright Guillermo Verdecchia (b. 1962), for which he was awarded with 
the prestigious Governor General’s Literary Award for English-Language Drama 
(est. in 1937). In this drama, which premiered at Tarragon Theatre in Toronto, 
Verdecchia deals with a subjective cultural history that shapes a specific destiny and, 
as such, a particular identity through the ritualized virtuality of an inter-American 
space. The play’s plot is an idiosyncratic one that does not count what Martin 
Heidegger coined in Being and Time (1927) as the “vulgar” or ordinary time of dates 
and anniversaries, but instead, set the scenes on a more abstract level, enhancing the 
return to the essence of the individual with the means through which this individual 
interprets historical events as part of his or her destiny, in the frame of a more sacred, 
individual count of time. This personal interpretation leads to the construction of a 
distinct personal history embedded within the patchwork of grand narratives, hosted 
in a trans-American realm. Even within this framework, as Anne Nothof noted, 
Verdecchia’s play resists “objectification effected by naming in terms of race and 
place through the formation of an ‘oppositional consciousness’ which challenges 
simplistic assumptions and attitudes” by being “a type of confession that examines 
personal angst in the context of cultural constructs” (2011) in North America. 
Indeed, Verdecchia’s Fronteras Americanas has a peculiar political relevance since it is 
conceived as a subjective history lesson on the issue of the Latin diaspora in the 
Americas, involving the stereotyped Latino but with the voice of the immigrant 
challenging these stereotypes.  

This drama has, in this sense, an obvious civic appeal and results in a dialogic 
meditation on identity exposed as a personal history in the dramatic ritualized 
virtuality, bound in the web of Americas’ history, in the gusto of a similar North-
American monologue found in the Colombian-American actor John Leguizamo’s 
humorously poignant one-man show, the Latin History for Morons, presented as a 
performance first in New York (in 2017 and awarded with a special Tony Award) 
and then recorded in 2018 for Netflix streaming service. Here “Leguizamo runs 
through the legitimate history of the Americas, which is a history that has often been 



Réka Cristian 

Acta Hispanica 28: 119-130, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 121 

ignored or misconstrued by the educational system” (Davis 2019), when explaining 
the audience his father-son story on how one constructs identity. Inspired by 
experience and drawing on the subversive strategy of many influential works, for 
example that of the Uruguayan Eduardo Galeano’s Open Veins of Latin America: Five 
Centuries of the Pillage of a Continent (1973), of Howard Zinn’s A People’s History of the 
United States (1980) and of Charles C. Mann’s 1491: New Revelations of the Americas 
Before Columbus (2005), this makeshift classroom centering on a wisecrack father-
teacher arrives at the conclusion that everyone involved in the making of America, 
or much precisely, the Americas, for that matter, are similar. “No one can take away 
our Americanness,” concludes Leguizamo, since “we’re so American it hurts” (2018).  

With respect to this attitude of Americanness, Verdecchia’s Fronteras 
Americanas maps the shifts of this identity-construction process by focusing on issues 
of globalization, multiculturalism, and cultural displacement, all from the vantage 
point of a Latin American immigrant to Canada. Similar to Leguizamo, Verdecchia 
claims that “Somos todos Americanos. We are all Americans” (1993, 20), and this 
sentence best represents the entanglement of the Americas seen even from the point 
of view of one single individual. Verdecchia’s play, interestingly, was “conceived at 
the time of the five hundredth anniversary of the ‘discovery’ of the Americas but 
instead of celebrating the historical jubilee, it points to the paradoxes and 
contradictions of the ‘Americanness’ by deconstructing, reconstructing, reproducing 
and subverting the ideology of multiculturalism” (Kürtösi 2002, 55). However, it does 
much more than that: it maps the inter-continental playground of the Latinx identity 
seen from the Canadian context. 

For Verdecchia, the ritualized virtuality of (t)his Americanness starts with 
the concept of the border/la frontera, which is conceived more as a “tricky place” 
(Verdecchia 1993, 20), but not as Gloria Anzaldúa saw it, as an open wound, “una 
herida abierta” (1987, 3) or “the edge of a barbwire” (13). For the Canadian Latinx 
playwright, the frontier is both a real (like border checks, no one’s lands, and so on) 
and an abstract construction (an imaginary realm within or outside the play’s 
characters), with border crossings functioning as the “guiding metaphor” (Kuester 
2006, 517) throughout the entire play. Similar to many North American 
contemporary writers –and especially to the US-Puerto Rican Aurora Levins Morales 
(b. 1954), who claims in her 1986 poem that she is a “child of the Americas” and “a 
child of many diaspora, born into this continent at a crossroads” (Morales 1986)–, 
Verdecchia evokes in the scene entitled “The Other America” that he stands 
somewhere in the Americas but “not in Canada,” nor “in Argentina” but “on the 
border,” where he has gained not only an inter-American identity but also an 
idiosyncratic fate uttered humorously in Canada’s both official languages:  
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I’m not in Canada; I’m not in Argentina.  
I’m on the Border. 
I am Home.  
Mais zoot alors, je comprends maintenant, mais oui, merde! Je 
suis Argentin-Canadien! I am a post-Porteño neo-Latino 
Canadian! I am the Pan-American highway! (1993, 74). 

 
To further emphasize this Pan-American identity, of the border “within 

himself” (Kareda in Verdecchia 1993, 11), the scene suggests showing a quote-note 
by Octavio Paz, which says that “No estoy en el crucero: elegir es equivocarse” 
(Verdecchia 1993, 74), which, odd it might sound, resonates with Anzaldúa’s verses, 
which claim that to „survive the Borderlands,” one “must live sin fronteras”, that is, to 
become “a crossroads” (194-195). In this sense then, the crossroads as border for 
the Canadian playwright becomes “Home.” Moreover, here Verdecchia reminds of 
Anzaldúa’s concepts of linguistic mestizaje from Bordelands/La Frontera, when he 
speaks of the mixed languages of Tex-Mex and Spanglish, incorporating these 
concepts into the process of his characters’ identity construction, making the mixture 
of these languages his linguistic home as well. In “The Other” part of the play, 
Verdecchia even says that “[A]ll sides of the border have claimed and rejected” him, 
while he is still looking for the “precise coordinates of the spirit, of the psyche, of 
memory” as if “we could somehow count or measure these things” (51).  

As Urjo Kareda writes in the “Foreword” of the 1993 edition of the play, 
the playwright actually “urges a new geography of the mind and spirit” to perform a 
“willed displacement” (11-12) in order to find his inter-American cultural DNA. This 
displacement goes on not only in the fixed text but also in the author’s vigorous 
performativity potential. He even writes in the “Preface” that the play, that is, the 
text (and its world) is “provisional, atado con alambre” and, accordingly, open to be 
performed with “(respectful) changes and leaving room for personal and more 
current responses” (Verdecchia 1993, 13). Later on, in the “El Teatro” part of the 
play, Wideload actually breaks the fourth wall by talking directly to the audience, 
telling them that being in the show together can create a common bond, a feature 
only theater’s ritualized virtuality can achieve. Along “El Teatro,” the “Crossing 
Borders” and “Audition” scenes are also heavily metatheatrical parts of the play: in 
the first, Verdecchia talks with a U.S. border patrol about the premiere of the actual 
Fronteras Americanas at Tarragon Theater, claiming he is an actor between jobs, while 
in “Audition” the audience can peep into the on- and off-camera process used in an 
audition the playwright makes for a non-named TV movie.  

With these metatheatrical devices (alongside with the employment of slides, 
screens, video cameras showing on-camera and off-camera recordings, various 
monitors displaying TV movies plays and a dialect tape), the playwright “confronts 
the audience with their complicity in the production of difference and the 
demonization for the ‘other,’” which leads to an almost “schizophrenic form 
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alternating between an autobiographical subject” (the playwright) and a “wildly satiric 
caricature of the Latino,” (Knowles 2005, 129), his alter ego, Wideload, having many 
interesting features, including his “Exotic Factor” (41). In this respect, Fronteras 
Americanas becomes an abstract mirror of an ongoing flux, a creative mimesis, where 
Americas meet America in a continuous process of self-rediscovery. This is another 
type of conquest, a metaphorical discovery that does not start with Columbus but, as 
Verdecchia puts it, it could have started as well “with the genius Arab engineer who 
invented the rudder” asking for “a little history” more just “to put this all in order” 
(1993, 29). This history can thus be a personal one, to start with, as the opening slide 
of the “History” part of the play says: “An Idiosyncratic History of America” (29). 

Apart from the concept of the border, Verdecchia’s personal meditation on 
identity and inter-American destiny starts with another slide quoting the Venezuelan 
Simón Bolívar, which announces that 

  
[I]t is impossible to say to which human family we belong. We 
were all born of one mother America, though our fathers had 
different origins, and we all have different colored skin. This 
dissimilarity is of the greatest importance” (qtd. in Verdecchia 
1993, 19).  

 
And although the protagonist claims that “Somos todos Americanos. We are all 
Americans,” he suspects that “we got lot lost while crossing the border,” which, in 
Verdecchia’s view, is “tricky place” (Verdecchia 1993, 20), a place the Mexican Carlos 
Fuentes envisaged not only as a “division between two cultures,” but one also 
“between two memories” (qtd. in Verdecchia 1993, 21). These memories amalgamate 
the identity of Verdecchia(’s performer), a figure that combines the real name of the 
playwright, misspelled once by Miss Wiseman in school as “Gwillyou–ree–moo . . . 
Verdeek–cheea” (33), with the figure of Facundo Morales Segundo, also nicknamed 
El Tigre del Barrio and El Alacran. In the scene entitled “Introduction to Wideload,” 
Verdecchia’s alter ego identifies with a transnational, eclectic figure, presenting 
himself as a “direct descendant of Túpac Amaru, Pancho Villa, Doña Flor, Pedro 
Navaja, Sor Juana and Speedy Gonzales,” with the “heads of Alfredo García and 
Joaquín Murrieta” (Verdecchia 1993, 23), a figure who becoms the Latino Bandido, 
Verdecchia’s Doppelganger. Also going by the more Saxonical name Wideload 
McKennah, this Latino Bandido thinks he gets “a lot more respect” (24) if he 
identifies as a young Mexican pachuco in this peculiar dramatic plot. The choice of 
pachuco comes handy and seems pragmatic because, the terms of Latino and Hispanic 
for Wideload are anyway 
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inaccurate because dey lump a whole of different people into 
one category. For example, a Mayan from Guatemala, an 
eSpaniard from eSpain and a Chicano who speaks no Spanish 
might all be described, in some circles, as Hispanic. And de term 
Latino could include people as different as right-wing Cuban 
living in Miami, exiled Salvadorean leftists, Mexican speakers of 
Nahuatl, Brazilian speakers of Portuguese, lunfardo-speaking 
Koreans in Buenos Aires, Nuyoricans (dat’s a Puerto Rican who 
lives in New York) and den dere’s de Uruguayans–I mean dey’re 
practicaly European […] (Verdecchia 2013, 27). 

 

Apart from preferred choices of names and identities, Wideload and 
Verdecchia reconceptualize inter-American destiny through a traveler’s identity. 
Travel dramatizes interconnectedness, involving languages, contacts, crossings and 
memories; it involves local, regional, national, transnational and even 
transcontinental movements. Travel enhances what Breyten Breytenbach called 
“nomadic thinking” referring to the fact that when a person becomes a nomad, “even 
he doesn’t move around much” since the “best-seasoned nomads are those who 
never travel” (1999, 57). This empowering mental process can be an alternative way 
of living for Wideload/Verdecchia and matters more than a means than an end to 
both figures of the play’s plot because it induces another production within the 
performance that leads to a new, radical reassessment of a previously constructed 
identity and, brings in with that, a special dramatic destiny, a dramatic virtuality.  

Traveling, both as inter-hemispheric migration and tourist movement, are 
seen here as itineraries for contact and exchange. In other words, traveling means to 
see oneself with the eyes of the other culture, the other person, the other language. 
Traveling in Fronteras Americanas is part of the transnational and inter-American flows 
that present specific ethnoscapes, mediascapes, and ideoscapes (Verdecchia 1993, 
33), to use some of Arjun Appadurai’s terms as dimensions of globalization, in the 
specific case of the Argentinian-Canadian playwright-performer. Talking of travels, 
Wideload mentions he has travel sickness whenever he is in on the road (48), and he 
believes that this happens probably because previously “all sides of the border have 
claimed and rejected” (51) him. Despite of this predilection, he is trying to learn “to 
live the border” (77) mostly through the words he utters on the stage and by 
observing the performance of his character. Interestingly, however, 
Wideload/Verdecchia he did not throw up when he was in Buenos Aires, the place 
of his birth, the “Home” where he longed to be and where he felt like being in a 
Costa Gavras film (48, 50). 

A metaphorical travel starts in the play with a detour on history, where 
Verdecchia mentions that “[O]ur History begins approximately 200 million years ago 
in the Triassic Period of the Mesozoic Era when the original supercontinent Pangea 
broke up and the continents of the earth assumes the shapes we now recognize” (29), 
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as if quoting from the Australian environmentalist Tim Flannery’s Eternal Frontier. An 
Ecological History of North America and Its Peoples (2001). Here, temporarily, the plot 
sequence turns for a while to the Heideggerian “vulgar” time of historical dates, by 
focusing, for example, on the first settlements of Mexico’s highlands of Mexico and in 
the Andes, the time of the pyramids of Teotihuacán, on Joan of Arc and the Catholic 
Spain in the 15th century, on Christopher Columbus and Pedro Cabral, on Spanish 
Armada and El Greco, on Lope de Vega and Beethoven’s Symphonies, on the death 
of Ernest Hemingway and on the Academy Awards, Cuba, Fidel Castro and Richard 
Nixon, on the Nobel Prizes and on many other, similar events and places that directly 
or indirectly helped shaping the great narratives of the Americas. The other 
metaphorical travel in the play is when Verdecchia plans to go to Argentina and decides 
to take a detour through Chile but not knowing the place he ‘prepares’ for it in advance 
by reading a 1989 Fodor’s Travel Guide to the country. While reading, he travels in mind 
and while traveling so, he thinks of himself in another cultural and geographical setting, 
becoming his own mirror in the American world. 

Travel is also invoked in the process of going home which, for the playwright 
means, returning to Argentina. Verdecchia, who could not travel to his native land 
because of the fear of military service imposed for long decades on all men, wanted 
to go home to Argentine for many years and when he finally went back, he decided 
to travel with a “new Canadian passport,” which did not list his place of birth (36). 
The fear of going home led to the erasure of the native place from his travel 
documents, even well after the political danger was gone, so when he goes back to 
Argentine, the border patrols would not trace back his life. If for Anzaldúa, 
“homophobia” literally and poetically meant the ‘fear of going home’ in her 
Borderlands/La Frontera, for Verdecchia the capitalized “Going Home” means finally 
“claiming” his place “in the universe” (36) after almost fifteen years of being away 
from the native land, even if that means not having the place name inscribed in the 
passport but simply just by being there.  

Previously, even from far away, Verdecchia has ‘traveled’ as an Argentinian 
expatriate by buying “maté and dulce de leche,” by practicing Spanish and 
befriending former “Montonero and Tupamaro guerrillas,” by “reading newspapers, 
novels and every Amnesty International report on South America” and by “tracking 
down a Salvador Allende poster,” along some “postcards of Che and Pablo Neruda,” 
while drinking Malbec wines (37), but all these activities were just a substitute for 
“Going Home,” these were virtual travels in his own dramatized virtuality. 

The evolving flux of alternating personal histories thematizing identity, that 
is, of Verdecchia and Wideload, finally merge when the performer breaks the fourth 
wall, in a powerful metatheatrical reference from the episode on “El Teatro.” Here 
the venue of the theater, the scene of performance functions not only as a Pan-
American highway but also as an abstract thespian borderland, a space of 
encountering diverse stories and histories, becoming a thriving space of 
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performativity, where inter-American destinies are under scrutiny by a “bunch of 
strangers” who “come together and share an experience” of the “Other” America 
(Verdecchia 1993, 53). This experience of the Americas, of the “Other” America 
means performing the subject in the hypodiegetic “El Teatro” and in the monologue-
flashbacks of Wideload as well as in the soliloquies of Verdecchia, in a similar manner 
as the American literary figures discussed by Enikő Bollobás do in They Aren’t, Until 
I Call Them. Performing the Subject in American Literature (2010). During the theatrical 
monologues turned stand-up comedy here, the performativity of the performer is 
involved “not only when particular identities are affirmed or stabilized” as a detailed 
destiny Verdecchia narrates but also “when identities are transgressed, changed, or 
destabilized” (Bollobás 2010, 17) as the transgressively humorous Wideload’s inter-
American destiny. This playful metatheatricality cuts across the borders of artistic 
genres and leads to a slide announcing Carlos Fuentes’ thoughts from Latin America: 
At War with the Past (1985), which claims that “[E]very North American, before this 
[twentieth] century is over, will find that he or she has a personal frontier with Latin 
America,” which is a “living frontier” that can be “nourished by information, but, 
above all, by knowledge, by understanding, by the pursuit of enlighted self-interest 
on both parts” (Verdecchia 1993, 54).  

The idea of inter-American destiny in Fronteras Americanas is also represented 
by the Argentine tango, which, according to the playwright “was born of the gaucho’s 
crude attempts to waltz” and despite of its controversial background, “es un 
sentimiento que se baila” (58), is a danced feeling. Along with the tango, which is the 
most important of Verdecchia’s musical forms, various other dances and musical 
inserts give the text not only another metatheatrical dimension but also a lively 
intertextuality. In the playwright’s own selection, this musical canon is the audible 
form of a(n auto)biographical experience stimulating memory and which carries 
considerable information on various contexts that help building and rebuilding 
identity and thus, forming a specific dramatic destiny in a drama that is devoid of a 
visible plot.  

The first musical instance in Fronteras Americanas is “Aquí Vienen los 
Mariachis” (famously interpreted by Pedro Infante) that sets up the tone of the 
discourse Verdecchia introduces in presenting Facundo Morales Segundo on the 
basis of Steve Jordan’s “La Cumbia Del Facundo.” Then, when Verdecchia ‘travels’ 
to Chile, Carlos Santana’s “Jingo” lights up the atmosphere leading to the “dancing” 
part of the drama that exposes unnecessary stereotypes and the subsequent 
machismo, the “Exotica Factor” and the “Latin Lover Fantasy” (40, 41) of the Latino 
machos (Antonio Banderas, Rudolph Valentino, Fernando Lamas, Ricardo 
Montalban, Desi Arnaz, Anthony Quinn, and Armand Assante /sic!/) and Latin 
Lover Latinas (Carmen Miranda, Delores del Rio, Maria Montez, Rita Moreno and 
Sonia Braga) but also of the non-Latinx with Ramiro’s Latin Orchestra playing 
“Navidad Negra.” Verdecchia talks of the Salsa Dance Party Extravangaza (34) he 
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organized along that of the Saxon’s Morris Dance Festival conjointly mentioning a 
number of Latin dances that run across the American continent, regardless of 
geography, time or people, such as mambo, rumba, cumbia, son, son-guajiro, son-
chagui, charanga, merengue, guaguanco, tango, samba, salsa (42). In “The Other” 
part of the drama, the playwright invokes the most important Argentinian folk 
musician Atahualpa Yupanquí’s “El Mal Dormido” alongside Los Lobos’s “La 
Guacamaya” following in the “El Teatro” sequence at the end of Act I. Act II begins 
with the French group Mano Negra’s “Peligro,” trailed by Milladoiro’s “Muiňeira de 
Violanova” and Astor Piazzolla’s “Verano Porteňo.” Later on, Placido Domingo’s 
“Cielito Lindo,” Dino Saluzzi’s “Mojotorro” and Anibal Troilo’s “A Mi Barrio” point 
to “The Other America,” which materializes in the sounds of “El Jako” by Manu 
Negra concluding the play/show.  

All these are, Verdecchia says, “music for exile, for the preparations, the 
signification of departure, for the symptoms of migration,” basically a soundtrack 
mix for “picking through your belongings and deciding what to take;” this is even 
more: it is also “[M]usic for final goodbyes for one last drink” and for “the things 
you left behind,” for “cold nights under incomprehensible stars,” making up for 
something which overarches all these, the “music for your invisibility” (58-59). This 
thespian invisibility is also a marker of identity, erasing geographical coordinates and 
time, and allowing for a new inter-American identity to be born out of the pieces of 
former cultural puzzles. Music helps accessing memories, assembling and 
disassembling the pieces of the past together in a way in which Verdecchia’s “auditory 
sound coloring of South and Central American music serves as a linking element on 
his spiritual journey and identity search between his two ‘homes’, Argentina and 
Canada” (Zorc-Maver and Maver, 2011, 125). This intricate process of memory 
assemblage counts as a marker of a special, inter-hemispheric destiny involving the 
Americas in Fronteras Americanas, where it has a major role in the formation of the 
characters –and the play itself.  

Verdecchia uses the dramatic destiny of himself-as-Wideload in presenting a 
special case of inter-American identity fused with the subjective history of the 
playwright and embedded with the oral storytelling of a fictional character. 
Verdecchia and Wideload are two faces of the same semi-autobiographical coin, the 
immigrant Latinx in North America. Their identity scheme overlooks the “vulgar” 
time of history and focuses on a personal timeline presents as main markers the idea 
of the border(s) and memory, of names and travel, of music and dance, all through 
humorous verbal games that construct this monologue as an observational stand-up 
tragi-comedy with flashbacks into the heterogeneous history and culture of trans-
hemispheric Americas, with special focus on the Latinx as mestizos (the way Gloria 
Anzaldúa defined the term), involving a special kind of dramatic meditation on what 
inter-American destiny can, accordingly, be. Moreover, Verdecchia’s play is a static 
meditation on this type of identity and destiny presenting a personal history of a man 
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caught in the borderlands of the Americas: it is actually an oscillating, politicized inner 
monologue between Verdecchia and Wideload, two faces of the same coin, 
employing many languages and cultures in their tango on identity, opening up 
challenging spaces of performativity that supersede, at points, even political 
correctness.  

After the premiere of the play, Verdecchia “wrote and starred in a short film 
adaptation of Fronteras Americanas called Crucero/Crossroads, which was shown at 
international film festivals and received several awards” (Zorc-Maver and Maver 
2011, 123), an indication the of play’s powerful effect beyond the stage. Moreover, 
in December 2020, the actor-playwright shared on YouTube images and stories 
about the original Tarragon Theatre production of Fronteras Americanas 
emphasizing that in the play he represented the lived, felt and imagined experience 
(Verdecchia 2020, 14:45-14:51) of the Canadian Latinx. While the drama deals, as 
Mayta Gómez (1995) pointed out, with various borders, including those within the 
American continent and also within the individuals, Verdecchia’s strategy that 
Guadalupe Escalante Rengifo (2020) sees as dialogic autofiction of critical 
interculturality, manages to catch the perfect dramatic setup to locate his inter-
American identity by pinpointing its strong North-American, Canadian Latinx 
features (Adams 2009, 219-240). Verdecchia’s play transcends thus not only physical 
and spiritual borders of inter-American nature but has also the capacity to exceed 
genre borders as well in presenting and challenging North-American, more precisely, 
Canadian Latinx identity. 

Whatever its form of presentation including reading, performance or 
recording, Fronteras Americanas represents an intriguing form of trans-hemispheric, 
inter-American identity that can be best mapped by the dramatic genre allowing 
complex creative operations on the perception(s) of identity seen as individual 
destiny. In this context thus, the Verdecchia-the-playwright and Wideload-the-
character offer various parodic and even allegoric versions of the Canadian Latinx, 
which never cease to cross American borders or let borders cross him. As Faye 
Hamill observed, Canadian literatures –and also other current literatures of the 
Americas– nowadays resist “the notion of a single, definable national identity” by 
exhibiting “resistance through parody and allegory” (2007, 2) but mostly through 
more general humor. Verdecchia, pragmatically and successfully subscribes to this 
strategy of overall humor, allowing characters (performers, readers or the audience) 
to conceive identity as destiny through the transgression of borders even after the 
drama is over. 
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Abstract: Malinche was an indigenous slave woman who helped Cortés communicate with 
and understand native chiefs during the conquest of Mexico. This paper analyzes the way the 
Denver Art Museum represented cultural metaphors of Malinche in visual culture in its 2022 
show titled “Traitor, Survivor, Icon: The Legacy of La Malinche.” The exhibition 
distinguishes five key metaphors in the reception of Malinche from the sixteenth century 
through today. The paper highlights the theme of Malinche as the mother of the nation and 
its diverse appearances in visual culture among the images displayed. The paper surveys the 
ways in which images of motherhood interact in museum space.  
Keywords: The Conquest of Mesoamerica, Malinche, Contemporary Reception, Visual Art, 
Cultural Metaphors. 

 
 
Introduction 
 

Hernán Cortés and Malinche function as Adam and Eve in the creation of 
Mexico. Cortés was the leader of the Spanish conquistadors who arrived on the shore 
of the Yucatan in 1519 to start the conquest of Mesoamerica. Malinche was an 
indigenous slave woman who served Cortés as an interpreter, advisor, and lover from 
1519 on. She bore him a son in 1520 and then married one of his captains in 1524. 
Together Cortés and Malinche administered the fall of the Aztec Empire and initiated 
the rise of New Spain under Spanish colonial rule. 

Although many know the story of Malinche, perhaps they may not be 
familiar with the diverse ways that she has been remembered through the centuries. 
The deeds of Cortés and Malinche have been well documented by contemporary 
native and Spanish sources alike (that call her Malintzin or Doña Marina, 
respectively). Sixteenth-century illustrated historical narratives represent her as the 
companion to Cortés, an interpreter speaking the language of emperors, a negotiator 
caring for the interest of the weak, and a respectable married noblewoman, a 
representative of a new faith. In contrast to a lack of interest in Malinche in the 
eighteenth century (Black 2022, 64), in the nineteenth and twentieth centuries, she is 
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romanticized and sexualized. In the early twentieth century, amidst the political 
struggles that produced the independent nation of Mexico, Malinche was seen as a 
problematic figure whose ambiguous (Paz 1990, 74-79) miscegenation with Cortés 
produced a mixed blood nation. At this time “the Indian (La Malinche) was equated 
with betrayal and inferiority” (Cypess 2022, 85; see also Gaspar de Alba 2022, 23 and 
Sousa 2022, 110).  

As a reaction to the narrative of nation-building, a revision of the figure of 
Malinche was performed by Mexican American women artists in the 1970s and 
1980s. They identified with Malinche’s bi-lingual or trilingual, in-between position. 
For Feminist Mexican American artists, Malinche appears as the model female artist 
on the border between two cultures (Anzaldúa 2012, 21-22) who is constructing her 
voice among diverse sets of existing cultural expectations (Candelaria 1980, 2; Pratt 
1993). They highlight that Malinche’s own voice is absent: her story is only available 
to us through representations (Downs 2008, 397). From this perspective, the figure 
of Malinche poses problems of basic racial (indigenous/foreign) and class 
(slave/aristocrat) identifications (Lyall et. al. 2022b, 6). 

Mexican American literary representations approach Malinche as the 
epitome of the borderland experience of Mexican American artists. Malinche is the 
coloured slave woman whose voice is missing, but who is given voice through 
contemporary fictitious texts by Mexican American authors like Gloria Anzaldúa, 
Sandra Cisneros and Carmen Tafolla (see also Csikós 2015 and Tate 2017). As a 
corollary, this paper studies some contemporary visual representations of Malinche. 
This interest has been triggered by the exhibition of the Denver Art Museum titled 
“Traitor, Survivor, Icon: the Legacy of La Malinche,” about the reception of 
Malinche in visual art on both sides of the present US-Mexico border (Lyall and 
Romo 2022a). The general question this paper explores is how the contemporary 
visual representations collected for the exhibition reflect existing cultural metaphors 
of Malinche’s figure. In particular, the paper examines how the museum exhibition 
itself creates a visual experience of remembering Malinche from the perspective of 
Mexican American literary representations. The paper reconnects specific artifacts 
from the exhibition to illustrate trends in contemporary visualizations of Malinche as 
the mother of the nation, and then goes on to consider the role that cultural 
metaphors play in the museum-generated experience of remembering her. 
 
 

1. The in-between position of Malinche and its Mexican American literary 
reception 

 
In Mexican popular mythology, Malinche is most often remembered as a 

traitor, the indigenous woman who sold out to the Spaniards (Cypess 2022, 82). In 
contrast, Mexican American literary representations revisit the figure of Malinche as 
the epitome of the borderland experience of Mexican American artists: bilingual or 
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trilingual, bicultural, transnational, and voiceless. This section provides a brief 
summary of basic data about Malinche gleaned from literary representations of 
Malinche from nationalist and Mexican American perspectives. 

Malinche’s life is documented only after the time she met Cortés, and none 
of that documentation comes from her. Malinche was the daughter of a nobleman in 
the Coatzacoalcos region who died early and because her brother was to inherit her 
father’s wealth, young Malinche was sold off as a slave to Indian traders, then to the 
Chontal Maya (Lyall et. al. 2022b, 2). She was given as a gift to Cortés together with 
nineteen other women by the Maya after the Spaniards defeated them. As an 
indigenous woman of noble birth, she spoke the language of the Aztec ruling class, 
Nahuatl, but also that of her slave master, Yucatec Maya. She must have had a good 
ear for languages and was also young, around 17 or 18, so she quickly learned 
Castilian Spanish, too. She was baptized by the Spaniards and given the name Marina. 
She became Cortés’s interpreter of three languages (his “tongue” as he refers to her 
in his second letter to the Spanish king), mediator, advisor, strategist, and lover. She 
helped Cortés navigate indigenous tribes under Aztec rule ready to ally with him. She 
also mediated his negotiations with the Aztecs, Moctezuma in particular. She oversaw 
baptisms and the administration of Spanish taxes. She was the mother of Cortés’s 
son, Martín, and was given property that she took into her marriage to Cortés’s 
captain Don Juan Jaramillo in 1524. She bore him a daughter. Around 1528 Malinche 
died of smallpox, a disease which had been brought by the Spaniards. 

In 1950, in a key study of Mexican national character, Nobel Prize winner 
Octavio Paz elaborated on Malinche’s significance for Mexican nationalism. Paz 
explained that as the mother of the mixed-blood Mexican people Malinche has an 
“ambiguous” position and legacy: traitor and abused (1990, 74-79). In contrast, 
Mexican American critic Marie Louise Pratt sums up Paz’s position as a negative 
branding of Malinche:  

 
Paz argued that Malinche the traitor functioned in the national 
imagination as the symbolic mother of the Mexican people. 
Her illicit relationship with Cortés defined Mexicans as a 
mestizo people and the illegitimate offspring of colonial rape 
and/or sexual betrayal. Paz interpreted the popular patriotic 
expression “Viva México, hijos de la chingada” [Long live 
Mexico, sons of the screwed woman] as alluding to La 
Malinche. This myth, Paz argued, constituted part of a 
debilitating self-hatred and misogyny that undermined the 
national psyche (1993, 860).  

 

Sandra Messinger Cypess provides an overview of the reception of Malinche 
in order to break down the traditional dichotomy of victimizer/victim connected to 
her figure and to study the sociocultural impact of the stereotypes connected to her 
figure (2022, 82).  
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Both Pratt and Cypess criticize Paz from the perspective of second-wave 
Feminism in the US that had a profound effect on Mexican American women artists 
and academics in the border area. They offer a critique of Paz’s notion of Malinche. 
Mexican American artists and critics problematize key aspects of Malinche: lying 
through speaking languages, betrayal of the nation, and sexual promiscuity. Through 
initiating this debate, Paz influenced most twentieth-century notions about Malinche 
(Tate 2017, 84).  

In addition, Mexican American authors have sought to give Malinche a voice 
in their writings. Essays, poems and short stories address the ambiguities of her 
position and construct versions of her constraints and emotions. In particular, Gloria 
Anzaldúa’s La Frontera highlights the similarities between Mexican American artists 
and Malinche and argues for a positive view of her: “[t]he worst kind of betrayal lies 
in making us believe that the Indian woman in us is the betrayer” (Anzaldúa 2012, 
22). Similarly, Sandra Cisneros displays the complexities of the Maliche’s legacy in 
two short stories in her Woman Hollering Creek, “Never Marry a Mexican” and “Little 
Miracles, Kept Promises” (Nassi 2021). Her protagonists defy the traitor’s role 
offered for them in their relations to Mexican men and seek to find their own voices 
(see Cisneros 1991).  

Mary Louise Pratt’s early essay traces a Malinche trope in poetry by female 
Mexican American authors like Sosa Riddell, Helen Silvas, and Carmen Tafolla. Their 
poems represent varieties of positions on Malinche’s cultural significance. According 
to Pratt (1993) “Riddell speak(s) from within the position it assigns to her and 
claim(s) that position as an autonomous space of being, rather than a dependent 
space ascribed from the outside by others” (863). In contrast, Helen Silvas (1988) 
“adopts more fully the patriarchal definition of Malinche as traitor” Pratt states (Pratt 
1993, 864). Carmen Tafolla’s “Yo Soy La Malinche” imagines la Malinche as a 
visionary who sees “another land” (Pratt 1993, 869) beyond both Aztec and Spanish 
influence, in the future. In these poems, Malinche is reenvisioned and the resulting 
new perspective draws attention to problems of national and gender identity through 
bilingual language productions. 

More recently, several historical novels react to the negative readings of 
Malinche’s role by fictionalizing her life “without making her culpable for the Spanish 
victory,” (Cypess 2022, 85). These include Marisol Martin de Compo’s Love and 
Conquest (1999), Laura Esquivel’s Malinche (2006), and Fanny del Rio’s The True History 
of Malinche (2009). In addition, a popular TV series Malinche was produced by Patricia 
Arriga-Jordán in 2018 with a focus on women and indigenous people’s roles in the 
conquest. 

These Mexican American rewritings of the nationalist view of Malinche 
reconsider her linguistic, cultural and sexual roles. She is re-envisioned as a gifted 
cultural mediator trying to save her people through negotiations, and as one who had 
no choice but to enter into a sexual relationship with Cortés as a slave.   
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2. Contemporary visualizations of Malinche 
 

The Denver Art Museum exhibition of 2022 titled “Traitor Survivor Icon: 
The Legacy of La Malinche” displays visual representations of the impact Malinche 
had on both sides of the US-Mexico border from the 1500s through today. The title 
highlights the ambiguities of Malinche’s position not as binary opposition of 
right/wrong (traitor-survivor) but rather as a complex position subject to 
interpretation (an icon as Terezita Romo would put it, see Romo 2022, 155). So the 
show is concerned not so much with who the historical Malinche was but rather with 
how she has been remembered visually: the ways in which her image has been 
appropriated by various artists through the centuries.  

The Introduction specifies the origin of the project in “the initial 
rehabilitation of Malinche by Mexican American poets and scholars during the 1970s 
and 1980s” (Lyall et. al. 2022a, 4). It had been preceded by the 1995 exhibition of the 
Mexic-Arte Museum in Austin, Texas and Sandra Cypess’s 1991 book on Malinche. 
The actual idea of the exhibition was conceived in 1999, at the University of Illinois 
at Urbana-Champagne Interdisciplinary Conference on the Historical, Literary, and 
Visual Arts Legacy of Malinche. The conference proceedings contain an essay by 
Terezita Romo (2005) entitled “Malinche as Metaphor,” which provides a blueprint 
for the Denver exhibition. In the essay, Romo (2005) identifies five major metaphors 
that structure the way Malinche the Malinche is remembered.  

The Denver Art Exhibition arranges 70 images according to Romo’s 
metaphors. Eight images show Malinche as an interpreter. Twenty-eight images 
depict Malinche as an indigenous, coloured woman. Eight images highlight her role 
as mother of a mixed-race nation; ten portray her as traitor. The last eleven images 
are contemporary recasts of earlier images. Judging from these numbers, there is a 
more prominent emphasis on the indigenous woman, but the remaining three-fifths 
of the images are almost evenly distributed among the other four categories. 

The thematic displays do not intend to define periods in Malinche’s 
reception but rather to collect and confront diverse representations connected to the 
given metaphorical theme. Therefore, the five metaphoric sections cut across 
temporal planes just as they cut across each other, especially when pictures in the 
contemporary section reinvent earlier depictions from the previous four sections. 
The mother section also contains pictures from outside the early twentieth century. 
Similarly, although the final Mexican American division carries images from one 
dominant context, the fact that these refer back to representations in the previous 
sections directly makes this segment interrelated as well. 
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3. Malinche as mother of a mixed-race nation 
 
The different metaphors of Malinche interact in the exhibition in order to 

showcase the processes of reception tied to the figures of Malinche. This section of 
the paper surveys the visual representations of the five metaphors represented in the 
museum exhibition, and then focuses on the metaphor of Malinche as the ambiguous 
mother of the nation, an image that has been criticized extensively in its Mexican 
American revisions. The visual representations of Malinche highlight how the 
metaphor of the indigenous woman is juxtaposed to that of Eve the fallen mother, 
and in turn, how the same metaphor reappears in its Mexican American retakes for 
the sake of reconsideration. Finally, the case of Malinche in Leslie Tillett’s tapestry 
presents one more case-study of metaphoric representation of the ambiguous 
mother. Here, the recent purchase and the actual display of the work reveal possibly 
conflicting curatorial agendas. 

The show illustrates Romo’s five metaphors of Malinche as: 1) the 
interpreter, 2) an indigenous coloured woman, 3) the mother of the mixed-race 
nation, 4) the traitor and 5) the contemporary recast of earlier images of Malinche 
into that of the multi-lingual female activist. The five metaphors provide the basis 
for the spatial arrangement of the exhibition. Visitors are to meet these metaphoric 
ideas of Malinche in the order of the list if they follow the route which the numbers 
of the exhibited items and the commentaries project. The metaphors also provide a 
rough chronology of Malinche’s cultural reception, as the interpreter and indigenous 
woman metaphors are mainly connected to her sixteenth and seventeenth-century 
representations, while versions of the mother and traitor metaphors begin to appear 
in the eighteenth century and proliferate in the early twentieth.  

A key issue among the various representations of Malinche is how the 
metaphor of Malinche as the mother of the mixed-race nation of Mexico is perceived. 
As we have seen, the metaphor Malinche as the mother of the mixed-race nation 
became popular at the time of Mexican nation-building in the late nineteenth and the 
early twentieth centuries through the mid-century, interconnected with her being 
perceived as the traitor of the nation because she helped the Spaniards colonize the 
region. In visual culture, several murals at national institutions depict Malinche as the 
fallen companion to Cortés, the two of them making the founding couple of mixed-
race Mexico. In these, Malinche is not only the Eve who causes her Adam’s fall but 
also a native subdued by a European.  

As a case in point, let us consider José Clemente Orozco’s mural from 1926, 
Cortés and Malinche.  
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Figure 1. José Clemente Orozco, Cortés and Malinche. 1926. From murals at the Escuela 

Nacional Preparatoria, Mexico City.  

Source: Wikiart.org 

 
Both figures appear in the nude, white against brown, and Cortés is drawn 

without genitals. He reaches over to Malinche by hand, guarding and limiting her at 
the same time, while she sits with eyes cast down, legs pressed together, timid. 
Meanwhile, Cortés’s foot appears to trod on the dead body of an indigenous man. 
The pair form an Adam and Eve couple of a new nation on the ruins of the old one. 
Cortés the white male dominates the relationship. Similarly, Diego Rivera’s Cortés, 
Malintzin (“La Malinche”), and Martín from History of Mexico: From the Conquest to 
1930 (1929-35) (National Palace, Mexico City) shows Malinche in a secondary 
position, holding her child, timid to witness the reconstruction of the old Aztec 
capital (Vargas-Santiago 2022, 89; Saunders 2013).  

Following the Mother section, its logical outcome, the Malinche as traitor 
section of the exhibition surveys the sexualization of Malinche in the nineteenth and 
twentieth centuries. It also contrasts these images of Cortés and Malinche with 
sixteenth century indigenous representations in pictorial narratives where she plays a 



Reinscribing Malinche in Contemporary Visual Art: Metaphors of Malinche at the Denver 
Art Museum Exhibition “Traitor, Survivor, Icon: The Legacy of La Malinche” (2022) 

138 | Acta Hispanica 28: 131-147, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719  

role in the spiritual conquest (Sousa 2022, 113). The Lienzo Tlaxcala, the Florentine 
Codex, the Florentine and Azcatitlan Codices all depict Cortés and Malinche as a pair, 
with Malinche in leading positions. For instance, Malinche is promoting Christianity in 
the Dogging Manuscript (Sousa 2022, 115) and also in the Lienzo Tlaxcala, where her 
image closely resembles that of the Virgin Mary hanging over the scene.  

 

 
Figure 2. Genaro López, Lienzo de Tlaxcala, 1892. Plate 8.  

Source: Mexicolore.co.uk 

 
This background questions the negative “mother of the mixed-race nation” 

version of Eve as Malinche in nationalistic early twentieth-century depictions of the 
Cortés-Malinche founding couple relation. 

Chicano artists have revisited Orozco’s iconic image of the founding couple 
repeatedly. In Section 5, Maria Eugenia Chellet’s “Cortés and Malinche” from 1985 
adds a face and a gaze to Malinche. It uses Oroczo’s image as its basis, but it 
transposes the black and white photo of a smiling young Mexican American on 
Malinche’s “original” sad, downcast visage. The sad and overruled, expressionless 
feminine face of the original representation is turned into its reverse. The orange-
brown monotony and Cortés’s restrictive, stern warning gesture in the picture are 
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infused with the monochrome smile and naughty look on the young woman’s face. 
The result of the interposed face is that suddenly a female person appears in the 
picture, and that manages to break the original status quo of the pair. The black and 
white of the photo also disrupts the color dichotomy of the earlier image; instead of 
Cortés’s whiteness, it is now the chrome tints of Malinche’s face that dominate the 
image. Furthermore, the frame of the image has been changed as well: the 
downtrodden native body has disappeared from the foreground, and so have the 
lower parts of Cortés’ and Malinche’s bodies, therefore the two faces fill in the image 
and it is Malinche whose face stands out. 
 

 
Figure 3. Maria Eugenia Chellet, Cortés y Malinche. 1985.  

Source: Lyall 2022a, 147. 

 
In section 3, (mother of mixed race nation), John M. Valadez’s “Adam and 

Eve double exposed” from 1991 also refers back to both Orozco’s mural and López’s 
image. It shows Cortés and Malinche as Adam and Eve, as both Orozco’s picture 
and that of Adam and Eve hang on the wall in the background of the sixties Mexican 
Adam and Eve scene.  
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Figure 4. John M. Valadez. Adam and Eva Double Exposed. 1991.  
Source: Blanton.emuseum.com 

 
The proliferation of Eves in the image is repeated in the foreground, too: 

the characters of Cortés and Malinche are doble-exposed, as the title highlights. 
Malinche is both alluring and passive, Cortés is both seductive and protective. The 
ambivalent faces of both “Adam” and “Eve” refer back to the ambiguity of the 
mother metaphor. Yet, the fact that the double exposure happens with “Adam” the 
same way as it happens with “Eve” suggests a reflexive attitude towards the way the 
characters can be remembered: a focus not so much on the content and possible 
negativity of the ambiguous mother but rather on the duality of the representation 
and the proliferation of dual representations. This ongoing reproduction of images 
and metaphor draws attention to the also ongoing cultural production and 
reproduction of stereotypical images and meanings, in this case in relation to the 
image of Malinche as Eve.  

In the general survey of the spatial organization of the exhibition it has been 
mentioned that the five metaphors of Malinche’s figure provide a roughly 
chronological overview of Malinche’s reception, but it is just as important to point 
out that the two orderings do not overlap. Contrary to expectations, contemporary 
representations appear not only in the Mexican American section of the exhibition 
but earlier as well, as for instance, Valadez’s self-reflexive contemporary picture 
discussed above is situated in section 3 with other works displaying Malinche as 
mother. These “visiting” contemporary pieces are connected to or seem to relate to 
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the metaphor being explored in the given section of the exhibition. Let us consider 
further examples for this kind of inclusion and take a look at their functions in the 
exhibition.  

Section 4, the Traitor, also contains a “visiting” contemporary picture by 
Teddy Sandoval from 1993 which poses the question of the kind of treachery 
Malinche may be associated with. The title of the picture is “Malinche’s Betrayal” and 
it depicts a love triangle of Malinche (left), Cortés (middle), and an Aztec warrior 
(right), reusing characters from Oroczo’s image.  

 

 
Figure 5. Teddy Sandoval, “Malinche’s Betrayal,” 1993.  

Source: Montana Public Radio News 

 
Disembodied heads of Malinche and Cortés dominate the foreground, 

whose long undulating tongues invite kisses but also allude to Malinche’s role as an 
interpreter. Malinche is situated on top as an initiator of the seduction, while the body 
of an Aztec soldier stabbed in the heart lies in the background, the result of her 
betrayal. A set of eyes watch the pair from the foliage of garden plants. (Sousa 2022, 
110-111) The image relies on many aspects of the Malinche as traitor narrative but is 
also self-referential as it includes viewers’ eyes and thematizes its own viewing. The 
picture is situated among sixteenth-century images that clearly do not portray 
Malinche through the iconography of an adulteress or an immoral woman, and 
nineteenth and early twentieth-century representations of her as a lascivious person. 
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Placed among these diverse representations, the stray eyes in “Malinche’s Betrayal” 
take on a self-referential function of questioning the simple love triangle narrative.  

Another example of a “visiting” piece works differently in sections 3 and 
allows us to return to the discussion of the metaphor of the mother. In section 3, 
one can see a current acquisition of the Denver Museum of art, Leslie Tillett’s 
“Tapestry of the Conquest of Mexico” (1977). The tapestry depicts the Spanish 
conquest of Mexico through a series of scenes that run in its middle section. The 
narrow top and bottom sections contain textual elements that frame and comment 
on the pictures. The double, pictorial and textual narrative relates to the double 
narrative style of sixteenth-century histories, both indigenous and European. The 
tapestry was completed between 1965 and 1977, so one would assume it belongs to 
contemporary revision, but it is not situated in section five: it is labeled as interpreter 
and is actually placed among depictions of Malinche as mother. The Tapestry was 
acquired by the Denver Museum of Art for the Exhibition and is being shown for 
the first time. The catalog mentions the purchase and illustrates the piece several 
times, as if promoting it to the audience.  

 

 
Figure 6. Leslie Tillett’s “Tapestry of the Conquest of Mexico” (1977). Hand embroidered 
silk on cotton, 71 cm wide x 30.5 m long. Malinche is situated in the center of the section, 

beside Cortés.  
Source: Denver Museum of Art  
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The Tapestry relies on both indigenous and European sources and highlights 
the role of Malinche in the Conquest. Malinche appears eighteen times in the tapestry, 
often in remakes of scenes from the Lienzo de Tlaxcala. These pictorial narratives show 
Malinche the translator, the warrior, and the Christian in scenes that are the exact 
replicas of ones in the Lienzo. The second source for Tillet’s tapestry was Diego 
Rivera’ work. Tillett admired Rivera’s murals about the history of Mexico, especially 
his “Conquest of Mexico, History of Cuernavaca and Morelos”. Rivera’s 
revolutionary nationalist vision of Mexican history focused on scenes of Mexican 
history, the violence of the Spanish, indigenous suffering, and visions of a need for 
freedom from Spanish colonial rule. Therefore he represented Malinche as the source 
of national shame. A third source for Tillett’s tapestry was the Bayeaux tapestry, the 
pictorial narrative of the Norman conquest of Britain in 1066. The Bayeaux Tapestry 
depicts the narrative of William of Orange’s journey to victory. It is a founding 
document narrated from the perspective of conqueror that Tillett admired and used 
when he designed the tri-part layout of his own tapestry. 

When visitors encounter the Tapestry, they have already seen several things 
about sixteenth-century representations of Malinche. They have seen Malinche as an 
indigenous woman as is shown elaborately via the surviving sixteenth-century 
indigenous and European histories alike. Indigenous Nahua artists and scribes 
produced pictorial histories on scrolls or screenfolds of amate paper (bark) or animal 
hide (Lyall and Ortega 2022c, 38). These pictorial histories were transformed in the 
sixteenth century to fit European style historical narratives. The scrolls were 
transformed into the European codex form with pages bound between two covers. 
Also, an alphabetical script was added to the picture narrative. Visitors learn that 
there are six pictorial narratives from the sixteenth century available today that 
represent the coming together of two literary and narrative traditions, Nahua and 
European (Lyall and Ortega 2022c, 38), and that these represent at least two points 
of view: Tlaxalan and Aztec. Visitors also see that these accounts all represent 
Malinche as a respectable noble married woman, interpreter, mediator, even soldier. 
The artists recognized her indigeneity but also her importance to the Spanish by 
positioning her either among the Spanish or in between the Spanish and the 
indigenous characters. The indigenous artists could not place her within their existing 
social categories (Lyall and Ortega 2022c, 49-50). 

By the time the visitors face part of Tillett’s tapestry, they can place it in 
Malinche’s reception. Tillett’s tapestry retells the story of the conquest of Mexico 
familiar from Rivera’s murals by relying on the iconography of indigenous narrative 
histories, but he frames his vignettes in the European tapestry format of glorious 
conquest and nation building. Looking at his work from the Eastern European 
context, one is even reminded of the genre of panorama pictures about victorious 
battles of founding a nation which were popular in the late nineteenth century. Could 
it be that Tillett’s Aztec style vignettes actually serve the simple function of retelling 
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a national epic in a picture narrative and not that of reinscription? This would explain 
the Tapestry’s position in Section three on nationalistic representations of Malinche 
as the Mexican Eve: it belongs there as an illustration not as a reflection. However, 
there is no explicit commentary of this aspect of the work either in the catalog or in 
the promotional video, which both celebrate Tillett’s achievement and the Museum’s 
acquisition and display of the object.  

Despite the lack of explicit commentary, the visitor can read the Tapestry as 
a continuation of the nation building narrative from the 1930s. Within the interplay 
of other artifacts exhibited, the Tapestry starkly contrasts with the work of Mexican 
American artists at the time who, simultaneously with Tillett, were deconstructing 
nationalist readings of the conquest by their revision of Malinche’s image. So Tillett’s 
work may be a valued possession of the Museum, but it is in conflict with the 
exhibition’s project to carry on the critical legacy of the Chicano movement – and 
visitors can see this not from captions (which are not there) but from their experience 
of the reception of Malinche that emerges from visiting the exhibition.  

 
 

Conclusion 
 

Although “The Legacy of Malinche” exhibition draws visitors in with the 
allure of historical documents on illustrated scrolls and on pages of codices in its first 
section, the show is much more about the experience of Malinche’s memory than 
about displaying historical facts. The indigenous female interpreter of the first 
sections is juxtaposed to images of Malinche as a native woman, mother of a nation, 
traitor and artist figure; these portrayals indicate the effect of the earlier 
representations and draw attention to the continuous process of reception. The 
interpreter and native woman metaphors are then complicated by the mother and 
traitor metaphors that bring new issues into the reading of Malinche’s figure. The 
final section offers a revision of all these themes of reception: interconnections that 
are supposed to be made by the visitors.  

In particular, the theme of Malinche as the traitorous, victimized mother of 
the mixed-race nation is problematized in several representations of the show. 
Mechanically reproduced (Valadez), interposed (Chellet), refashioned (Sandoval) 
earlier images (Oroczo) of Malinche as the traitorous mother of the mixed-race 
nation are reflected, reinscribed, and problematized by contemporary visual 
recyclings. In these visual reinscriptions, the recycled metaphor of the mother 
signifies less an obvious outcast and more an autonomous agent. Interestingly, it also 
happens that a contemporary piece on display does not reinscribe but rather repeats 
the traditional mother of the mixed-race nation metaphor (Tillett). However, the 
critical reading of the representational mode of the conquest by the Tillett Tapestry 
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forms part of the interplay of connections that have been made visible by the 
exhibition itself. 

The exhibition displays familiar popular images, historical images, and 
contemporary art which meet each other and through this draw attention to the 
complex representational positions Malinche has occupied throughout the centuries. 
The show recreates a historical story in such a way that the visitors are compelled to 
activate connections among the artifacts on display, and to eventually generate a 
version of the metastory about how narratives or metaphors about history come into 
being. 
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Resumen: El objetivo principal del artículo estriba en presentar el estado histórico de las 
construcciones del verbo pseudo-copulativo de cambio ponerse con colores (negro, blanco, 
rojo, verde, amarillo y morado) en los siglos 16 y 17. Tras acercar al lector el marco teórico 
relacionado con los verbos de cambio españoles, con especial énfasis sobre el verbo ponerse y 
las construcciones que dicho verbo forma con colores, se presentarán tanto los resultados 
cuantitativos y cualitativos como las observaciones acerca de la sintaxis y la semántica que 
surgieron del análisis de un corpus creado por las estructuras pseudo-copulativas del verbo 
ponerse con colores, extraídas del CORDE.  
Palabras clave: verbo de cambio, estructura pseudo-copulativa, colores, español áureo. 

 
Abstract: The main objective of this paper is to present the historical state of the structures 
of the pseudo-copular verb of change ponerse with colours (black, white, red, green, yellow, 
and purple) in the 16th and 17th centuries. After bringing the reader closer to the theoretical 
framework related to Spanish verbs of change, with emphasis on the verb ponerse and 
constructions that this verb forms with colours, both the quantitative and qualitative results, 
as well as the observations about the syntax and semantics that arose from the analysis of a 
corpus created by the pseudo-copular structures of the verb ponerse with colours, extracted 
from CORDE, will be presented. 
Keywords: Verb of Change, Pseudo-copular Structure, Colours, Spanish of Golden Age. 

  

 
* La presente investigación fue realizada gracias a la financiación del programa “Initiative of 
Excellence - Research University” (ID.UJ.) obtenida en el módulo Visibility and Mobility 
Module en la Universidad Jaguelónica de Cracovia. La primera versión de este artículo fue 
presentada como comunicación en el Coloquio Internacional «Un océano. Distintos destinos 
1492-1522-2022», celebrado los días 18-19 de noviembre de 2022 en la Universidad de 
Szeged, y forma parte de nuestra investigación doctoral (Gramaticalización de los verbos 
pseudo-copulativos de cambio en español). 
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1. En torno a los verbos de cambio 
 

Al contrario de la mayoría de las lenguas europeas cuyos verbos de cambio 
en su nivel semántico aluden a los verbos de movimiento (Wierzbicka 1973, 618), 
como ocurre en francés (devenir), italiano (diventare), inglés (to become), alemán (werden), 
catalán (esdevenir), holandés (worden) y polaco (stawać się, zostać), el español carece de un 
único verbo que exprese cambio (Porroche Ballesteros 1988, 127; Zieliński 
2016, 138). En su devenir histórico ha desarrollado varios procedimientos mediante 
los que se refleja el aspecto de cambio. Para Porroche Ballesteros (1988, 28), es por 
uno de estos tres mecanismos: 1) perífrasis llegar a ser, pasar a ser y venir a ser; 2) verbos 
parasintéticos (como engordar, adelgazar); 3) construcciones pseudo-copulativas, 
formadas por los verbos de cambio. 

El presente estudio se centra en el último grupo, al que Van Gorp (2017) y 
Zieliński (2017) admiten, como verbos pseudo-copulativos de cambio prototípicos, 
ponerse, quedarse, volverse y hacerse. Como confirman las gramáticas españolas (Alcina 
Franch y Blecua 1975; Fernández Leborans 1999; RAE-ASALE 2009), estos verbos 
se han transformado a partir de los verbos predicativos a través de la 
gramaticalización, para este estudio entendida en palabras de Kuryłowicz (1965, 52), 
la que conlleva tanto el cambio sintáctico ―creación de un predicado nominal con 
atributo―, como el semántico ―una desemantización parcial―.  

Merece pues la pena estudiarlos adecuadamente. En el presente artículo se 
analizará el verbo ponerse en la era de los descubrimientos, lo que coincide con la 
aparición de las estructuras pseudo-copulativas con colores. Debido a que no se han 
evidenciado usos de dichas estructuras en el siglo 15, el estudio se restringe solamente 
a los siglos 16 y 17. En cuanto a la metodología, la presente investigación ha sido 
realizada a base de un corpus creado por las estructuras pseudo-copulativas del verbo 
ponerse con colores escogidos (negro, blanco, rojo, verde, amarillo y morado), 
extraídas del CORDE. 

Por lo que concierne a la estructura del trabajo, en la primera parte, de índole 
teórica, se desarrollan las nociones de verbo de cambio y de verbo pseudo-copulativo 
y se presentan tanto las características del verbo ponerse en su función pseudo-
copulativa como los rasgos principales de las construcciones que dicho verbo forma 
con colores. La segunda parte del artículo, dedicada al análisis del corpus, ofrece, por 
un lado, una descripción detallada del examen cuantitativo y cualitativo de las formas 
halladas, y, por otro lado, un conjunto de observaciones sobre la sintaxis y semántica 
de las estructuras. Asimismo, se propone una breve comparación con el siglo 21.  
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2. El verbo ponerse 
 

En las construcciones pseudo-copulativas, el verbo ponerse permite como 
atributos adjetivos, adverbios, participios y sintagmas preposicionales (Bermejo 
Calleja 1990, 49) y, aparte del cambio, expresa estado (Morimoto y Pavón Lucero 
2007, 37). Según la Academia (RAE-ASALE 2010, §38.2.h), esta expresión verbal 
con frecuencia denota cambios en el estado de ánimo (1a), cambios de aspecto (1b) 
y cambios de actitud hacia los demás (1c). A esta lista Van Gorp (2017, 328) añade 
los cambios de salud (1d).  

 

(1) a. Se ha puesto contento. 
    b. Se ha puesto moreno. 
    c. Se puso rebelde con sus jefes. 
   d. Se puso malo. 

 

(2)  a. Cuando se lo dijeron, se puso furioso.  
b. Se ha puesto enfermo, pero pronto se recuperará. 

   c. Se ha puesto elegante para salir al teatro.   
     d. Cuando apareció Pablo, Ana se puso roja.  
 

(3) a. Pablo me puso nerviosa. 
b. Me puse nerviosa. 

 

En cuanto a los matices aspectuales, el verbo ponerse sirve para expresar 
cambios repentinos (2a) y pasajeros (2b), que pueden ser voluntarios o no (2c, 2d). 

Por otro lado, es importante diferenciar entre la forma transitiva y la forma 
reflexiva del verbo ponerse. En la primera, el causante de la acción es ajeno al sujeto 
oracional (3a), mientras que, en la forma reflexiva, el causante de la acción es el mismo 
que el sujeto que la recibe, es decir, es el sujeto oracional (3b) (Zieliński 2016, 141). 
En este estudio, se han tenido en cuenta solamente los verbos en su forma reflexiva. 

 
 

3. Las estructuras del verbo ponerse con colores 
 

El verbo ponerse frecuentemente crea las estructuras pseudo-copulativas con 
colores. En dichas construcciones el verbo ponerse constituye el núcleo sintáctico del 
predicado nominal, lo cual influirá en el carácter del cambio expresado por la 
estructura. Por lo tanto, las construcciones con colores servirán para expresar 
cambios de color repentinos y breves, y, sobre todo, involuntarios. Por otro lado, el 
color, que desempeña la función del atributo, compone el núcleo semántico. Por 
ende, el significado literal, metafórico o abstracto de la estructura dependerá del 
significado del color en la construcción.  
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Como se ha indicado anteriormente, el verbo ponerse sirve para indicar 
cambios de aspecto, cambios de estado de ánimo, cambios de actitud y cambios de 
salud. En efecto, todos aquellos conceptos pueden ser transmitidos a través de las 
estructuras con colores, que pueden denotar tanto cambios literales de cambio de 
color como cambios metafóricos de cambio de ánimo o actitud hacia los demás; 
además, pueden indicar problemas de salud (4). 
 
(4) a. Se pone rojo (de vergüenza).  

  b. Se pone negro (de enfado).   

  c. Se pone verde (de envidia). 

  d. Se pone amarillo (de enfermedad).  

   
(5) a. Al atardecer el cielo se pone púrpura. 

b. Ana se pone púrpura (¿?). 
 

Antes de pasar a la parte del análisis, como indica Kalinowska Rivas (2021, 
113), es considerable destacar la gran capacidad del verbo ponerse para la creación de 
las estructuras con diferentes colores. Se podría arriesgar la afirmación que el verbo 
ponerse puede aceptar cualquier adjetivo de la gama cromática, con la condición de 
que el significado de la estructura sea literal, es decir, cuando el cambio expresado se 
restrinja al cambio físico de color (5a). Con el fin de transmitir significados 
metafóricos o abstractos, ponerse se juntará solamente con aquellos colores que poseen 
significados figurados, de otro modo, el uso no sería correcto (5b).  

 
 

4. Análisis 
 

En cuanto a los resultados obtenidos en este examen, en total, se han 
evidenciado 48 ejemplos de uso de las estructuras del verbo ponerse con colores, 14 
en el siglo 16, pertenecientes a 9 documentos, y 34 en el siglo 17, pertenecientes a 18 
documentos, lo que indica una tendencia ascendente. Entre los ejemplos del siglo 17, 
hasta 9 se han evidenciado en Historia del Nuevo Mundo de Bernabé Cobo, y 6 de ellos 
en Arte de los metales de Álvaro Alonso Barba, lo que indica que las preferencias 
lingüísticas de los autores pueden jugar un papel importante en los procesos de 
asentamiento de nuevas formas gramaticales. 

En la tabla se puede apreciar la redistribución de los ejemplos por siglos y 
estructuras. Como indican los datos, la construcción ponerse blanco es la más frecuente 
en el corpus, con hasta 18 ejemplos de uso. También muy frecuentes han sido las 
estructuras ponerse negro y ponerse amarillo, mientas que ponerse rojo, ponerse morado han 
demostrado usos esporádicos.  
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ESTRUCTURA SIGLO 16 SIGLO 17 TOTAL 

ponerse blanco 7 11 18 

ponerse negro 3 12 15 

ponerse amarillo 3 7 10 

ponerse verde 1 2 3 

ponerse rojo 0 1 1 

ponerse morado 0 1 1 

TOTAL 14 34 48 

Tabla 1. Redistribución de ejemplos por siglos y estructuras. 

 
En cuanto a la modalidad lingüística, en el siglo 16 se han dado 13 casos en 

España y 1 en México, mientras que una centuria más tarde, el monto de los ejemplos 
hallados en los textos escritos en el español peninsular aumenta a 29. En la misma época 
puede comprobarse también cómo esta innovación lingüística, originada en España, se 
extiende a otras modalidades del español, más dispersas geográficamente, como el 
español de México (1), el de Panamá (1), el de Chile (2) o el español filipino (1). 

En cuanto a los tiempos y modos verbales, el tiempo más común ha sido el 
presente de indicativo (28 ejemplos, lo cual representa un 58 %). Aparte, se han 
evidenciado casos en otras formas verbales como: presente de subjuntivo (15 %), 
pretérito perfecto compuesto (4 %), pretérito perfecto simple (10 %), futuro simple 
(2 %), pretérito pluscuamperfecto (2 %), gerundio (2 %) e infinitivo (6 %). Además, 
entre las formas en subjuntivo se evidenciaron dos ejemplos de negación. Todos los 
ejemplos del siglo 16 se dieron en presente de indicativo o infinitivo, lo que indica 
que las construcciones aparecen por primera vez en este tiempo verbal y luego, 
cuando la estructura se va estableciendo en la lengua, se observa una paulatina 
difusión hacia otras formas. Nótese que, desde la perspectiva discursiva, el 
predominio de esos tiempos se debe al carácter descriptivo propio de los enunciados 
asertivos, en que se asienta la mayoría de los ejemplos encontrados. 

En relación con el género, número y persona, se observó un equilibrio entre 
las formas femeninas y masculinas (24 casos de cada uno). Aparte, se evidenció un 
69 % de ejemplos en singular y un 31 % de ejemplos en plural. Hasta un 96 % de 
ejemplos se dio en tercera persona (6a), solamente un 4 % de casos se dio en segunda 
persona singular (6b), lo que se debe al carácter descriptivo de los textos en los que 
se hallaron las construcciones. 

 

(6)  a. «quítate del Sol, que te pondrás negro» (Sánchez, Lira Poética, 1678, 
España) 
b. «Algo te has puesto amarillo.» (de Ovando, La Atalanta. Comedia en tres 
jornadas, 1616, España) 
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(7) «Los árboles nueuos y en su perfición se ponen verdes con hojas y fruto» (de 
Urrea, Diálogo de la verdadera honra militar, 1566, España) 
 
Desde la perspectiva histórica, el primer ejemplo de uso de la estructura del 

verbo ponerse con colores evidenciada en el corpus es la construcción ponerse verde (7). 
Dicha estructura fue encontrada en un texto militar con el significado literal de 
cambio de color físico. 
 
 
5. Observaciones 
5.1. Sintaxis 
 

En cuanto a la sintaxis, como se ha mencionado anteriormente, en la 
elaboración del corpus se han tenido en cuenta solamente los ejemplos del verbo 
ponerse en forma reflexiva y de las construcciones formadas por el pronombre 
reflexivo, verbo y color. Aun así, no siempre eran los únicos elementos que formaban 
parte del predicado nominal. A continuación, se presentarán algunos ejemplos.  

En algunos predicados se han observado complementos circunstanciales de 
tiempo (8), de modo (9), de lugar (10) y de causa (11). Es interesante resaltar que ya 
en 1627 en un refranero se recogió un refrán que contenía la estructura ponerse negro: 
“La muxer nezia, a su puerta se pone negra” con el valor de ‘broncearse’/ ‘ponerse 
moreno’. 

 
(8) «dentro de un año se pone negro» (de Huerta, Traducción de los libros de Historia 

natural de los animales de Plinio, 1599, España) 
 
(9) a. «poco á poco se pone negro como un azabache lo que bañó esta agua» 

(Cobo, Historia del Nuevo Mundo, 1653, España) 
b. «la bainilla […] se pone negra en secándose» (de la Serna, Tratado de las 
supersticiones, idolatrías, hechicerías, y otras costumbres de las razas aborígenes de México, 
1656, México) 
c. «en madurando se ponen negras» (Cobo, Historia del Nuevo Mundo, 1653, 
España) 
d. «con cierta medicina se ponen blancos» (de Huerta, Traducción de los libros 
de Historia natural de los animales de Plinio, 1599, España) 

 
(10) «La muxer nezia, a su puerta se pone negra» (Correas, G., Vocabulario de 

refranes y frases proverbiales, 1627, España) 
 
(11) a. «todo hueso se pone blanco por el calor» (de Pineda, Diálogos familiares de 

la agricultura cristiana, 1589, España) 
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b. «un árbol por la mucha humidad se pone amarillo» (de Pineda, Diálogos 
familiares de la agricultura cristiana, 1589, España) 
c. «açucenas […] se ponen amarillas con la mucha agua» (de los Ríos, 
Agricultura de jardines, 1ª parte, 1592, España) 

 
(12) a. «se pone negro como un azabache» (Cobo, Historia del Nuevo Mundo, 1653, 

España) 
b. «los españoles […] se ponen amarillos de color de enfermos» (Cobo, 
Historia del Nuevo Mundo, 1653, España) 

 
En otras construcciones podemos observar que el atributo no se reduce 

solamente al adjetivo de color, ya que se añade una información sobre el color, por 
ejemplo, a través de una comparación se especifica el color adquirido durante el 
cambio (12). 

 
 

5.2. Semántica 
 

En cuanto a la semántica de las construcciones encontradas, en el corpus se 
pueden observar ejemplos de uso de las estructuras con el significado literal, de 
cambio de color físico, o ejemplos de uso de las estructuras con el significado de 
cambio metafórico o abstracto. Prevalece el primer caso; más del 72 % de las formas 
encontradas posee el significado literal de cambio físico, ya sea cambio de color de 
objetos no animados como frutos, metales, naturaleza o partes del cuerpo de sujetos 
animados o cambio de color de estos, incluidas las personas. En el caso de sujetos 
animados o sus partes del cuerpo, el significado se vuelve menos literal, ya que no 
necesariamente indica la adquisición de un color en concreto, sino, más bien, la 
adquisición de un tono de piel claro o pálido (con los colores blanco y amarillo) (13a), 
u oscuro o bronceado (en el caso del color negro) (13b). 
 
(13) a. «Tenia la cara muy hinchada, porque sobre todos sus ages le dio vna 

erisipula, y al punto se le desinchó y se puso blanco y colorado como vna 
rosa.» (Sigüenza, Tercera parte de la Historia de la orden de San Jerónimo, 1605, 
España) 
b. «hasta los etíopes, del gran calor se pusieron negros» (Pérez de Moya, 
Philosofía secreta de la gentilidad, 1585, España) 
 
De seis colores escogidos para la investigación, los colores rojo, verde y 

morado solamente construyeron estructuras con el significado literal de cambio físico 
de color. Por otro lado, los colores blanco, negro y amarillo aparecieron en 
estructuras con diferentes significados metafóricos o abstractos. Ponerse blanco, aparte 
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de indicar un cambio de color, fue empleado con el significado metafórico de 
‘aclarar’, de ‘palidecer de susto’, de ‘palidecer al morir’ (14a), también de ‘purificarse 
espiritualmente’ (14b) y de ‘alegrarse’, como se ve en (14c)1. Ponerse negro significó, a 
su vez, ‘broncearse/ponerse moreno’ y ‘quemarse’ (15). Por último, ponerse amarillo 
apareció con el significado de ‘encolerizarse’ o ‘enfermarse’ (16). 

 
(14) a. «parecia con ella un anjelito, porque se habia puesto blanco y hermoso» 

(Núñez de Pineda y Bascuñán, El cautiverio feliz, 1673, Chile) 
b. «bañándoos la cabeza con el agua que os echaré en el nombre del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo, con que se pone blanca y resplandeciente» 
(Núñez de Pineda y Bascuñán, El cautiverio feliz, 1673, Chile) 
c. «“Mi coraçón se alegró, o mi coraçón se puso blanco, o el 
coraçón”. Dízesse este refrán del que se alegró por haver hallado lo que 
mucho desseava.» (de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 
1576-77, México) 

 
(15) «fríela de manera que no se ponga negra» (Martínez Motiño, Arte de cozina, 

pastelería, vizcochería y conseruería, 1611, España) 
 

(16) «viendo a muchos borrachos temblar y ponerse amarillos y entorpecidos» 
(de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana, 1589, España) 

 

Desde el punto de vista histórico, la línea general de cambio semántico será 
de lo concreto a lo abstracto, lo que se puede observar en el corpus elaborado para 
este análisis. La mayoría de los ejemplos del siglo 16 posee el significado literal de 
cambio de color físico. Solamente se han dado tres casos de usos no literales de la 
estructura. El primer ejemplo con el significado abstracto data de 1611 cuando la 
estructura ponerse amarillo adquiere el significado de ‘encolerizarse’ (17). Es notable 
que el primer uso abstracto aparezca en una obra dramática que posee un carácter 
artístico.  

 
(17) “Atalanta Algo te has puesto amarillo. 

Meleagro Cólera debe de ser, 
de ver embustes hacer 
y desmayos de tornillo.”  
(de Ovando, La Atalanta. Comedia en tres jornadas, 1616, España) 

  

 
1 La extensión semántica puede deberse al calco de las lenguas indígenas. 
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Como se puede observar, los significados de las construcciones se alejan 
bastante de los significados de las estructuras ponerse rojo, ponerse negro, ponerse blanco, 
ponerse amarillo, ponerse verde y ponerse morado que se conocen hoy en día. Como se 
descubrió en una de nuestras investigaciones, la adquisición de aquellos nuevos 
significados abstractos comenzó en la segunda parte del siglo 19. 

 
 

5.3. Comparación con el siglo 21 
 

En este punto del análisis es digno preguntar: y, entonces, ¿cómo han 
evolucionado las estructuras del verbo ponerse con colores a lo largo de los siglos? 
¿Cómo ha cambiado su semántica, su sintaxis? ¿Cuál es su situación actual? Por ende, 
a continuación, se presenta una breve comparación, ya fuera de la investigación del 
corpus, que se centra en el uso común de las expresiones del verbo ponerse con colores 
en la actualidad. Y así, comparando el nivel del desarrollo, tanto sintáctico como 
semántico, de las estructuras del verbo ponerse con colores de los siglos 16 y 17 y del 
siglo 21, se pueden ofrecer las siguientes conclusiones: 

a. El desarrollo de las estructuras siguió adelante en los siglos posteriores, lo 
que se refleja, sobre todo, en el nivel semántico, ya que las estructuras han ido 
ganando nuevos significados más abstractos. Esta ampliación del significado se 
puede observar, sobre todo, en la tendencia del cambio del significado literal de 
cambio de color físico hacia un significado metafórico o significado abstracto (18). 
En el nivel sintáctico no se han observado considerables cambios. 

 

(18) a. ponerse rojo → avergonzarse 

b. ponerse negro → enfadarse 

c. ponerse morado → hartarse de comer 

d. ponerse verde → envidiar 
 
b. Además, se observa un aumento de la frecuencia de uso de dichas 

estructuras. En el siglo 20, del CORDE se han extraído 162 usos de las estructuras y, 
sin duda, se puede manifestar que el uso de las estructuras del verbo ponerse con 
colores en la actualidad es muy frecuente, sobre todo, en el lenguaje coloquial, lo que 
se debe a su empleo enfático. 
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6. Conclusiones 
 

El objetivo del presente artículo ha sido describir el estado histórico de las 
estructuras que forma el verbo pseudo-copulativo de cambio ponerse con colores en 
el español de los Siglos de Oro. Después de haber llevado a cabo un análisis de los 
ejemplos extraídos del Corpus Diacrónico de la Lengua Española hemos llegado a las 
conclusiones siguientes: 

a. Los primeros usos de las estructuras del verbo pseudo-copulativo de 
cambio ponerse con colores se evidenciaron en los textos del siglo 16, lo que indica 
que el verbo ponerse había iniciado el proceso de gramaticalización. El primer ejemplo 
recogido en el corpus, el uso de la estructura ponerse verde, data de 1566.  

b. El número de ejemplos de uso de dichas estructuras aumentó 
significativamente, de 14 casos en el siglo 16 a 34 en el siglo 17. 

c. Las estructuras más frecuentes del corpus son ponerse blanco, ponerse negro, 
con 18 y 15 ejemplos de uso respectivamente, y las menos frecuentes son ponerse rojo 
y ponerse morado, con un solo ejemplo de uso. 

d. En la época seleccionada, prevalece su empleo en el español peninsular, 
desde donde se extiende su uso.  

e. En cuanto a la forma verbal, prevalecen el presente de indicativo y la 
tercera persona singular, debido principalmente a que entre los tipos textuales en los 
que se evidenciaron las estructuras predominan textos descriptivos, científicos e 
instructivos.  

f. El desarrollo semántico de las estructuras siguió adelante en los siglos 
posteriores. Es entonces cuando las construcciones adquirieron nuevos significados 
abstractos o metafóricos. 
 
 
Referencias bibliográficas: 
 
Alcina Franch, Juan y José Manuel Blecua. 1975. Gramática española. Barcelona: Ariel. 

Bermejo Calleja, Felisa. 1994. “Verbos de cambio o devenir en español.” En Actas del 
Segundo Congreso Nacional de ASELE: Español para extranjeros: didáctica e investigación: 
Madrid, del 3 al 5 de diciembre de 1990, editadas por Salvador Montesa Peydró y Antonio 
Manuel Garrido Moraga, 47-60. Málaga. 

Fernández Leborans, María Jesús. 1999. “La predicación: las oraciones copulativas.” 
En Gramática descriptiva de la lengua española, editado por Ignacio Bosque y Violeta 
Demonte, § 37.1.1. Madrid: Espasa. 

Kalinowska Rivas, Izabela. 2021. “Ponerse rojo de vergüenza o ponerse negro de 
rabia. Las estructuras del verbo ponerse con colores.” Roman. Czasopismo Studentów 
UJ, 21: 109-119. 



Izabela Kalinowska Rivas 

Acta Hispanica 28: 151-161, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 161 

Kuryłowicz, Jerzy. 1965. “The Evolution of Grammatical Categories.” Diogenes, 13 
(51): 55-71. https://doi.org/10.1177/039219216501305105. 

Morimoto, Yuko y María Victoria Pavón Lucero. 2007. Los verbos pseudo-copulativos del 
español. Madrid: Arco/Libros. 

Porroche Ballesteros, Margarita. 1988. Ser, estar y verbos de cambio. Madrid: 
Arco/Libros. 

RAE-ASALE = Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua 
Española. 2010. Nueva gramática de la lengua española. Manual. Madrid: Espasa. 

RAE-ASALE = Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua 
Española. 2009. Nueva gramática de la lengua española. Morfología y sintaxis. Madrid: 
Espasa. 

Real Academia Española: Banco de datos (CORDE) [en línea]. Corpus diacrónico del 
español. http://corpus.rae.es/cordenet.html. 

Van Gorp, Lise. 2017. Los verbos pseudo-copulativos de cambio en español: estudio semántico-
conceptual de hacerse, volverse, ponerse, quedarse. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/ 
Vervuert. 

Wierzbicka, Anna. 1973. “In search of a semantic model of time and space.” En 
Generative grammar in Europe. Foundations of Language, vol. 13, editado por Ferenc Kiefer 
y Nicolas Ruwet, 616-628. Dordrecht: Springer. https://doi.org/10.1007/978-94-
010-2503-4_25. 

Zieliński, Andrzej. 2017. “Verbos de cambio en polaco y español: segunda parte: 
análisis semántico.” Romanica Cracoviensia, 17 (1): 89-97. https://doi.org/10.4467/ 
20843917RC.17.007.7689. 

Zieliński, Andrzej. 2016. “Verbos de cambio en polaco y español: I parte: análisis 
sintáctico.” Romanica Cracoviensia, 16 (2): 137-145. https://doi.org/10.4467/ 
20843917RC.16.012.5933. 

https://doi.org/10.1177/039219216501305105
http://corpus.rae.es/cordenet.html
https://doi.org/10.1007/978-94-010-2503-4_25
https://doi.org/10.1007/978-94-010-2503-4_25
https://doi.org/10.4467/%2020843917RC.17.007.7689
https://doi.org/10.4467/%2020843917RC.17.007.7689
https://doi.org/10.4467/%2020843917RC.16.012.5933
https://doi.org/10.4467/%2020843917RC.16.012.5933




DOI: https://doi.org/10.14232/actahisp.2023.28.163-184 

Acta Hispanica 28: 163-184, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 163 

LA EVOLUCIÓN DE LOS TIEMPOS COMPUESTOS VERBALES 
EN EL ESPAÑOL Y EN EL PORTUGUÉS.  

ANÁLISIS DE TEXTOS MEDIEVALES PARALELOS 

ORSOLYA KOVÁCS  

Universidad de Szeged, Hungría  

Fecha de recepción: 22/05/2023 
Fecha de aprobación: 29/08/2023 
 
Resumen: Este estudio tiene el objetivo de presentar la evolución de los tiempos compuestos 
verbales en el español y en el portugués con la ayuda de textos procedentes de los siglos 15 y 
16. La evolución de los tiempos compuestos verbales no es un tema desconocido entre los 
lingüistas, sin embargo, en este trabajo prevalece el análisis paralelo de un texto medieval 
conservado en el español y en el portugués, lo que hace posible estudiar el estado de la 
evolución de los tiempos compuestos en el mismo contexto y en la misma estructura en el 
período examinado. El método utilizado también permite comparar los diferentes parámetros 
en las lenguas estudiadas. En el presente estudio analizamos los diferentes rasgos de la 
gramaticalización de la construcción de los tiempos compuestos, como la selección del 
auxiliar, la concordancia del participio, el orden del auxiliar y el participio y la interpolación 
de elementos.  
Palabras clave: tiempos compuestos, análisis paralelo, español, portugués, siglos 15-16. 
 
Abstract: This study aims to present the evolution of compound tenses in the Spanish and 
Portuguese languages with the help of texts from the 15th and 16th centuries. The evolution 
of compound tenses is not an unknown topic among linguists. However, in this work the 
parallel analysis of medieval texts preserved in Spanish and Portuguese prevails, which makes 
it possible to study the state of the evolution of compound tenses in the same context and in 
the same structure in the period examined. The method I used also makes it possible to 
compare the different parameters in the studied languages. In the present study we analyze 
the different characteristics of the grammaticalization of the construction of compound 
tenses, such as the selection of the auxiliary, the agreement of the participle, the order of the 
auxiliary and the participle, and the interpolation of the elements. 
Keywords: Compound Tenses, Parallel Analysis, Spanish, Portuguese, 15th-16th Centuries.  
 
 
1. Introducción 
 

El objetivo de este trabajo es presentar la evolución de los tiempos 
compuestos verbales en el español y en el portugués a base del análisis de un texto 
medieval paralelo conservado en ambas lenguas. El estudio sobre la formación de los 
tiempos compuestos es abundante porque, en realidad, se trata de una innovación de 
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las lenguas romances, pues esta construcción no existía en el latín, sin embargo, con 
la transformación del sistema verbal latino comenzaron a aparecer las formas 
analíticas, es decir, compuestas al lado de las formas simples. Los estudios tratan los 
diferentes rasgos de la gramaticalización de la construcción, como la selección del 
auxiliar, la concordancia o no-concordancia del participio, el orden del auxiliar y el 
participio y la interpolación. Nuestro objetivo es examinar el estado de la evolución 
de los tiempos compuestos en el mismo contexto y en la misma estructura con la 
ayuda de textos provenientes de los siglos 15 y 16. El motivo por el que elegimos los 
textos de este período para el análisis es que en esta etapa los tiempos compuestos 
verbales sufrieron un cambio significativo y cada vez más empezaron a parecerse a 
las formas actuales, pero todavía se pueden observar los fenómenos no 
gramaticalizados. En este trabajo prevalece la investigación a base de los textos 
paralelos y la comparación de los parámetros, lo que es menos extendido en los 
estudios anteriores. En cambio, para dar un ejemplo, el lingüista húngaro Tibor Berta 
(2017) también empleó este método comparativo en su estudio cuando examinó el 
uso y la estructura de la construcción de los tiempos compuestos.  

En cuanto al surgimiento de la construcción, la bibliografía menciona que en 
la época clásica ya se utilizaba la construcción habeo + participio, en cambio, en aquellos 
tiempos los dos elementos mantenían su significado propio, o sea, habeo tenía el 
significado de tener o mantener y el participio aludía a una acción alcanzada (Herman 
1997, 92). Según Berta (2011, 122-123) la construcción funcionaba como una 
perífrasis, y como no era gramaticalizada el participio concordaba con el objeto 
directo. El orden del auxiliar y el participio tampoco era fijo y podían aparecer 
elementos entre ellos. Los estudios convienen en que la construcción de los tiempos 
compuestos ha pasado un proceso de gramaticalización para alcanzar su forma actual. 
Según Company (1983, 236-238) a partir del siglo 6 comenzó la gramaticalización de 
la construcción, es decir, la forma habeo empezó a funcionar como un auxiliar, el 
participio no concordaba con el complemento directo, se generalizó un orden fijo y 
la construcción no admitía interponer elementos entre el auxiliar y el participio. Según 
Lleal (1990, 89) este proceso de gramaticalización ya comenzó a principios del siglo 
5. Con respecto a las lenguas examinadas en este trabajo, se efectuó un proceso 
semejante, pero también podemos observar algunas diferencias.  

En lo que concierne al auxiliar de la construcción, durante la Edad Media al 
lado de los verbos haber en español y ter en portugués se puede encontrar el verbo ser 
con una parte de los verbos intransitivos en función del auxiliar en los tiempos 
compuestos. En cambio, en la actualidad en ambas lenguas la construcción de los 
tiempos compuestos se forma con un verbo auxiliar, en el español se usa el auxiliar 
haber, en cambio, en el portugués se utiliza ter para la formación de los tiempos 
compuestos. Sin embargo, según Cunha – Cintra (2017, 409) en el portugués el verbo 
haver también funciona como auxiliar de los tiempos compuestos. Se utiliza en el 
lenguaje literario y en situaciones orales extremadamente formales (Cardoso y Pereira 
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2003, 160; Carrasco González 2012, 86). En cuanto al español medieval, Penny (2014, 
194), Rodríguez Molina (2006, 1060) y Torrens Álvarez (2007, 110) afirman que se 
usaba el auxiliar haber con los verbos transitivos e intransitivos inergativos, y ser era el 
auxiliar de los verbos intransitivos inacusativos, de los verbos de movimiento como 
venir, ir y llegar (Company 1983, 241), y de los verbos reflexivos (Hanssen 1913, 230). 
Según las afirmaciones de Berta (2019, 21-23) en el español al lado de los verbos 
mencionados el verbo tener también comenzó a aparecer en estas construcciones. El 
mismo autor menciona que a partir del siglo 14 se ha documentado el verbo tener 
como auxiliar de verbos de acción mental, además, entre los siglos 15 y 17 tener 
aparecía con participio invariable, incluso, en el mismo período tener era el auxiliar de 
los participios que carecían de complemento directo. Sin embargo, el autor añade que 
el uso de tener como auxiliar era influencia portuguesa y esta construcción comenzó 
a declinar en el siglo 17. 

En el español la construcción de los tiempos compuestos desde el siglo 13 
ya indicaba anterioridad, aunque este proceso de gramaticalización fue largo y duró 
hasta finales del siglo 15, en cambio, la gramaticalización de haber solo terminó en el 
siglo 17 (Idrisz 2009, 102). En el siglo 13 la mayor parte de los verbos intransitivos 
se auxiliaban con ser, con todo, a partir del siglo 15 el mismo verbo solo aparecía con 
determinados lexemas como nacer, morir, venir, llegar y pasar (Company 1983, 242-243). 
Sin embargo, el uso del auxiliar ser con los verbos nacer y morir permaneció hasta el 
siglo 17 (Andres-Suárez 1994, 76). En cuanto al portugués medieval, en el siglo 13 
una parte de los verbos intransitivos se auxiliaba con ser y los demás verbos con el 
verbo haver (Martins y Carrilho 2016, 24), luego ter comenzó a sustituir el verbo haver 
en los tiempos compuestos. En el siglo 15 el uso de ter como auxiliar era cada vez 
más frecuente y en el inicio del siglo 16 el verbo haver como auxiliar ya tenía un uso 
restringido (Carrasco González 2014, 78-79). La gramática histórica de Huber (2006, 
249) menciona que el auxiliar de los verbos reflexivos era el verbo ter, pero raramente 
el verbo haver también podía aparecer con ellos. No obstante, a mediados del siglo 16 
haver volvió a usarse como auxiliar de los tiempos compuestos, pero ya era totalmente 
gramaticalizado (Carrasco González 2012, 89), y esta recuperación no es observable 
en todas las obras entre los siglos 16 y 17. Según estos hechos la recuperación del 
verbo haver como auxiliar en los tiempos compuestos era influencia española en 
aquellos tiempos (Carrasco González 2014, 87). 

Por lo que se refiere a la concordancia del participio con el objeto directo, la 
pérdida de la concordancia juega un papel importante en la gramaticalización de la 
construcción. Según Arias y Quaglia (2002, 523-527) el participio invariable indica la 
desemantización del verbo auxiliar, es decir, la gramaticalización de la construcción 
porque en el latín el auxiliar de la perífrasis no era desemantizado y el participio de un 
verbo transitivo concordaba con el objeto directo. En las lenguas examinadas hay 
tendencia para la pérdida de la concordancia del participio, con todo, la cronología de 
la pérdida se diferencia, pues según Berta (2013, 37) y Carrasco González (2012, 87) el 
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ritmo del proceso de la gramaticalización de los tiempos compuestos en el español y 
en el portugués no era totalmente igual. En el español el participio ya no concordaba 
con el complemento directo a finales del siglo 15, mientras que en el portugués 
predominaba la concordancia en aquellos tiempos y permaneció aún en el siglo 16.  

En los tiempos compuestos verbales actualmente el auxiliar debe preceder al 
participio tanto en el español como en el portugués, en cambio, en los textos 
medievales el orden del auxiliar y el participio no era fijo, pues el participio podía 
preceder al auxiliar. Según Berta (2006, 22) este orden se debe al orden medieval V2, 
“el cual permitía que el verbo fuese precedido por cualquier constituyente, incluso por 
sus propios argumentos.” En cambio, tras la Edad Media el orden SVO reemplazó el 
orden medieval, “que exige que los constituyentes regidos por el verbo se coloquen a 
su derecha”. Según el mismo autor el orden auxiliar-participio predomina entre los 
siglos 13 y 16 (Berta 2013, 38), además, según García Martín (2001, 134) el orden 
participio-auxiliar persiste hasta el siglo 17. Según las explicaciones de Berta (2011, 145-
147) se ha documentado la anteposición del participio con ambos verbos auxiliares y el 
orden tampoco dependía de la concordancia y de la interpolación.  

El último fenómeno investigado a propósito de la gramaticalización de los 
tiempos verbales compuestos es la interpolación de elementos entre el auxiliar y el 
participio. En los textos medievales era posible intercalar elementos entre ellos 
porque aún no formaban una unidad inseparable. Estos elementos podían ser el 
objeto directo, el adverbio, el sujeto y otros elementos, como, por ejemplo, el clítico 
que indica el objeto indirecto o elementos negativos. El elemento intercalado más 
frecuente era el objeto directo cuando el auxiliar era el verbo haber, con todo, cuando 
el auxiliar era el verbo ser el elemento intercalado más frecuente era el adverbio 
porque el verbo ser se encontraba con verbos intransitivos (Company 1983, 250-252). 
En cuanto al español actual, solamente elementos adverbiales pueden aparecer entre 
el auxiliar y el participio porque la intercalación del sujeto resulta forzada (Berta 2011, 
130), mientras que en el portugués también es posible intercalar el clítico entre ellos 
(Berta 2004, 76). En cuanto a la cronología de la pérdida de la interpolación, según 
las afirmaciones de Company (1983, 251-252) la intercalación de elementos entre el 
auxiliar y el participio desde el siglo 12 hasta finales del siglo 13 era un fenómeno 
bastante frecuente, en cambio, desde el siglo 14 hasta finales del siglo 15 la ocurrencia 
de la interpolación era escasa.  

 
 

2. Corpus y metodología  
 

El corpus se compone de la versión española y de la portuguesa de La Queste 
del Saint Graal, un libro de caballerías de origen francés. En cuanto a la traducción 
española, la versión utilizada es la edición de Adolfo Bonilla San Martín que lleva el 
título Demanda del Sancto Grial; con los maravillosos fechos de Lanzarote y de Galaz su hijo. 
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Segunda parte de la Demanda del Sancto Grial. Es una edición moderna de la de Sevilla de 
1535. La variante portuguesa, A Demanda do Santo Graal, procede del siglo 15.  

La primera traducción del francés en la península ibérica habría sido la 
portuguesa, pero esta es una cuestión polémica, en cambio, la teoría más aceptada es 
que Afonso III habría llevado una copia a Portugal en 1245, que fue traducida por 
Joam Vivas, un religioso portugués (Gracia Alonso 1998, 316). 

“El texto de los impresos castellanos conservados de 1515 y 1535 proviene 
de una sucesión de reelaboraciones que tienen como arquetipo una traducción 
medieval de finales del siglo 13” (Domínguez Muñoz 2019, 428). El texto castellano 
fue imprimido por Juan de Villaquirán en Toledo en 1515 y se reeditó con una lengua 
actualizada en 1535 en Sevilla (Domínguez Muñoz 2019, 430-431). 

Podemos observar que el texto de la versión española es muy próximo al de 
la portuguesa, en cambio, la obra portuguesa es más completa y contiene fragmentos 
que no aparecen en la traducción española. Según Gracia Alonso (1998, 318) el texto 
portugués es más parecido al francés que el español porque ese último suprime 
capítulos y transforma el final de la historia.  

En cuanto a la metodología aplicada en este trabajo, cabe decir que 
analizamos los textos paralelamente, o sea, no tomamos en consideración las partes 
que en el texto español no aparecen. Durante el análisis nos gustaría averiguar en qué 
fase estaba la evolución de la construcción de los tiempos compuestos en el español 
y en el portugués. Como el portugués prefiere las formas simples a las compuestas es 
de esperar que esta diferencia esté presente también en el corpus examinado. El 
análisis paralelo hace posible comparar el uso medieval de los tiempos compuestos 
en las lenguas examinadas, podemos ver la ocurrencia de la construcción, la presencia 
de los diferentes parámetros, como la selección del auxiliar, la concordancia o no-
concordancia del participio, el orden del auxiliar y el participio y la interpolación, 
además, se puede comparar el ritmo del proceso de gramaticalización de la 
construcción en el español y en el portugués.  

Durante el análisis estudiamos cada uno de los fenómenos arriba 
mencionados. En primer lugar, analizamos el estado de gramaticalización de la 
construcción con atención a la selección del auxiliar en el caso de los verbos 
intransitivos. Consideramos que la construcción es gramaticalizada cuando los verbos 
haber en español y ter en portugués aparecen con verbos intransitivos, sin embargo, el 
orden auxiliar-participio y la pérdida de la interpolación también muestran el grado 
de la gramaticalización de la construcción. Tras los ejemplos gramaticalizados 
estudiamos los tiempos compuestos que se forman con el auxiliar ser en el español y 
en el portugués. El siguiente fenómeno es la concordancia del participio, en esta parte 
del análisis presentamos algunos ejemplos para el participio invariable y para el 
ambiguo, luego examinamos los casos de participio concordante. Cuando el 
participio concuerda con el objeto directo algunas veces puede ocurrir ambigüedad 
semántica, en estos ejemplos el contexto puede ayudar en la interpretación. Por 
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último, analizamos los ejemplos con el orden participio-auxiliar y la interpolación de 
elementos. Las construcciones con un objeto directo interpolado y con un participio 
concordante también pueden causar confusión en la interpretación, en estos ejemplos 
el contexto y los adverbios de tiempo pueden ayudar a decidir la presencia de un 
tiempo compuesto o una construcción de posesivo-resultativa.  

 
 

3. Análisis del corpus 
3.1. El auxiliar de la construcción  
 

En cuanto a la formación de los tiempos compuestos, el primer parámetro 
examinado es el auxiliar de la construcción de los tiempos compuestos en el español 
y en el portugués. Como ya hemos mencionado en la parte introductoria, según la 
bibliografía en el español se utilizaba el auxiliar haber con los verbos transitivos e 
intransitivos inergativos, y ser era el auxiliar de los verbos intransitivos inacusativos, 
de los verbos de movimiento y de los verbos reflexivos. Sin embargo, según Berta 
(2019, 21-22) y Lapesa (1986, 399) el verbo tener también comenzó a comportarse 
como el verbo haber en función de auxiliar en los tiempos compuestos. En el 
portugués en el siglo 13 aparece el verbo haver con los verbos transitivos e 
intransitivos inergativos, y se usaba ser con los verbos intransitivos inacusativos, con 
los verbos de movimiento y con los verbos reflexivos. En cambio, en el siglo 15 el 
uso del verbo ter en vez de haver ya era más frecuente. Como los textos analizados 
proceden del siglo 15 y 16, es de esperar que en el corpus español haber sea el auxiliar 
de los verbos intransitivos inergativos y ser de los verbos intransitivos inacusativos, 
de los verbos de movimiento y de los verbos reflexivos, y que en el portugués 
aparezca el verbo ter con los verbos transitivos e intransitivos inergativos. 

En el corpus español la mayor parte de los ejemplos se forma con el auxiliar 
haber, pero también podemos encontrar ejemplos para la formación de los tiempos 
compuestos con el verbo ser, y un ejemplo ilustra que tener también desempeñaba esta 
función. En el corpus portugués encontramos solo un ejemplo para la formación de 
los tiempos compuestos con el auxiliar ter, en los otros ejemplos los verbos transitivos 
aparecen con el verbo haver. En lo que concierne al uso del auxiliar ser, se puede 
observar con los verbos intransitivos inacusativos, con los verbos de movimiento y 
con los verbos reflexivos en ambas lenguas examinadas. En el texto portugués los 
ejemplos son menos gramaticalizados que en el español, pues la traducción 
portuguesa procede del siglo 15, mientras que la variante española fue reeditada con 
un lenguaje modernizado en el siglo 16 (Domínguez Muñoz 2019, 428), esto puede 
explicar los ejemplos menos gramaticalizados o el hecho de que el proceso de 
gramaticalización en el portugués era más lento. A pesar de que varios autores como 
Becker (2016, 29), Berta (2019, 21), Carrasco González (2014, 78) y Hricsina (2017, 
168) afirman que en el siglo 15 el verbo ter ya aparecía como auxiliar en los tiempos 
compuestos, en el texto solo un ejemplo apoya esta afirmación.  
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3.1.1. La selección del auxiliar con verbos intransitivos  
 

En cuanto al análisis, primero mencionamos los ejemplos gramaticalizados 
en que encontramos el auxiliar haber con los verbos intransitivos en la construcción 
de los tiempos compuestos En los ejemplos españoles (1a), (1c), (1e) se ve los verbos 
de movimiento venir, correr y andar con el auxiliar haber. En (1a) venir es un verbo 
intransitivo de movimiento, pues estos verbos se auxiliaban con ser durante la Edad 
Media, pero en este ejemplo se puede encontrar el verbo venir con el auxiliar haber, 
esto indica la desemantización del auxiliar, ya que haber no alude a la posesión porque 
venir es un verbo intransitivo. En (1c) y (1e) aparecen los verbos de movimiento correr 
y andar que según Andres-Suárez (1994, 71-72) se construyen con el auxiliar haber, 
aunque en el ejemplo (1c) el verbo correr significa perseguir o acosar, es decir, se 
convierte en un verbo transitivo en este sentido, y en el ejemplo (1e) el adverbio mucho 
se encuentra entre el auxiliar haber y el participio, pero detallamos la intercalación de 
elementos más adelante. En (1g) se puede encontrar el verbo combatirse con el auxiliar 
haber, en este sentido combatirse significa luchar o pelear, es decir, es un verbo 
intransitivo.  

Examinando los ejemplos portugueses (1b), (1d), (1f) y (1h) podemos 
observar que en el portugués se prefería el uso de los tiempos simples a los 
compuestos también en el período examinado. Durante el análisis del corpus 
portugués no hemos encontrado ejemplos para el uso de los verbos ter o haver con 
los verbos intransitivos. En (1b) en el texto portugués aparece un tiempo compuesto, 
pero con un verbo transitivo.  
 
(1) a. es. Señor, dixo ella, de fazer duelo mucho fago gran derecho, ca por todo 

el mundo no podria cobrar la perdida que me ha venido, que perdi vn 
hermano de los mejores caualleros que auia en la tierra (DSGes, Cap. CXIV, 
204) 
b. pt. Ai, Senhor, disse ela, de o fazer faço mui gram direito, ca todo o 
mundo nom me poderia cobrar a perda que hoje hei recebida de ũũ dos 
milhores cavaleiros do mundo, que era meu irmão, que ora matarom. 
(DSGpt, 45c) 
c. es. que llegaron a vn valle do vieron salir la bestia ladradora, e venia muy 
a passo e sola, ca venia muy cansada a semejança, ca mucho la auian corrido 
aquel dia (DSGes, Cap. C, 200) 
d. pt. E vilinha soo, mas pero mui cansada per semelhar, ca muito correrom 
após ela aquel dia. (DSGpt, 40b) 
e. es. fue em pos del cieruo lo mas que pudo por lo alcançar si pudiesse, e 
no auia mucho andado que oyo como venia vn cauallero em pos del 
faziendo gran ruydo (DSGes, Cap. LXXVII, 189) 
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f. pt. E nom andou muito e escuitou e viu vĩir empós ele tam rijamente ũũ 
cavaleiro sobre ũũ cavalo fazendo tamanho arruído como se fossem dez 
cavaleiros. (DSGpt, 29a) 
g. es. y el cauallero entendio quanto Melian e la donzella fablaron, e supo 
que no era Boores el que con el se auia combatido (DSGes, Cap. LVI, 183) 
h. pt. e entendeu bem o cavaleiro quanto Melias e a donzela disserom e 
soube que nom [era] Boorz aquele com que se ela ia (DSGpt, 22c) 

 
En cuanto a los ejemplos que se forman con el auxiliar ser, en las lenguas 

examinadas los verbos intransitivos inacusativos, los verbos de movimiento y los 
verbos reflexivos se auxiliaban con este verbo. En el corpus los datos justifican esta 
afirmación porque en el español encontramos los verbos inacusativos morir y començar, 
los verbos de movimiento partir, venir, ir, subir y los verbos reflexivos maravillarse, 
espantarse, apearse, assonarse y tornarse con el auxiliar ser. En cambio, en el corpus 
portugués, a diferencia del español, no se puede encontrar varios verbos en estas 
construcciones. En cuanto a los verbos intransitivos inacusativos, solo los verbos 
morrer, acabar y começar se auxilian con ser, entre los verbos de movimiento se puede 
encontrar el verbo partir, y los verbos reflexivos tornar-se, maravilhar-se, espantar-se y 
assunar-se aparecen con este auxiliar. En las construcciones donde el auxiliar es el 
verbo ser el participio siempre concuerda con el sujeto, es decir, en estos ejemplos no 
surge la cuestión de la ausencia de la concordancia. En los ejemplos españoles (2a) y 
(2c) se puede ver los verbos intransitivos inacusativos morir y començar y en los 
portugueses (2b), (2d) y (2f) los verbos morrer, acabar y começar con el auxiliar ser. Sin 
embargo, los ejemplos con el participio muerto pueden causar confusión en la 
interpretación entre los verbos morir y matar, y la posibilidad de la interpretación de 
la frase como una oración copulativa resultativa. Como resalta Berta (2011, 151) el 
participio de los verbos morir y matar coincidía en el español, y, además, en el 
portugués actual el participio de matar y el de morrer siguen coincidiendo. Se puede 
ver esta confusión en los ejemplos (2c-d), pues en el ejemplo (2c) era muerto podía 
significar había muerto y era matado, y muerto también desempeña la función de adjetivo 
en las oraciones copulativas resultativas, o sea, la interpretación del ejemplo (2c) 
también puede ser estaba muerto. En el ejemplo español (2a) y en el portugués (2b) se 
puede encontrar el verbo començar que aquí se usa como un verbo intransitivo, pero 
como lo veremos más adelante en (7a) también puede ser transitivo. Lo mismo 
podemos decir de acabar, usado en (2f) como un verbo intransitivo, pero que puede 
funcionar como transitivo. Estos tipos de verbos Elvira González (2001, 55) los 
denomina “verbos con estructura alternante sin repercusión semántica”, pues se trata de los 
verbos que pueden ser transitivos e intransitivos y pueden aparecer con el auxiliar ser 
y haber. Berta (2020, 400-402) en su estudio agrupó verbos intransitivos según el 
auxiliar seleccionado y también menciona los verbos començar y acabar que pueden ser 
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usados como verbos intransitivos y transitivos, por eso los ejemplos (2a-b) son 
ambivalentes porque también se les puede interpretar como construcciones pasivas.  
 
(2) a. es. «Assi, dixo ella, en mal punto fue començada esta demanda, ca 

muchos honbres buenos moriran, por ende se tornara en gran perdida el 
reyno de Londres». (DSGes, Cap. XXX, 173) 
b. pt. Assi? disse ela; em mal ponto foi começado este preito, ca muitos 
homees bõõs morrerám i e haverá ende gram dano no Reino de 
Logres. (DSGpt, 10b) 

c. es. E quando Galaz vio que era muerto, tiro su yelmo y besolo (DSGes, 
Cap. LIX, 184) 
d. pt. Quando Galaaz vio que era morto tolheu e elmo e beij[ou]-o; e esto 
fazia el porque era da Mesa Redonda. (DSGpt, 23c) 
e. es. No era aun el pleyto bien partido, quando vieron venir vn cauallero 
de fondon de la ribera (DSGes, Cap. XXI, 170) 
f. pt. Ainda o preito nom era acabado nem partido, quando virom viir ũu 
cavaleiro per fundo da ribeira, sobre ũũ cavalo tam bõõ que poucos havia no 
campo de milhores. (DSGpt, 7b) 
 
En cuanto a los verbos de movimiento, en los ejemplos españoles (3a), (3c), 

(3e), (3g) y (3i) se puede observar los verbos de movimiento partir, venir, ir, subir y en 
el portugués (3j) se ve el verbo de movimiento partir con el auxiliar ser. En el ejemplo 
(3g) se ve el adverbio ya como elemento interpolado, y en (3i) encontramos el sujeto 
el pleyto con los adverbios aun y bien, pero detallamos la intercalación más adelante. 
Los ejemplos (3b), (3f), (3h) demuestran otra vez que en el portugués se prefiere el 
uso de los tiempos simples a los compuestos también en el caso donde el español usa 
la construcción ser + participio.  

 
(3) a. es. El cuento dize que pues Galaz fue partido de Melian, a quien el auia 

fecho cauallero, auino que llego a vn castillo que era en vna montaña 
(DSGes, Cap. LXI, 184-185) 
b. pt. Pois que Galaaz se partiu de Melias aveeo-lhe que chegou a ũũ castelo 
que estava em ũa montanha, ca o caminho era per i. (DSGpt, 24b)  
c. es. «¡Ay catiuo, que pesar y que daño me es venido!». (DSGes, Cap. 
LXIX, 187-188) 
d. pt. Ai, mezquinho, que dano e que perda hoje hei recebuda! (DSGpt, 27b) 
e. es. Y despues que esto vuo dicho, començose de yr lo mas ayna que pudo 
por do penso que la bestia era yda (DSGes, Cap. CI, 200) 

f. pt. Pois esto disse, comecou-se a ir o mais toste que po ̂de per u cuidou 
que a besta se ia. (DSGpt, 41a)  
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g. es. e quando Galaz esto vio, no quiso yr em pos del, e tornose a Dalides, 
que era ya subido en su cauallo, e los otros caualleros que con Galaz venian 
no quisieron meter mano en el (DSGes, Cap. LXVI, 187) 
h. pt. E Galaaz, que nom houve sabor de ir após ele, tornou a Dalides que 
subira já em seu cavalo. (DSGpt, 26b) 
i. es No era aun el pleyto bien partido, quando vieron venir vn cauallero 
de fondon de la ribera (DSGes, Cap. XXI, 170)  
j. pt. Ainda o preito nom era acabado nem partido, quando virom viir ũu 
cavaleiro per fundo da ribeira, sobre ũũ cavalo tam bõõ que poucos havia no 
campo de milhores. (DSGpt, 7b) 

 
En lo que concierne a los verbos reflexivos, encontramos los verbos 

reflexivos maravillarse, espantarse, apearse, assonarse y tornarse en el español, y assunar-se, 
tornar-se, maravilhar-se y espantar-se en el portugués, y se puede ver que los mismos 
verbos reflexivos aparecen con el auxiliar ser en las lenguas examinadas. Estudiando 
los ejemplos extraídos del corpus podemos observar que los verbos reflexivos arriba 
mencionados aparecen sin el pronombre reflexivo en la construcción de los tiempos 
compuestos. Andres-Suárez (1994, 79) e Yllera (1980, 239) afirman que durante la 
Edad Media se utilizaban las construcciones ser + participio, se + ser + participio y se + 
haber + participio para la formación de los tiempos compuestos de los verbos 
reflexivos. En los ejemplos españoles (4a), (4c), (4e), (4g), (4i) y en los portugueses 
(4b), (4f), (4h) y (4j) se ve la construcción ser + participio, mientras que en el ejemplo 
(1g) se auia combatido aparece la construcción se + haber + participio, sin embargo, no 
hemos encontrado ejemplos con la construcción se + ser + participio en el caso de los 
tiempos compuestos de los verbos reflexivos. En algunos casos aparecen elementos 
intercalados que detallaremos más adelante.  

 
(4) a. es. E quando Galuan esto oyo, que era el rey Vandemagus con quien se 

conbatia, fue mucho marauillado, e porque sintio que el auia errado porque 
el matara a Patrides su sobrino (DSGes, Cap. CXXI, 207) 
b. pt. [Quando Galvam ouviu] com que se combatera foi tam maravilhado 
e, porque se sentia que lhe errara do que havia feito a seu sobrinho, foi ficar 
os geolhos ante ele e disse-lhe: (DSGpt, 48d) 
c. es. Estonce se cuyto de andar, e subio a la montaña, y fallo a Galuan en 
vna hermita, do queria apearse ay para aluergar aquella noche, mas aun no 
era apeado (DSGes, Cap. CXIV, 205) 
d. pt. Entam se coitou de cavalgar, e subio em cima da montanha e achou 
Galvam que estava em cima do cavalo, ante ũa irmida u queria já decer pera 
albergar i aquela noite, mas pero ainda nom decera. (DSGpt, 45d) 
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e. es. E sabed que despues que la Mesa Redonda fue començada, que nunca 
ay fueron todos assonados; mas aquel dia sin dubda auino que fueron ay 
todos (DSGes, Cap. XXIII, 171) 
f. pt. E sabede que, depois que a Távola Redonda foi começada, que nunca 
todos assi forom assũados, mas aquele dia sem falha aveo que forom i todos 
mas depois nunca i er forom. (DSGpt, 8a) 
g. es. estonce lo leuaron fuera a muy gran trabajo, ca ardia tan fieramente, 
que toda la ropa era ya tornada en ceniza (DSGes, Cap. VII, 166) 
h. pt. E entam o levarom fora a mui gram trabalho, ca ardia tam forte mente 
que toda a roupa era tornada em ciinza e nom se podia a el chegar niũũ que 
se nam queimasse. (DSGpt, 3b) 
i. es. e quando los vieron consigo, e que tan biuamente salian guisados para 
se defender, fueron espantados, e la lunbre era muy grande (DSGes, Cap. 
XCVII, 199) 
j. pt. E os outros, que estavam ja armados polos combaterem na câmara, 
quando os virom consigo tam vivamente sair e já guisados de ferirem e de se 
defenderem, foram todos espantados, ca todos diziam “Lume!”. (DSGpt, 39a) 

 
Por último, a diferencia de los ejemplos anteriores, donde la construcción ser 

+ participio expresa anterioridad, en algunos ejemplos la misma construcción aparece 
sin expresar anterioridad. Según Andres-Suárez (1994, 83) esta construcción conserva 
su valor aoristo que tenía en el latín, y “que el valor temporal de todo el giro coincide 
con el tiempo del auxiliar”, o sea, en el ejemplo español (5a) fue muerto equivale a murió 
y en el portugués foi morto es equivalente a pretérito perfeito do indicativo morreu. Este 
mismo fenómeno ocurre en los ejemplos ya mencionados (4a-b) y (4i-j).  
 
(5) a. es. «¡Ay señor Galaz, ruega por mi!», y luego dixo esto, fue muerto, e 

quantos en la casa estauan fueron marauillados. (DSGes, Cap. XLIII, 178) 
b. pt. - Senhor, roga a Deus por mim. Logo que esto disse, foi morto. 
(DSGpt, 15a) 

 
 

3.1.2. La alternancia de habere y tenere 
 

A pesar de que en el portugués comenzó la sustitución del verbo haver con 
ter en función de auxiliar de los tiempos compuestos en el siglo 13, en el texto solo 
encontramos un ejemplo con este auxiliar. Además, en el ejemplo no podemos juzgar 
la gramaticalización de la construcción por el objeto directo neutro esto, pero depois 
que alude a anterioridad como se ve en (6d). En cambio, en el corpus español también 
encontramos un ejemplo para la formación de los tiempos compuestos con el auxiliar 
tener. Observando los ejemplos (6a) y (6d) podemos ver que los descendientes de 
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tenere aparecen con verbos transitivos. Durante el análisis del corpus no hemos 
encontrado los verbos tener en español y ter en portugués con verbos intransitivos. La 
gramática de Gómez Torrego (2005, 194) menciona que actualmente la perífrasis tener 
+ participio con un objeto directo e indirecto alude a una acción repetida en el pasado, 
pero en (6a) se puede observar que el participio no concuerda con el objeto directo, 
es decir, no se trata de una perífrasis sino es una construcción gramaticalizada. El 
participio invariable indica que el verbo tener también comenzó a funcionar como 
auxiliar en los tiempos compuestos al lado del verbo haber. Según Berta (2019, 21-23) 
en el español entre los siglos 15 y 17 el verbo tener aparecía con participio invariable, 
además, con participios que carecían de complemento directo, es decir, el verbo tener 
al lado del verbo haber empezó a comportarse como auxiliar de los tiempos 
compuestos, en cambio, en (6a) el verbo decir tiene objeto directo solo el participio 
no concuerda con él.  
 
(6) a. es. todos estos, que os tengo dicho los nonbres, eran de la Tabla Redonda 

(DSGes, Cap. XXXVI, 175) 
b. pt. Todos estes de que vos eu ante disse os nomes eram da Mesa 
Redonda, e nom houve i tal que nom fosse cavaleiro escolheito e provado 
de muito bõa cavalaria. (DSGpt, 13b) 
c. es. e despues desto fue el alegria tan grande entre ellos, que era gran 
marauilla (DSGes, Cap. CXXXVI, 213) 
d. pt. Depois que esto teveram feito, a ledice foi tam grande antre eles que 
era maravilha. (DSGpt, 104d-105a) 

 
 

3.2. La concordancia o no-concordancia del participio 
  

El siguiente fenómeno examinado en cuanto a la formación de los tiempos 
compuestos es la concordancia del participio. Como ya hemos dicho antes, según la 
bibliografía la pérdida de la concordancia desempeñó un papel importante en la 
gramaticalización de la construcción, pues el participio invariable es uno de los signos 
de la gramaticalización. Según Arias y Quaglia (2002, 523-527) y Berta (2017, 95) el 
participio invariable indica la desemantización del verbo auxiliar y la 
gramaticalización de la construcción porque antes de la gramaticalización los verbos 
auxiliares mantenían su significado original, es decir, su significado de posesión y el 
participio en función de atributo del objeto directo siempre concordaba con él. En 
cuanto al español, en el siglo 15 predominaba la sintaxis no concordante, mientras 
que en el portugués “la no-concordancia solo comenzó a difundirse a partir de la 
primera mitad del siglo 16” (Berta 2017, 95). No obstante, el análisis del corpus 
muestra lo siguiente en relación con la concordancia del participio. En el texto 
español solo encontramos algunos ejemplos para la concordancia evidente del 
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participio con el objeto directo y a pesar de que predomina la concordancia ambigua, 
podemos encontrar numerosos ejemplos para la no-concordancia. En cuanto al 
corpus portugués, solo encontramos un ejemplo para la no-concordancia, en cambio, 
la mayor parte de los ejemplos ilustra la concordancia ambigua, y la ocurrencia del 
participio concordante con el objeto directo es semejante al español. Pese a que la 
concordancia evidente no se diferencia de los resultados españoles 
significativamente, el ejemplo para el participio invariable, es decir, para la no-
concordancia muestra que el proceso de gramaticalización era más lento o comenzó 
más tarde en el portugués. En los ejemplos españoles (7a), (7c) y en el portugués (7f) 
se ve los casos de no-concordancia, es decir, el participio es invariable y estas 
construcciones son gramaticalizadas. Indicamos el objeto directo con letra cursiva en 
los ejemplos. Si observamos los ejemplos (7a-d) podemos ver que donde en el 
español encontramos una construcción compuesta, en el portugués aparece un 
tiempo simple, es decir, otra vez se nota que el portugués prefiere las formas simples 
a las compuestas. El ejemplo (7f) es el único ejemplo encontrado para la no-
concordancia en el texto portugués, sin embargo, en el español en la misma frase el 
participio fechas concuerda con el objeto directo deslealtad.  

 
(7) a. es. «Qualquier locura que sea, dixo Yuan, a mantener me conuiene, pues 

la demanda he començado». (DSGes, Cap. LXXXVI, 193) 
b. pt. – Qual folia quer que seja, disse Ivam o Bastardo, a mim teer me 
convém pois que o comecei. (DSGpt, 33a)  
c. es. «Por Dios, el diablo ge lo mando fazer; agora no se que fagamos, que 
su padre no nos lo querra creer, ante dira que nos la auemos muerto». 
(DSGes, Cap. XCVI, 198) 
d. pt. – O diaboo lho fez fazer. Ora nom sei que façamos ca seu padre nom 
nos creerá, ante dirá que a matámos. (DSGpt, 38c) 
e. es. e quieres agora hazer mas deslealtad, ca assaz auias fechas en aquel 
tienpo que tu sabes bien (DSGes, Cap. XL, 176)  
f. pt. E rogam-te estes cavaleiros da Távola Redonda, se te quiseres 
nembrar da morte de [Lamorat] e de seu irmão Briam de Monjaspe, e da 
deslealdade que i fezeste, tu te devias ora mais guardar ca outro cavaleiro de 
fazer cousa desleal ca assaz ende hás feito aaquele tempo. (DSGpt, 14a) 

 
En los siguientes ejemplos (8a-b) se puede observar los casos de 

concordancia ambigua en las lenguas examinadas. En el ejemplo español (8a) el 
participio y el objeto directo están en masculino singular, mientras que en el 
portugués en (8b) encontramos el objeto directo neutro esto. En estos ejemplos no se 
ve evidentemente la concordancia o no-concordancia del participio con el objeto 
directo, por eso, la concordancia es ambigua. Señalamos el objeto directo en los 
ejemplos con letra cursiva. 
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(8) a. es. e despues que ouo fecho este golpe, no ouo tanta de fuerça que pudiesse 

subir en su cauallo, ante cayo muerto en tierra e yugo amortecido como aquel 
que la muerte le acuytaua fieramente (DSGes, Cap. LVII, 183) 
b. pt. Depois que esto houve feito nom houve tam gram força que podesse 
subir no cavalo nem ir a Melias ante caiu em terra tam mal chagado que nom 
cuidou a gorecer ende. (DSGpt, 22d) 

 
Por último, en los siguientes ejemplos el participio concuerda visiblemente 

con el objeto directo. Los ejemplos (9a) y (9c) ilustran los casos de concordancia en 
el español y en los aducidos en (9b) y (9d) se ve el participio concordante en el 
portugués. En (9a-b) despues que y depois que aluden a anterioridad, en cambio, en los 
otros ejemplos las construcciones tienen significados perfectivos. En los ejemplos 
indicamos el objeto directo con letra cursiva. 

 
(9) a. es. E despues que sus yelmos ouieron enlazados, enconmendaronse a 

Dios vnos a otros, e lloraron muy de coraçon. (DSGes, Cap. XL, 176) 
b. pt. Depois que houverom seus elmos alçados, encornendarom-se a Deus 
ũũs aos outros e choravam mui de coraçom. (DSGpt, 13d) 
c. es. e començo de yr tan apriessa que no ay honbre en el mundo que la 
pudiesse alcançar y en poca de hora alongose tanto dellos, que no supieron 
della parte; e dixo Galaz: «Miedo he que la auemos perdida». (DSGes, Cap. 
C, 200) 
d. pt. E em pouca d’hora alongou-se tam muito deles que nom souberom 
dela parte. E Galaaz disse: – Ora hei pavor que a havemos perdida. 
(DSGpt, 40c) 

 
 
3.3. El orden del auxiliar y el participio  
 

A continuación, examinamos el orden del auxiliar y el participio en los 
tiempos compuestos. El orden actualmente es fijo, o sea, el auxiliar siempre precede 
al participio; esto se debe al orden SVO, pues, como ya hemos mencionado en la 
parte introductoria, según Berta (2006, 22) este orden sustituyó el orden medieval V2 
cuando aún podía anteponer el participio al verbo. En cambio, el orden nuevo exigía 
que los constituyentes del verbo se situasen a su derecha. Según el mismo autor (Berta 
2013, 38) el orden auxiliar-participio era más frecuente entre los siglos 13 y 14, en 
cambio, el orden inverso persistió hasta el siglo 17 (García Martín 2001, 134). En los 
textos examinados la ocurrencia del orden en que el participio precede al auxiliar es 
escasa en las dos lenguas. Tanto en el español como en el portugués el orden 
participio-auxiliar aparece con los verbos auxiliares haber y ser, mientras que en los 
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dos ejemplos cuando el auxiliar es el verbo tener en el español o ter en el portugués se 
puede observar el orden actual. En primer lugar, en el español cuando el auxiliar es 
el verbo haber solo aparecen ejemplos en los que hay algún elemento interpolado 
entre el auxiliar y el participio. En cuanto a los ejemplos del corpus portugués, entre 
las construcciones que se forman con el auxiliar haver se puede encontrar ejemplos 
cuando el participio concuerda con el objeto directo, a diferencia del español, donde 
la concordancia no es observable cuando el participio precede al auxiliar. En realidad, 
la concordancia caracteriza más bien al portugués, puesto que en el corpus español 
encontramos menos ejemplos para este fenómeno. En cambio, en algunos casos 
también aparecen elementos entre el auxiliar y el participio como en el español. 
Revisando los ejemplos españoles (10a), (10c), (10e) y los portugueses (10b), (10d), 
(10f) podemos afirmar que donde se puede observar el orden inverso en el texto 
español también encontramos el orden participio-auxiliar en el portugués, es decir, el 
orden participio-auxiliar aparece en las mismas frases en los textos. En lo que 
concierne a los ejemplos cuando ser es el auxiliar, se puede observar la anteposición 
del participio en ambas lenguas, como se ve en (10e-f). No hay casos de interpolación, 
como ocurre en los ejemplos cuando el auxiliar es el verbo haver. 

 
(10) a. es. «¡Ay Gariete, muerto me ha vuestro hermano, que me quito todos mis 

honbres buenos que tenia en mi casa! (DSGes, Cap. XXXIII, 174) 
b. pt. - Gaariet, morto me há vosso irmão que me tolheu tantos homẽẽs 
bõõs como havia em minha casa (DSGpt, 12a)  
c. es. «Lançarote, muerto me aueys, que dexays la casa del rey por yr a las 
tierras estrañas, donde jamas no tornareys, si por marauilla no». (DSGes, 
Cap. XXXVII, 176) 
d. pt. - Ai, Lançarot! Morta me havedes que leixades a casa del-rei por irdes 
aas terras estranhas, que jámais nom tornaredes se nam por maravilha. 
(DSGpt, 13b) 
e. es. Y quando vio su fijo muerto, dixo: «Pues muerto es mi fijo, morir 
quiero yo» (DSGes, Cap. LXX, 188) 
f. pt. E, quando viu o filho morto, disse: - Ai, mizquinho! Morto som! 
Morto é o meu filho! (DSGpt, 27b) 

 
3.4. La interpolación 
 

El último fenómeno examinado en cuanto a la formación de los tiempos 
compuestos es la interpolación de elementos entre el auxiliar y el participio. 
Actualmente el auxiliar y el participio forman una unidad inseparable, pero durante 
la Edad Media la intercalación de elementos era posible. Como ya hemos dicho, estos 
elementos podían ser el objeto directo, el adverbio, el sujeto, el clítico, los 
modificadores circunstanciales del verbo y los elementos negativos. Según Berta 
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(2011, 130) actualmente solo los elementos adverbiales pueden aparecer entre el 
auxiliar y el participio en los tiempos compuestos. A diferencia del español, en el 
portugués actual el clítico puede aparecer entre ellos. 

En cuanto al análisis, en el corpus se puede encontrar el sujeto, el objeto 
directo, el clítico y el modificador circunstancial del verbo entre el auxiliar y el 
participio. En los ejemplos españoles (11a), (11c), (11e) y en los portugueses (11d), 
(11f) aparece el objeto directo intercalado en forma de sintagma nominal. En (11a) 
en el español el participio ya no concuerda con el objeto directo intercalado, en 
cambio, en los otros ejemplos se puede observar el participio ambiguo o el participio 
concordante. En el ejemplo español (11e) y en el portugués (11f) el participio 
concuerda con el objeto directo interpolado y en estos ejemplos el auxiliar puede 
tener el significado de posesión, por ejemplo, en (11e) auian las armas canbiadas puede 
significar tenían las armas cambiadas o habían cambiado las armas.  

 
(11) a. es. Estonce dixo a los que auian las sillas contado: «¿Quales son estos 

dos que faltan?» (DSGes, Cap. XIII, 168) 
b. pt. Entam disse a aqueles que as seedas haviam de catar: – Quaes som 
esses que falecem? (DSGpt, 5a) 
c. es. «¡Ay mi señor hermano Yuan, como he oy gran perdida presa, e que 
mal me confundieron los que vos mataron, que tal pesar me pusieron en mi 
coraçon, que nunca dende me saldra!» (DSGes, Cap. CXIII, 204) 
d. pt. Como hei hoje gram perda ganhada e confonderom a mim os que vos 
matarom, que tal pesar me meterom no coraçõm que nunca me sairá! 
(DSGpt, 45a) 
e. es. saludolo quando llego a el, y el otro a el; pero no se conocieron, que 
auian las armas canbiadas poco auia, e andando assi por el camino, 
començaronse a preguntar (DSGes, Cap. CVI, 202) 
f. pt. E o outro outrossi a ele, pero nom se conhociam ca haviam as armas 
cambadas, E indo pola carreira começarom-se a preguntar. (DSGpt 43a) 

 
En los siguientes ejemplos se puede ver el objeto directo interpolado en 

forma pronominal. En los ejemplos españoles (12a), (12c) y en el portugués (12b) 
aparece el objeto directo intercalado. Como ya hemos mencionado, este tipo de 
intercalación es aceptable en el portugués actual en las construcciones donde el 
auxiliar precede al participio, pues en (12b) se ve el orden participio + auxiliar. 
 
(12) a. es. «¡Ay, dixo el rey, que muerto me han estos caualleros! (DSGes, Cap. 

XCVII, 198) 
b. pt. Ai, disse el-rei, morto me ham. (DSGpt, 38d) 
c. es. conuienenos que sigamos la bestia, pues començado lo auemos, ca 
si la dexassemos, tenernos lo han a mal (DSGes, Cap. CV, 202)  
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d. pt. Mas como quer que seja que a perda seja grande convém que a 
sigamos nós, pois que a começámos. (DSGpt, 42d) 

 
El sujeto también podía aparecer en posición intercalada en los tiempos 

compuestos, como se ve en los ejemplos españoles (13a), (13c) y en el portugués 
(13f), en estos ejemplos el verbo ser desempeña la función del auxiliar. En (13a) al 
lado del sujeto los adverbios aun y bien aparecen intercalados entre el auxiliar y el 
participio. En (13f) al lado del sujeto o seu cavalo surge también el adverbio já entre el 
auxiliar y el participio. 

 
(13) a. es. No era aun el pleyto bien partido, quando vieron venir vn cauallero de 

fondon de la ribera (DSGes, Cap. XXI, 170) 
b. pt. Ainda o preito nom era acabado nem partido, quando virom viir ũu 
cavaleiro per fundo da ribeira, sobre ũũ cavalo tam bõõ que poucos havia no 
campo de milhores. (DSGpt, 7b) 
c. es. E sabed que despues que la Mesa Redonda fue començada, que nunca 
ay fueron todos assonados; mas aquel dia sin dubda auino que fueron ay 
todos (DSGes, Cap. XXIII, 171) 
d. pt. E sabede que, depois que a Távola Redonda foi começada, que nunca 
todos assi forom assũados, mas aquele dia sem falha aveo que forom i todos 
mas depois nunca i er forom. (DSGpt, 8a)  
e. es. Estonce tomo Boores el cauallo del cauallero, ca el suyo era muerto, 
que gelo auia muerto Galaz, como ya os dixe (DSGes, Cap. LXXXII, 191) 
f. pt. Entam tomou Boorz o cavalo do cavaleiro porque era já o seu cavalo 
morto e o cavaleiro nem havia mester cavalo. (DSGpt, 30d-31a) 

 
En los ejemplos (14a-h) se puede observar los diferentes modificadores 

circunstanciales del verbo entre el auxiliar y el participio como mucho, en este dia, assi, 
ya en el español y já, aquel dia en el portugués. En ambas lenguas el adverbio ya en el 
español y já en el portugués es el elemento más frecuente en esta posición.  
 
(14) a. es. fue em pos del cieruo lo mas que pudo por lo alcançar si pudiesse e 

no auia mucho andado que oyo como venia vn cauallero em pos del 
faziendo gran ruydo (DSGes, Cap. LXXVII, 189) 
b. pt. E nom andou muito e escuitou e viu vĩir empós ele tam rijamente ũũ 
cavaleiro sobre ũũ cavalo fazendo tamanho arruído como se fossem dez 
cavaleiros. (DSGpt, 29a)  
c. es. e quando llego a el no lo conoscio, ca el auia en este dia canbiado su 
cauallo, e dexolo en vn tendejon que era ay cerca (DSGes, Cap. LXXXVIII, 
194) 
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d. pt. E quando chegou a el nom no conhoceu, ca el havia aquel dia 
quebrantado o escudo e leixara-o em ũũ tendilham que nom era longe dali. 
(DSGpt, 34a) 
e. es. Y el cauallero, despues que vuo assi pensado, dixo: «¡Ay Dios! 
(DSGes, Cap. CI, 201) 
f. pt. Quando o cavaleiro esto ouviu, começou a pensar e, em pensando, 
chorar muito. (DSGpt, 41b) 
g. es. e de mas que lo sabia ya la reyna, e las dueñas, e donzellas todas, que 
la demanda del santo Grial que era ya començada, e que los que alla 
ouiessen de yr se auian de yr de mañana. (DSGes, Cap. XXVII, 172) 
h. pt. e de mais que o sabia já a rainha e as donas e as donzelas todas que a 
demanda do Santo Graal era já começada, e os que se alá haviam de ir 
haviam-se sair de manhãã. (DSGpt, 9a) 

 
 

4. Conclusiones  
 

A base de los ejemplos presentados en este trabajo se puede sacar algunas 
conclusiones concernientes a la evolución de los tiempos compuestos verbales en el 
español y en el portugués.  

El análisis paralelo de los textos hizo posible comparar el uso medieval de 
los tiempos compuestos, la presencia de los diferentes parámetros examinados y el 
ritmo del proceso de gramaticalización en el español y en el portugués medieval.  

Los ejemplos muestran que en el portugués se prefería el uso de los tiempos 
simples a los compuestos también en el siglo 15 porque durante el análisis del corpus 
encontramos más ejemplos del uso de los tiempos compuestos en el texto español.  

En cuanto a la selección del auxiliar, en el corpus español el verbo haber es el 
auxiliar de los verbos transitivos y se usa ser con los verbos intransitivos inacusativos, 
con los verbos de movimiento y con los verbos reflexivos. Sin embargo, en algunos 
ejemplos podemos observar también el verbo haber con verbos intransitivos, lo que 
demuestra la desemantización del auxiliar, pues en estos ejemplos haber ya no alude a 
la posesión. Revisando los ejemplos portugueses se puede ver que los datos son muy 
parecidos a los españoles porque, a diferencia del portugués actual, se puede 
encontrar el verbo haver con los verbos transitivos y aparece el verbo ser con los 
verbos intransitivos inacusativos, con los verbos de movimiento y con los verbos 
reflexivos. En cambio, en el corpus portugués no hemos encontrado ejemplos para 
el uso de los verbos ter o haver con verbos intransitivos como en el español. En ambas 
lenguas se puede observar el uso de la construcción ser + participio sin expresar 
anterioridad. En lo que concierne a la alternancia de habere y tenere, en el corpus 
español un ejemplo demuestra que el verbo tener también comenzó a funcionar como 
auxiliar en los tiempos compuestos porque en este ejemplo se puede observar que el 
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participio no concuerda con el complemento directo. En el portugués también 
hemos encontrado un ejemplo donde aparece el auxiliar ter con un verbo transitivo.  

Repasando los datos se puede ver que en el portugués el proceso de 
gramaticalización era más lento o comenzó más tarde en cuanto a la pérdida de la 
concordancia, porque en el español varios ejemplos ilustran el participio invariable, 
que ya no concuerda visiblemente con el objeto directo, en cambio, en el portugués 
solamente un ejemplo sirve para ilustrar la no-concordancia del participio. En ambas 
lenguas predomina el participio ambiguo, o sea, las construcciones donde el objeto 
directo y el participio están en masculino singular. La presencia evidente de la 
concordancia es menos frecuente en las lenguas examinadas.  

En lo que concierne al orden sintagmático, en los textos la ocurrencia del 
orden participio-auxiliar es escasa en las dos lenguas, además, el orden inverso 
aparece en las mismas frases en el español y en el portugués, o sea, donde se puede 
observar el orden participio-auxiliar en el texto español también encontramos el 
mismo orden en el texto portugués. En el español cuando el auxiliar es el verbo haber 
siempre encontramos algún elemento interpolado entre el participio y el auxiliar, en 
el portugués también aparecen elementos interpolados en las construcciones que se 
forman con el auxiliar haver, y a diferencia del español, también se puede observar el 
participio concordante con el objeto directo. En los casos cuando ser es el auxiliar 
solo se puede ver la anteposición del participio en ambas lenguas, no hay ningún 
elemento interpolado ni participio concordante en estas construcciones. En los 
ejemplos cuando el auxiliar es el verbo tener en el español o ter en el portugués 
encontramos el orden actual. 

En cuanto a la interpolación, en los textos examinados se puede encontrar 
el objeto directo, el sujeto, el clítico y los diferentes modificadores circunstanciales 
del verbo en posición intercalada. En los ejemplos cuando el objeto directo es el 
elemento interpolado el participio es ambiguo o concuerda con él, sin embargo, 
aparece un ejemplo en el texto español donde el objeto directo femenino interpolado 
ya no concuerda con el participio. En ambas lenguas se puede encontrar algunos 
ejemplos en los que el objeto directo está en posición intercalada con un participio 
concordante, en estos casos el auxiliar puede aludir a la posesión. El elemento 
intercalado más frecuente es el adverbio ya en el español y já en el portugués, pues 
este tipo de intercalación es aceptable actualmente. 

En suma, en el corpus portugués los ejemplos son menos gramaticalizados 
que en el español, donde varios ejemplos ilustran el participio invariable, que ya no 
concuerda visiblemente con el objeto directo, y encontramos el auxiliar haber con 
verbos intransitivos, en cambio, en el portugués solamente un ejemplo sirve para 
demostrar la gramaticalización de la construcción, donde el participio no concuerda 
con el objeto directo femenino, el auxiliar precede al participio y no encontramos 
ningún elemento entre ellos.   



La evolución de los tiempos compuestos verbales en el español y en el portugués. Análisis 
de textos medievales paralelos 

182 | Acta Hispanica 28: 163-184, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719  

Referencias bibliográficas 
 
Andres-Suárez, Irene. 1994. El verbo español. Sistemas medievales y sistema clásico. Madrid: 
Gredos.  

Arias, Beatriz y María Luisa Quaglia. 2002. “La persistencia de la concordancia del 
participio con el clítico de objeto directo. Una etapa en la gramaticalización de haber + 
participio pasado.” NRFH, L, 2: 517-529. https://doi.org/10.24201/nrfh.v50i2.2523. 

Becker, Martin. 2016. “O Pretérito Perfeito Composto em diacronia – uma evolução 
perfeita?” Estudos de Lingüística Galega, 8: 25-43. https://doi.org/10.15304/elg.8.3057. 

Berta, Tibor. 2020. “La selección de auxiliares de verbos intransitivos en la versión 
sevillana de la Historia del noble Vespasiano.” En El legado hispánico en el mundo 
multicultural. Volumen monográfico en homenaje al profesor Dalibor Soldatić, editado por 
Anđelka Pejović, Vladimir Karanović, 393-417. Beograd: Filološki Fakultet 
Univerziteta u Beogradu. https://doi.org/10.18485/legado_hispanico.2020.ch19.  

Berta, Tibor. 2019. “La aventura de tenere como auxiliar de tiempos compuestos en 
la península ibérica.” Quaestiones Romanicae, 7 (2): 19-30. 

Berta, Tibor. 2017. “La influencia española en la versión portuguesa de la Historia de 
Vespasiano. Los tiempos compuestos.” En Identidad, movilidad y perspectivas de los 
estudios de lengua, literatura y cultura. Belgrado, Universidad de Belgrado, 93-128. 
https://doi.org/10.18485/imp.2017.ch.4. 

Berta, Tibor. 2013. “Orden sintagmático y concordancia en los tiempos compuestos 
de las lenguas romances medievales de la península ibérica.” En Actas del XXVI 
Congreso Internacional de Lingüística y Filología Románicas, vol. 2, editadas por Emili 
Casanova, Herrero Cesáreo Calvo Rigual, 31-42. Berlín/Boston: De Gruyter. 

Berta, Tibor. 2011. “Sincronía y diacronía en los tiempos compuestos en las lenguas 
romances de la península ibérica.” En Morfosintaxis histórica del verbo en las lenguas 
romances de la península ibérica, editado por Tibor Berta, 115-159. Szeged: JATEPress. 

Berta, Tibor. 2006. “Construcciones de participio y de infinitivo en textos españoles 
medievales y preclásicos.” Acta Hispanica, 11: 21-40. https://doi.org/10.14232 
/actahisp.2006.11.21-40. 

Berta, Tibor. 2004. “Observaciones al análisis de la evolución de las construcciones 
de participio e infinitivo en español y portugués.” Acta Hispanica, 9: 71-80. 
https://doi.org/10.14232/actahisp.2004.9.71-80. 

Cardoso, Adriana y Susana Pereira. 2003. “Contributos para o estudo da emergência 
do tempo composto em Português.” Revista Da Abralin – Associação Brasileira De 
Linguística, 2: 159-181.  

Carrasco González, Juan M. 2014. “Evolución de los tiempos compuestos en 
portugués durante los siglos XVI y XVII.” Archivum, LXIV: 77-100. 
https://doi.org/10.17811/arc.64.2014.77-100. 

https://doi.org/10.24201/nrfh.v50i2.2523
https://doi.org/10.15304/elg.8.3057
https://doi.org/10.18485/legado_hispanico.2020.ch19
https://doi.org/10.18485/imp.2017.ch.4
https://doi.org/10.14232%20/actahisp.2006.11.21-40
https://doi.org/10.14232%20/actahisp.2006.11.21-40
https://doi.org/10.14232/actahisp.2004.9.71-80
https://doi.org/10.17811/arc.64.2014.77-100


Orsolya Kovács 

Acta Hispanica 28: 163-184, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 183 

Carrasco González, Juan M. 2014. “Influencia del español en la prosa barroca 
portuguesa: los tiempos compuestos.” Rilce. Revista de Filología Hispánica, 31 (1): 79-96. 

Company, Concepción. 1983. “Sintaxis y valores de los tiempos compuestos en el 
español medieval.” Nueva Revista de Filología Hispánica, 32 (2): 235-257. 
https://doi.org/10.24201/nrfh.v32i2.548. 

Cunha, Celso y Luís F. Lindley Cintra. 2017. Nova gramática do português contemporâneo. 
Rio de Janeiro: Lexikon Editoria Digital. 

Domínguez Muñoz, Pablo. 2019. “La Demanda del Santo Grial (1515) José Ramón 
Trujillo.” Revista Creneida, 7: 428-433. https://doi.org/10.21071/calh.v7i.12496. 

Elvira González, Javier. 2001. “Intransitividad escindida en español: El uso auxiliar 
de ser en español medieval.” ELUA. Estudios de Lingüística, 15. 
 https://doi.org/10.14198/ELUA2001.15.09. 

García Martín, José María. 2001. La formación de los tiempos compuestos del verbo en español 
medieval y clásico. Aspectos fonológicos, morfológicos y sintácticos. València: Universitat de 
València. 

Gómez Torrego, Leonardo. 2005. Gramática didáctica del español. São Paulo: Edições SM. 

Gracia Alonso, Paloma. 1998. “Editar la ‘Demanda del Sancto Grial’ en el marco 
textual de la Post-Vulgata ‘Queste y mort artu’: algunas consideraciones previas y una 
propuesta de edición.” En Edición y anotación de textos: Actas del I Congreso de Jóvenes 
Filólogos: A Coruña, 25-28 de septiembre de 1996, vol. 1, coordinado por Antonio Chas 
Aguión, Mercedes Pampín Barral, Nieves Pena Sueiro, Carmen Parrilla García, Mar 
Campos, 315-322. A Coruña: Universidade da Coruña. 

Hanssen, Federico. 1913. Gramática Histórica de la lengua castellana. Halle: Max 
Niemeyer.  

Herman, József. 1997. El latín vulgar. Barcelona: Ariel. 

Hricsina, Jan. 2017. “Evolução dos verbos auxiliares na língua portuguesa.” Études 
romanes de Brno, 38 (2): 165-184. https://doi.org/10.5817/ERB2017-2-11. 

Huber, Joseph. 2006. Gramática do português antigo. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian. 

Idrisz, Ágnes. 2009. “El comportamiento de los verbos haber y ser en función de 
auxiliar de los tiempos compuestos (siglos XIII-XVII).” Acta Hispanica, 14: 99-112. 
https://doi.org/10.14232/actahisp.2009.14.99-112. 

Lapesa, Rafael. 1986. Historia de la lengua española. Madrid: Editorial Gredos. 

Lleal, Coloma. 1990. La formación de las lenguas romances peninsulares. Barcelona: 
Barcanova. 

Martins, Ana Maria y Ernestina Carrilho. 2016. Manual de linguística portuguesa. 
Berlín/Boston: Walter de Gruyter. 

Penny, Ralph. 2014. Gramática histórica del español. Barcelona: Ariel. 

https://doi.org/10.24201/nrfh.v32i2.548
https://doi.org/10.21071/calh.v7i.12496
https://doi.org/10.14198/ELUA2001.15.09
https://doi.org/10.5817/ERB2017-2-11
https://doi.org/10.14232/actahisp.2009.14.99-112


La evolución de los tiempos compuestos verbales en el español y en el portugués. Análisis 
de textos medievales paralelos 

184 | Acta Hispanica 28: 163-184, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719  

Rodríguez Molina, Javier. 2006. “Ser + participio en español antiguo: perífrasis 
resultativa, no tiempo compuesto.” En Actas del VI Congreso Internacional de Historia de 
la Lengua Española, vol. 2, coordinadas por José Luis Girón Alconchel y José Jesús de 
Bustos Tovar, 1059-1072. Madrid: Arco Libros 

Torrens Álvarez, María Jesús. 2007. Evolución e historia de la lengua española. Madrid: 
Arco Libros. 

Yllera, Alicia. 1980. Sintaxis histórica del verbo español: las perífrasis medievales. Zaragoza: 
Universidad de Zaragoza.  

 
Textos examinados 
 

El texto español 
Demanda del Sancto Grial (1535). Edición de Adolfo Bonilla San Martín, Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012, publicación original: Sevilla, 1535. 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-demanda-del-sancto-grial/. 

 
El texto portugués 
A Demanda do Santo Graal. Edição de Irene Freire Nunes, versão revista e digitalizada 
com base na edição publicada pela Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1995. 



 

 

 
 
 

TEMAS DE ACTUALIDAD 





DOI: https://doi.org/10.14232/actahisp.2023.28.187-201 

Acta Hispanica 28: 187-201, 2023, ISSN 1416-7263, e-ISSN 2676-9719 | 187 

POLÍTICAS DE SALUD EN COLOMBIA: UN ANÁLISIS EN EL 
ESCENARIO DE PANDEMIA 

DAVID FERNANDO RUBIO QUINTERO 

Escuela Colombiana de Rehabilitación, Bogotá, Colombia 

Fecha de recepción: 29/03/2023 
Fecha de aprobación: 31/08/2023 
 
Resumen: Entender el papel de las políticas públicas y su vínculo social es objetivo esencial 
en la construcción y consolidación del Estado, con el fin de responder a demandas sociales y 
las situaciones coyunturales resaltado de las propuestas sociales. Sin embargo, la situación de 
pandemia desatada a consecuencia del virus SARS-CoV-2 generó tensiones en múltiples 
niveles, especialmente en el ejercicio político, la infraestructura pública de salud y los bienes 
y servicios asociados, donde la dicotomía en términos de calidad de vida, derechos humanos 
y los principios económicos se yuxtaponen en Colombia, bajo la mirada pública y la visión 
del gobierno. Esta investigación propende por esclarecer las acciones del gobierno de Iván 
Duque durante el escenario de pandemia en cuanto a cobertura, prevención y rehabilitación 
y atención a los derechos humanos y fundamentales. 
Palabras clave: políticas públicas, pandemia, Colombia, derechos humanos, territorialidad. 
 
Abstract: Understanding the role of public policies and their social link is an essential 
objective in the construction and consolidation of the State, in order to respond to social 
demands and conjunctural situations highlighted by social proposals. However, the pandemic 
situation unleashed as a result of the SARS-CoV-2 virus generated tensions at multiple levels, 
especially in the political exercise, public health infrastructure and associated goods and 
services, where the dichotomy in terms of quality of life, human rights and economic 
principles are juxtaposed in Colombia, under the public gaze and vision of the government. 
This research aims to clarify the actions of the government of Iván Duque during the 
pandemic scenario in terms of coverage, prevention and rehabilitation, and attention to 
human and fundamental rights.  
Keywords: Public Policy, Pandemic, Colombia, Human Rights, Territoriality. 

 
 
1. Introducción: Las políticas públicas y su énfasis social: naturaleza y 
diálogos sobre la actuación pública  

El Estado es un actor fundamental que intermedia las relaciones humanas, 
sociales y políticas, y que en el siglo 21 ha logrado inmiscuirse en el desarrollo del ser, 
en donde la visión del contrato social plasmada por Locke, Rousseau o Hobbes 
(Laskar 2013) claramente ha sufrido cambios y ampliaciones sustanciales que definen, 
inciden y modifican los espacios sociales de interacción tanto públicos como 
privados. Adicional a ello, el Estado de derecho que se ha masificado en varias 
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latitudes, ha logrado implementar estrategias que movilizan y simbolizan deseos, 
necesidades y situaciones coyunturales que afectan a la sociedad y al individuo.  

En ese orden de ideas, las políticas públicas fluyen de manera transversal, es 
decir, hacen parte de procedimientos públicos, influencias, relacionamiento público 
y privado, simbolismo de la autoridad, acción pública y objetivos sociales explícitos. 
Es en estos escenarios que se pone en marcha la capacidad pública y la receptividad 
de los problemas o insatisfacciones.  

Inicialmente, los actores políticos gestan iniciativas para buscar resultados 
electorales, lo cual se acerca a la tercera dimensión del ejercicio político (Vallès 2007), 
donde converge el cambio, la gobernabilidad, la gobernanza y la política pública 
como caldo de cultivo para tener una actividad política visible y palpable. En 
consecuencia, la conflictividad es un insumo valioso para entender el ámbito social, 
la cohesión social, razón que motiva esta investigación y retrata de manera cualitativa 
los avances y dilemas institucionales, que resultan del proceso sociopolítico, 
considerando los actores privados y su sentido democrático en situaciones como la 
virtualidad, el acceso a herramientas de aprendizaje, entre otros.  

Se debe partir por la acción política donde confluyen los ciudadanos y los 
gobernantes, mediados por los efectos del entorno social que sirven para demostrar 
el proceso político y la dependencia de múltiples actores e intervenciones que se 
vinculan y se relacionan entre sí, aunque algunas veces la finalidad y el interés de los 
actores se reduce a la esterilidad o a simples movilizaciones que no aportan a nivel 
sociopolítico. Relacionado a lo que hemos mencionado, la finalidad de las políticas 
públicas se enfoca en producir resoluciones vinculantes para todos los miembros de 
la sociedad, pese a que, en algunos casos, sean solo unos los beneficiados. Desde esta 
postura lo que se plantea son paradojas y debates sobre el alcance de la acción política, 
donde la respuesta del Estado será en su mayoría parcializada para algunos sectores 
de la población. Al mismo tiempo, se debe vislumbrar que las no-decisiones también 
son una manera de expresar la voluntad, inoperancia o la parálisis del Estado ante 
determinados escenarios.  

Sin embargo, dejando de lado las situaciones dicotómicas entre lo simple y 
lo compuesto, es decir, trascendiendo el análisis de la acción política y su resultado, 
las políticas públicas son un elemento intencional de un conjunto de elementos y 
decisiones en los cuales según Lasswell (2018) se debe reconocer que los objetivos 
son una proyección variable del estado ideal o de la situación que será atendida. 
Justamente, y asociada a esta visión social, las políticas públicas con énfasis en salud 
se perfilan como una muestra fehaciente del vínculo social y político.  

Vale la pena recordar que la esencia de la política pública se enfoca en un 
componente coactivo, es decir, se manifiesta como una variable propia de la coacción 
que se ejerce como una serie de conductas precisas, y se cimienta en las relaciones 
legales contempladas por la constitución y el orden normativo vigente. En ese mismo 
sentido, la investigación de Lowi (Heckathorn y Maser 1990) es ampliamente 
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discutida y aplicada en Latinoamérica desde los tres enfoques en los que se pueden 
vislumbrar los elementos y alineaciones políticas como lo son la redistribución e 
institucionalidad pública, el énfasis regulativo y las características distributivas.  

Desde esta misma perspectiva, es incorrecto proponer que el enfoque social 
se asocia a la autonomía e independencia de la visión política. Justamente son los 
puntos intermedios, el dialogo y el intercambio de experiencias, los que permiten 
potenciar el proceso político y junto a la efectividad de la política (Rodríguez 1999) 
manifestada por medio de las políticas públicas; además, de las interacciones directas 
entre los diferentes actores incluyendo al Estado, son los que demarcan el desarrollo 
del sector público junto al de la sociedad.  

La visión de las políticas se ha ampliado estructuralmente a consecuencia de 
múltiples incapacidades tanto políticas como académicas, lo cual ha dificultado la 
posibilidad de crear o tener una mirada centralizada, clara y con una aplicabilidad 
precisa (tanto en territorios como en los centros urbanos) que permita homogeneizar 
los resultados, procesos y ejecuciones en Colombia (Arroyave 2011). Desde esta 
posición se deben analizar las visiones y retos teórico-prácticos de las políticas 
públicas que perviven a lo largo del andamiaje estatal y del punto de vista social. Jorge 
Iván Cuervo reconoce en las políticas públicas una dinámica en la que “el flujo de 
decisiones en torno de un problema que ha sido considerado público y ha ingresado 
en la agenda del Estado” (Cuervo 2007, 78-79), ello se vincula de forma directa con 
la vocación social de la política pública con un anclaje y una finalidad propia de la 
delimitación pública, que comulga con uno de los propósitos del Estado.  

Desde el enfoque de Alejo Vargas, la política pública se reconoce como un 
conjunto de iniciativas, variables, decisiones y juicios de valor que se relacionan 
articuladamente con el régimen político para hacer frente a las situaciones de 
disconformidad o elementos del contexto que son socialmente problemáticas (1999, 85). 
 
 
2. El caso de Colombia: datos de la pandemia y plan de manejo 
 

 Al igual que varios países de la región, Colombia se vio inmersa en la escasez, 
el sobrecosto de los medicamentos y equipos asociados a la COVID-19, lo cual 
ocasionó inicialmente la finalización tardía de la emergencia sanitaria. Fue hasta el 20 
de junio de 2022 que el gobierno de Iván Duque terminó la emergencia sanitaria en 
el país, ya que no existían razones epidemiológicas y políticas para mantener el estado 
de emergencia considerando las condiciones sanitarias del país.  

Inicialmente, durante el periodo de la emergencia sanitaria y desde una 
mirada proteccionista a nivel internacional, se decidió que en los puntos de control 
migratorio por vía aérea y marítima se debía presentar el resultado negativo de la 
prueba PRC para permitir el ingreso de personas al territorio nacional. Esta 
unificación de las vías de acceso del país se generó a partir de la Resolución 2383 de 
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2021. Adicionalmente, se exigió a todos los viajeros diligenciar el formulario Chek-
Mig antes de viajar por medio de la página web de Migración Colombia, con unos 
plazos previstos de 48 horas antes del vuelo para facilitar el control migratorio en los 
aeropuertos y demás puntos de salida del país (Resolución 2021).  

Con relación al sector salud, desde el 1 de mayo de 2022 los municipios con 
una población igual o superior del 70% que cuente con el esquema completo de 
vacunación, junto a un 40% de la población con vacuna de refuerzo ya no debe hacer 
uso del tapabocas en espacios cerrados. Sin embargo, el uso del tapabocas se 
mantiene en hogares geriátricos, transporte público, centros médicos y asistenciales. 
Por otro lado, y relacionado a las universidades o colegios, desde el 15 de mayo del 
mismo año se eliminó el uso del tapabocas, junto a las solicitudes de carné de vacunas 
en eventos públicos y privados.  

Además, desde el gobierno nacional, se solicita a todas las entidades e 
instituciones para que incentiven el lavado de manos de forma permanente y constante, 
la desinfección de espacios y puestos de trabajo, así como la implementación de 
medidas preventivas ante la sospecha de COVID-19 por medio del reporte ante las 
Entidades Promotoras de Salud (EPS), las Secretarías de Salud o las Direcciones 
Territoriales de Salud con jurisdicción y competencia. En ese mismo sentido, se deben 
tener canales de comunicación abiertos para atender los círculos cercanos de los 
afectados por el virus, una vez se ha diagnosticado y confirmado la infección.  

Desde el gobierno nacional también se ordenó la incorporación de 
medicamentos no vitales y con disponibilidad escasa para el tratamiento del COVID-
19 como parte integral del esquema de medicamentos a los que se puede acceder en 
el sistema de salud, siempre y cuando estos medicamentos sean catalogados para el 
tratamiento, diagnóstico y prevención de la infección. Aunado a lo anterior, se 
acelerarán los procesos de homologación y convalidación de buenas prácticas de 
manufactura. Por otro lado, y como medida complementaria, a nivel general en el 
sector salud se propende por la habilitación de nuevos espacios intrahospitalarios a 
lo largo del país, optimizando las Unidades de Cuidados Intensivos (UCI) por medio 
de la transferencia de recursos directos del Gobierno y las gobernaciones.  

Vale la pena mencionar que la realidad territorial demanda un gran esfuerzo 
desde múltiples grupos sociales y políticos, ya que la situación de las zonas rurales del 
país dejaría en evidencia amplias zonas sin protección y acceso a los servicios de 
salud, como ocurrió y ocurre en Chocó, donde el hospital principal de nivel dos, que 
cuenta con especialistas y posibilidad de hospitalización no cuenta con UCI, tiene 
sospechas de corrupción y a los trabajadores se les deben sueldos por más de un año. 
Con este telón de fondo, la situación crítica de la región ante el aumento de casos y 
en el Departamento más pobre del país manifiesta un riesgo de mortalidad superior 
al doscientos por ciento en la población (Sot 2020), situación que se replica en 
Amazonas, Guainía, Guaviare, Vaupés y Vichada.   
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2.1. Características del proceso de vacunación en Colombia 
  

El desarrollo y la colaboración para el acceso equitativo mundial a las 
vacunas contra la COVID-19 fueron cruciales para que Colombia recibiera los 
primeros cargamentos de vacunas por parte de la comunidad internacional. Vale la 
pena mencionar que el país no tiene centros especializados para el desarrollo y 
masificación de vacunas, al igual que varios países de la región su dependencia en este 
aspecto es total (Sepúlveda-Marín 2022; Basile y Feo 2022). En consecuencia, esta 
coalición internacional buscaba democratizar la fabricación, compra y suministros 
para que más de 2000 millones de dosis se pudieran distribuir en todas las latitudes 
del mundo.  

Con el apoyo de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y de los 
procesos de sistematización de situaciones a partir de proyecciones, la cobertura de 
las vacunas se priorizó en centros urbanos que tuviesen una densidad poblacional y 
vulnerabilidades manifiestas, por ello la región latinoamericana estaría priorizada, por 
medio de notificaciones emitidas a los ministerios de salud o entidades encargadas de 
atender las necesidades o impartir directrices sobre el tema. A nivel general, se 
incluyen orientaciones, herramientas y propuestas que permitan desarrollar la 
aceptación en el proceso de donación, monitoreo, evaluación sobre las vacunas, su 
aplicación y efectos en la población.  

El mecanismo supranacional COVAX se compromete con garantizar al 
menos el 20% de vacunas para la población local residente en los países miembros; 
en ese mismo sentido, se compromete a garantizar diversidad de vacunas y a gestionar 
activamente la consecución de éstas en aras de cumplir con el esquema de vacunación 
o de alcanzar los mínimos de cobertura. Por otro lado, y con una mirada a largo plazo, 
el acuerdo internacional plantea la entrega de vacunas tan pronto como se disponga 
de los biológicos, la promesa de reconstruir las economías, para que se pueda 
propender y buscar la manera de poner fin a la fase aguda de la pandemia (Eccleston-
Turner y Upton 2021). 
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Mapa 1. El mapa pone en evidencia la relación de vacunas aplicadas de acuerdo con los 32 
departamentos de Colombia, en los cuales se identifican contrastes entre los departamentos 
periféricos y los departamentos que tienen los principales centros urbanos del país, en ese 

mismo sentido, se plantea la cantidad de dosis aplicadas semanalmente en el territorio 
nacional.  

Fuente: Ministerio de Salud y Protección Social  
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Además, la situación de pandemia a nivel global propició cientos de miles de 
fallecimientos que se podrían prevenir, en el mismo sentido que se vieron perturbadas 
la calidad de los derechos humanos y fundamentales, en general las condiciones de vida, 
estabilidad y seguridad social a lo largo del territorio nacional. Es por ello que 
Colombia, desde el Ministerio de Salud, aseguró por medio de acuerdo multilaterales y 
bilaterales el suministro de dosis suficientes para varias fases del proceso de vacunación 
hasta tener aproximadamente 35 millones de ciudadanos vacunados, en aras de 
contribuir con la inmunidad de rebaño (Pinzón 2021; Vargas-Uricoechea 2020). 

En ese orden de ideas, el plan de vacunación se realizó de manera paulatina 
por medio de cinco etapas y dos fases (Decreto 2021), las cuales se concentraron en 
los siguientes grupos poblacionales así:  

• Etapa 1: se vacunó progresivamente al personal vinculado al sector salud 
involucrado en la atención de pacientes con diagnostico confirmado. Al 
mismo tiempo el talento humano en salud, apoyo logístico, personal técnico y 
epidemiólogos locales y territoriales fueron atendidos de manera prioritaria. Se 
incluyó también a la población con morbilidades graves, así como a los adultos 
con más de 80 años.  

• Etapa 2: en esta etapa se vacunó a la población nacional que tuviera un riesgo 
grave o posibilidad de morir por COVID-19. También se incluyó a los 
trabajadores vinculados al sector salud en cualquier nivel del servicio. La visión 
poblacional de esta etapa abarcó de los 60 hasta los 79 años.  

• Etapa 3: de manera progresiva se amplió el rango de edad para que cubriera de 
los 50 a los 59 años; además, se vacunó a la población con un riesgo moderado 
en la presentación de un diagnóstico grave a consecuencia del contagio de la 
COVID-19. En esta etapa se evidenció la potencialidad y reconocimiento de 
enfermedades que requerían una medicación adicional o de cuidados especiales 
como lo es la diabetes, el cáncer, la insuficiencia renal, las enfermedades 
asociadas al corazón, el asma y los ciudadanos con trasplantes, entre otros. 
Además, la etapa tres también reconoció el papel de los docentes o el personal 
que se ha vinculado con los entornos educativos, el personal activo de la fuerza 
pública, los ciudadanos al cuidado de los cementerios, aeropuertos, esquemas de 
seguridad, cuidadores medioambientales y gestores de paz.  

• Etapa 4: desde este punto inició la segunda fase donde se reconocieron las 
necesidades de la población privada de la libertad y el personal de custodia, así 
como los bomberos activos en el país, socorristas, habitantes de calle, pilotos 
y auxiliares de vuelo y personal vinculado a barcos internacionales, junto a la 
población de 40 a 49 años.  

• Etapa 5: en la última etapa se identificó una ampliación y masificación del 
proceso de vacunación ya que se contempló a la población a partir de los 12 
años y que no hubieran sido incluidos en las poblaciones de las etapas 
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anteriores. Se mantuvo el orden de vacunación desde los 30 hasta los 39 años 
llegando paulatinamente a la población más joven.  

Esta dinámica puso en evidencia las prelaciones, en el mismo sentido que 
planteó serias diferencias en los procesos de vacunación para aplicar las dosis y 
atender de manera homogénea a la población. La mejor muestra de ello se reflejó en 
el avance del plan de vacunación en Colombia, que vinculó elementos exógenos de 
la normatividad como lo son la gestión de los entes territoriales y las garantías 
hospitalarias. En ese sentido, los municipios de quinta y sexta categoría (Castro 
Vergara 2017) en muchas regiones no tienen hospitales y dependen de la cabecera 
municipal para atender a los ciudadanos, y los municipios que son categorizados en 
rural disperso tienen una propensión para vivir la desigualdad; como se observa 
continuación en los mapas de la aplicación de dosis y en la distribución territorial, los 
patrones son claros con relación a la baja aplicación de vacunas. 

 

  
 

Mapa 2. Se evidencia la concentración municipal entre las áreas metropolitanas concentradas 
en la región de Antioquia y Atlántico. En ese mismo sentido, se evidencia que el área urbana 

se sitúa en verde claro en el centro del país; además, se identifican los cascos urbanos en 
Colombia donde se concentra la densidad demográfica del país. Finalmente, y no menos 

importante, en la zona periférica del país se sitúa la zona dispersa, compuesta por territorios 
apartados que tienen cabeceras municipales con menos de veinticinco mil habitantes y una 

densidad poblacional menor.  
Fuente: Instituto Geográfico Agustín Codazzi – IGAC  
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En el marco de esta situación se identifican varios elementos culturales y 
sociales que inciden en los esquemas de vacunación, como lo son:  

1. La falsa percepción relacionada a que las vacunas incluyen microchips u 
elementos extraños diseñados con fines anormales.  

2. La percepción de que el proceso de vacunación y los biológicos usados en 
las principales capitales del país eran de mejor calidad en comparación con 
las dosis que llegaban a los territorios rurales.  

3. La pérdida -por varios factores externos- de vacunas en los territorios.  
 
Con relación a este último factor, vale la pena mencionar el papel de la 

Contraloría General de la República, institución que ha realizado tareas de monitoreo 
y control a la gestión territorial, lo que permite aproximar costos y pérdidas de 
biológicos en Colombia de la siguiente manera:  

 

Laboratorio 
Cantidad de dosis 

perdidas 
Valor unitario de la 

dosis (USD) 
Valor total 

(USD) 

Pfizer 10 466 $ 12.00 $ 125 592,00 

Sinovac  1 519 $ 16.94 $ 25 731,86 

AstraZeneca 1 292 $ 10.55 $ 13 630,60 

Total 13 277 N/A $ 164 954,46 

Tabla 1. Estos datos fueron suministrados por medio de una entrevista anónima con fines 
académicos por parte de una funcionaria pública, quien para el desarrollo de la presente 

investigación aporta los informes de la Contraloría General de la República. Por esta razón, 
y luego de sintetizar la información sensible suministrada, surge la identificación de costos 
de las dosis de vacunas en dólares acordadas por el Gobierno de Colombia y canalizadas 

por medio del Ministerio de Salud y Protección Social, clave en el desarrollo del proceso de 
vacunación para el primer trimestre del año 2021.  

Fuente: elaboración propia con base en datos oficiales de la 
 Contraloría General de la República 

 
 
3. Pandemia y políticas públicas, el debate de “las dos Colombias” y su realidad 

 
Como se ha mencionado anteriormente, la mirada del Ministerio de Salud 

apoyó el desarrollo de una guía de prevención de la COVID-19 proyectada para 
ciudadanos de más de 70 años y que tuvieran una condición de discapacidad 
reconocida por las entidades de salud. Dentro de las condiciones que el Ministerio 
reconoce estaba la dependencia funcional, discapacidad psicosocial, discapacidad 
visual, auditiva, física e intelectual, personas sordociegas y sordomudas, junto a sus 
cuidadores, voluntarios, psiquiatras y psicólogos que estén prestando servicios de 
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salud en la ruralidad del país y que ofrecen orientación médica a la sociedad en 
general. Sin embargo, no se explica con claridad el vínculo y mecanismos para 
defender a la población que tenga algún tipo de dependencia; en ese mismo sentido, 
ocurre con la desigualdad y la falta de cobertura en servicios básicos y necesidades 
insatisfechas.  

Justamente, este es uno de los elementos que más polémica genera, como lo 
mencionan Restrepo Tamayo y Gómez Agudelo (2020), la conectividad digital y el 
acceso al internet está amparado en el ordenamiento legal colombiano, donde la 
Corte Constitucional tiene un papel fundamental para reducir la brecha digital en 
Colombia, entre lo rural y lo urbano. Sin embargo, la situación que no se adecua a las 
tendencias globales y, en cambio, promueve la desconexión. Colombia tiene cerca de 
21 millones de personas con acceso y posibilidad de tener internet, mientras que 23 
millones de ciudadanos no tienen esta herramienta, con especificidad en los estratos 
socioeconómicos 1 y 2.  

Tomando como referencia los datos del Departamento Nacional de 
Estadística (DANE), la masificación de los servicios de internet (Cruz-Carbonell et 
al. 2020) en el territorio nacional se convertiría en una constante, ya que la gran 
mayoría del país no cuenta con servicios de telefonía, lo mismo sucede con los 
servicios básicos como redes hidráulicas, servicio de luz y atención en salud primaria 
(Jaramillo 2006). Sin embargo, la masificación de los servicios de internet no ocurrió 
como se esperaba y en consecuencia, resulta contraproducente que el Gobierno 
proyecte el uso e incentivo de la telesalud como una opción que fortalece las medidas 
de protección, reconocimiento y equidad en el acceso a los servicios de salud, este 
tipo de dinámicas se enfocó en temas económicos para los prestadores de salud en 
Colombia, quienes continuarían prestando el servicio de salud por medio de la 
virtualidad (Rodríguez-Triana y Benavides-Piracón 2016).  
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Mapa 3. Este mapa pone en evidencia la conectividad del país en temas de acceso a la red de 
internet con relación a los 32 departamentos, donde se puede percibir que los departamentos 
finales en la lista por baja conectividad hacen parte de la zona rural dispersa del país, donde la 
densidad poblacional es menor a 50 habitantes por kilómetro cuadrado y que representar el 

64.9% de la población rural en el país.  
Fuente: Departamento Nacional de Estadística - DANE 

 
Es claro que la situación del COVID-19 afectó todas las esferas y áreas 

sociales en Colombia, desde la aplicabilidad y la mirada de la educación hasta los 
temas de movilidad y transporte, ello quiere decir que impactó a nivel estructural la 
cotidianidad del ser, sus actividades, proyecciones, calidad y expectativas de vida 
(Rojas-Rincón et al. 2021). En el ámbito educativo, desde el 16 de marzo de 2020, las 
instituciones de educación públicas y privadas a lo largo del país suspendieron las 
clases presenciales, con el fin de que la población joven se mantuviera en sus hogares, 
incentivando el aislamiento preventivo (Ricciulli-Marín et al. 2020). Considerando la 
dinámica de la pandemia, el calendario académico sufrió serias modificaciones con 
relación a la presencialidad y virtualidad, donde se recomendó la autonomía y 
flexibilidad para desarrollar el estudio a nivel virtual o a distancia, situación que 
generó disyuntivas socioeconómicas con relación a los precios de las matrículas y los 
costos asociados a los servicios educativos, con especial incidencia en las 
universidades privadas (Maggio 2021). 

Por otro lado, desde el Gobierno se incentivaron cambios en el Programa de 
Alimentación Escolar (PAE) para que los refrigerios fueran llevados o recibidos en 
los hogares (López 2017), situación que desencadeno escándalos y nuevas situaciones 
de corrupción en las zonas rurales del país. Aunado a lo anterior, se buscaron alivios 
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en el pago de sueldos y pensiones para los profesores vinculados a colegios públicos. 
Con el tiempo, el Gobierno optaría por el modelo de alternancia, el cual combina la 
presencialidad con la virtualidad, momento en donde se tuvieron que implementar 
medidas de bioseguridad y distanciamiento, posibilitando la autonomía regional en el 
proceso de implementación (López 2017). 

No menos importante, el gobierno permitió que las instituciones de 
educación a lo largo del país flexibilizaran el calendario académico en un proceso 
concertado con el mandatario local, donde las instituciones educativas permitieran el 
aseguramiento de la educación con calidad en el marco de la pandemia (Largo-
Taborda et al. 2022).  

 
 

4. Conclusiones  
 

A lo largo de este estudio se ha identificado que la situación de pandemia fue 
particularmente fuerte para la población rural a lo largo del país, en muchos casos 
desde el gobierno nacional se supuso que el acceso a internet sería una opción ideal 
para el desarrollo de las actividades cotidianas como el trabajo y la educación, 
situación que resulta falaz y que sirvió para vulnerar estructuralmente los derechos 
humanos y fundamentales grandes grupos sociales. Pensar y proponer la tesis de “las 
dos Colombias” no es descabellado, ya que con datos oficiales se ha identificado la 
presencia de profundos problemas de desigualdad, violencia e invisibilización de las 
necesidades sociales que debían ser atendidas por el Estado como garante de los 
derechos.  

Esta investigación no se motiva en la dicotomía del Estado y la sociedad, lo 
que busca es justamente zanjar la división y deuda histórica que se ha tenido por 
décadas a nivel social, humano, cultural, económico y político con los territorios 
rurales y dispersos. En este dialogo desde la visión pública, se vuelve a confirmar que 
la necesidad y la respuesta sigue desconectada en Colombia, donde impera la 
ignorancia, el desconocimiento y el olvido del Estado, como se refleja fielmente en 
los datos de acceso a internet y su vínculo con el desarrollo cotidiano, como lo es el 
trabajo, la educación y otras actividades básicas.  

En ese mismo sentido, el contraste entre la necesidad y la pérdida se 
convierte en una constante que pone en evidencia la debilidad del Estado a la hora 
de planificar sus acciones y atender las necesidades. La pérdida de vacunas con 
especial incidencia en Cundinamarca permite evidenciar que las condiciones precarias 
en temas de salud y aseguramiento de la calidad de vida están muy cerca de los centros 
urbanos grandes del país, lo cual acentúa la desigualdad en temas básicos como lo es 
la educación, el acceso al sistema de salud e internet.  

Desde el enfoque teórico se evidencia que una situación sui generis como lo 
fue la pandemia puso en tensión los principios esenciales del contrato social, lo cual 
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se interpreta en la inoperancia del gobierno em la implementación de estrategias que 
materializan deseos o demandas. En consecuencia, la desconexión por falta de 
cobertura y presencia del Estado donde las políticas públicas se diseñan para permitir 
y posibilitar el entendimiento y la cercanía entre el ciudadano y las instituciones se 
hace evidente y se perfila como un problema estructural e histórico de Colombia.  

Finalmente, y no menos importante, uno de los grandes aportes de esta 
investigación es la certeza de los costos de las vacunas adquiridas por el gobierno 
nacional ya que desde el inicio de la investigación siempre se identificaron costos 
especulativos tendientes a la baja relacionado entre uno y dos dólares por dosis, 
cuando la realidad permite identificar el costo real triplicado de acuerdo con lo que 
los medios de comunicación indican de manera desacertada. En esa misma postura, 
la pérdida de vacunas y la falta de atención hacia la ciudadanía fue una constante en 
un dialogo unilateral donde el Estado en cabeza del gobierno de Iván Duque, tomaría 
decisiones lejos de la realidad y los criterios sociales, como en el caso de la educación 
virtual, los periodos de cuarentena y la propia proyección en la aplicación de vacunas 
como ha ocurrido en las zonas dispersas del país.  
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En 2021 se reeditó una de las obras más conocidas de Guillermo Céspedes 
del Castillo, América Hispánica (1492-1889). Es tan compleja y ambiciosa que no es 
casualidad que en la sinópsis del libro se la califique como uno de los clásicos de la 
historiografía española. El libro fue publicado en 2021 por la Fundación Jorge Juan 
Marcial Pons Historia. Su mayor carencia para los investigadores húngaros es que 
solo se publicó en formato papel y no está disponible en formato ebook.  

La portada del libro de casi 600 páginas muestra un detalle de un famoso 
cuadro español. El cuadro, pintado por el autor anónimo en el siglo 17, representa el 
matrimonio de Martín de Loyola y Beatriz Ñusta. Lo interesante de esta obra es que 
Beatriz Ñusta es una mujer de origen mestizo. El detalle en sí presagia al lector que el 
libro se trata del encuentro de dos culturas hasta entonces completamente diferentes.  

Guillermo Céspedes del Castillo estructura su libro principalmente de forma 
cronológica, dividiéndolo en cuatro grandes partes, desde los antecedentes del 
descubrimiento de América hasta la pérdida de la última colonia española en 1889. 
Divide estas grandes unidades temáticas en otros capítulos más cortos. En general, 
cada sección contiene un tema de historia política, historia económica, historia social, 
historia de las ideas o historia cultural. Al final del libro incluye un detallado índice 
onomástico y toponímico, y también una larga cronología de ocho páginas.  

La primera parte, “La nueva frontera”, abarca el periodo comprendido entre 
1415 y 1550. En ella se describen las causas comerciales y políticas de la expansión 
europea, los conquistadores y sus conquistas. Pero no sólo de los españoles trata la 
primera parte, también hay un apartado especial sobre los exploradores portugueses.  

La segunda parte se titula “Los Reinos de las Indias” y abarca los 
acontecimientos de las décadas de 1550 y 1750. A diferencia de la parte anterior, que 
solo tenía tres capítulos, esta tiene siete, que incluyen temas como la economía de 
exportación, las bases de la organización social, la defensa de las Indias y el criollismo. 
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No es casualidad que esta sección sea la más larga, ya que el periodo en cuestión 
coincide con la época del sistema colonial clásico español. A partir de la segunda 
mitad del siglo 18 se iniciaría el proceso que llevaría a los territorios a la 
independencia. La duración del periodo se caracteriza por el hecho de que se divide 
en otros cuatro subperiodos: etapa de la Fundación 1550-1620; etapa de la 
Consolidación, 1621-1700; Las Indias en la Guerra de Sucesión española, 1700-1713; 
etapa de reconstrucción, 1714-1750 (Céspedes del Castillo 2021, 95-116). 

Entre los temas diferentes, el autor presenta, por ejemplo, los diversos tipos 
de asentamiento en las colonias, uno por uno: ciudad de minera, ciudad ganadera, 
ciudad industrial, ciudad comercial. El propio autor señala que no existía un único tipo 
de ciudad, sino que solía haber varios asentamientos con perfiles diferentes (147-153). 

Dentro de la sociedad, habla por separado de las tres clases principales: la 
población aborigen, los europeos inmigrantes y los mestizos. Esta cuestión sigue 
teniendo hoy un gran impacto en la política social de los países latinoamericanos. En 
México ha surgido en general un grupo mestizo equilibrado y homogéneo, en Bolivia 
predomina la población indígena, mientras que en Argentina los europeos (188-189). 

En cuanto a la economía, describe detalladamente los productos con los que 
se comerciaban en las colonias. Esto demuestra que el oro y la plata desempeñaban 
un papel menos importante de lo que se suele pensar, en vez de ellos dominaban los 
productos de monocultivo (133). Sin embargo, no se puede decir que los españoles 
no consideraran importante la importación de oro y plata a Europa. Enviaban 
cantidades tan grandes de metales preciosos que se desarrolló una “ruta de la plata”. 
Los recogían en el centro de Sudamérica y los transportaban a Centroamérica. Una 
flota europea los recogía y los llevaba de vuelta a España una vez al año. En medio 
de estos convoyes iban los barcos mercantes, de diversos rangos, con el capitán de 
una nao al frente y las fuerzas armadas y el barco del almirante detrás. Gracias a estos 
convoyes, los piratas de las distintas naciones no tenían casi ninguna posibilidad de 
robar el oro, la plata o el mercurio (127). 

Sin embargo, los piratas causaban muchas dificultades a los comerciantes 
españoles. Sobre todo, porque sus actividades estaban muy vinculadas al 
contrabando. La política económica del Estado español hacía que el contrabando 
estuviera presente de todos modos en las colonias, como escribe Guillermo Céspedes 
del Castillo (157). Además de las guerras y los conflictos, destaca a los holandeses 
como fuente de peligro. Esto no es sorprendente dado que la parte actual holandesa 
de los Países Bajos fue, durante mucho tiempo, parte del Imperio español y una de 
sus zonas más desarrolladas y prósperas (282).  

Todavía en la segunda parte se escribe sobre el mencionado criollismo. La 
palabra tiene tres significados: una denominación colectiva de las características de la 
población criolla; un elogio de las características de los criollos; y un movimiento 
literario de la primera mitad del siglo 20 (DRAE, criollismo). En este libro, el autor 
se ocupa de las dos primeras acepciones de la palabra. El término deriva 
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etimológicamente de la palabra criollo, que designaba a las personas de ascendencia 
europea nacidas en América Latina. Formaron otra parte importante de la sociedad 
colonial y más tarde desempeñaron un papel decisivo en las guerras de 
independencia. Por esta razón, es importante que de Castillo presente a los criollos, 
peninsulares y mestizos en un solo subcapítulo (305-311). 

La tercera parte se titula “Provincias de Ultramar” y abarca el periodo 1750-
1808. Se explican las reformas borbónicas, que iban a determinar el futuro de la América 
española (335-364). Con el advenimiento del absolutismo ilustrado en el siglo 18, se 
introdujeron numerosas innovaciones en los territorios coloniales. Se reestructuró la 
administración colonial, se introdujeron reformas en la producción y la economía, e 
incluso se reorganizó el sistema territorial (365-402). El título del tercer capítulo de la 
tercera parte tiene un interesante significado en sí mismo. La “sociedad de castas” (403) 
implica que a finales del siglo 18 había surgido una especie de sistema de castas en la 
sociedad colonial. Dentro de este marco, se describe la relación entre el ejército y la 
sociedad, la Iglesia y la Corona, y también los cambios demográficos-sociales. Además 
de eso se analiza el impacto de la Ilustración en el criollismo (403-436). 

“La desintegración de la monarquía” (1808-1898) constituye la cuarta parte 
final, lo que el autor divide en dos subsecciones. En la primera describe la crisis y las 
guerras civiles en España, desde la Revolución Francesa hasta la independencia de la 
mayoría de los territorios coloniales. En la segunda, escribe de la historia de los 
últimos territorios coloniales: Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo y la pérdida de las 
Filipinas.  

Los mapas y diagramas del libro son muy útiles. Hay veinticinco en total y 
abarcan una gran variedad de temas, como “Las Indias Occidentales en 1515”, “La 
organización eclesiástica en las Indias”, y “El camino de Mercurio”. América 
Hispánica es realmente una obra monumental y exhaustiva sobre los territorios 
coloniales españoles.  


