
VÖRÖS LÁSZLÓ 

ILLYÉS GYULA LÍRÁJÁNAK REALIZMUSA* 

Illyés Gyula költészetének kutatói, kritikusai sok esetben — és szinte egyöntetűen 
— hivatkoznak lírájának realista jellegére. Költészetének alapvető specifikumát és 
leglényegesebb vonását látják abban a költői világszemléletben, alkotói módszerben, 
amely a külső valóságot úgy emeli a líra szférájába, hogy „a műben megjelenített 
világ törvényei azonosaknak látszanak az érzékelt külső valóságéival"1, amely 
nem oldja fel a valóság tárgyait, jelenségeit, viszonyait a szubjektív szemléletben, 
hanem olyannak fogadja be és adja vissza az esztétikum síkján őket, amilyenek 
azok objektív létükben. 

Ez a valóságtisztelő, kifelé forduló, tárgyias hitelességre és részletességre törekvő 
költői szemléletmód nagy hagyományokra tekinthet vissza a magyar líra történeté
ben. Petőfi és Arany után — kisebb jelentőségű költői próbálkozásokon, életműve
ken keresztül — éppen Illyés Gyula az egyike azoknak, akik újból a nagy, értékterem
tő lírai kifejezésmódok közé emelik, sőt ebből a szempontból Illyést megkülön
böztetett hely illeti meg, amennyiben költészetének domináló jegye is ebben van, 
míg másoknál csak egy-egy rövidebb pályaszakaszra jellemző, vagy pedig más, egyen
lő intenzitású stílusok társaságában jelentkezik (pl. Juhász, Kosztolányi, Szabó 
Lőrinc, a korabeli szocialista líra sok képviselője). 

A lírai realizmus e 20. századbeli „restaurálása" a költői egyéniségeken, mint vé
letlenen keresztül társadalmi alapokra visszavezethető szükségszerűséget tükröz. 
Béládi Miklós szavait idézzük erről: ,,A háború és elbukott forradalom után a hú
szas években induló nemzedék átformálta a magyar líra képét. Új költői magatartás 
honosodott meg, módosult a világ lírai szemlélete, és új irányba fejlődött a stílus... 
A költői magatartás elvesztette stilizált és ünnepélyes emelkedettségét, természetessé 
és közvetlenné vált. A költő megszólalását valóságtisztelet kezdi jellemezni: a lát
ható, érzékelhető világ elemeihez ragaszkodik, a versek azt az illúziót ébresztik, hogy 
a költő a mindennapok embere. A vers nem szakad el a valószerűség szintjétől, 
színtere a mindennapi élet, a lírai világkép innen fejlik ki, ide ereszti gyökereit. Köz
vetlenül látható, mindenkihez szóló tárgyi és természeti elemek is versbe jutnak, 
és ezek az elemek valószerűségük és igazságuk folytán a közvetlen átélést teszik le
hetővé. Mindezzel együtt új igazságokat akarnak kimondani az új költők: a társa
dalmat és a világot mozgató törvények megfogalmazóinak tudják magukat — innen 
ered magatartásuk biztonsága és póztalan pátosza."2 

* E tanulmány nem tekinti feladatának a lírai realizmus általános elméleti kérdéseinek tisz
tázását. Ezt majd a későbbiekben, több konkrét költői életmű vizsgálata után kíséreljük meg a 
belőlük levonható tanulságok, törvényszerűségek összegezésekor. 

1 Tamás Attila: Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig. Bp. 1964. 108. 1. 
2 A magyar irodalom története 1919-től napjainkig. Szerk. Szabolcsi Miklós. Bp. 1966. 468. 1. 
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Ez a költői látásmód — nevezzük egyelőre meghatározottabb tartalom nélkül is 
realizmusnak, lírai realizmusnak — dominál majdnem kezdettől fogva Illyés Gyula 
költészetében, bár — több kortásához hasonlóan, de náluk hamarabb és kevesebb 
ingadozással — Illyés is bizonyos fejlődés, érlelődés útján jutott el hozzá. A költői, 
szélesebb értelemben véve művészi való ságfel fogás egyik lehetséges módja ez. Tar
talma, sajátosságai, törvényszerűségei elméletileg még kevéssé tisztázottak. Részben 
azért, mert a realizmus kategóriája általában is meglehetősen vitatott, számos fon
tos kérdés még korántsem megnyugtatóan megoldott a mimetikus művészetek, mű-
nemek realizmusában sem. Ehhez járul az a tényező, hogy a kifejező művészeti ágak
ban és irodalmi műnemben — a lírában — még bonyolultabb a kérdéskör, újabb 
nehézségek állnak a megoldás útjába.3 

A marxista esztétika és irodalomelmélet elég korán felismerte a lírai realizmus prob
lémájának fontosságát, de részben a realizmus régebbi leegyszerűsített felfogása, 
másrészt talán éppen a téma bonyolultsága miatt érdemi megoldására sem mennyi
ségileg, sem minőségileg nem sokat tett — az utóbbi évektől eltekintve. Ennek elle
nére mintegy kiinduló pontként szükségesnek látszik az elmélet eddigi eredménye
inek vázlatos áttekintése. 

A lírai realizmus jelentősebb elméletei 

Lukács György rövid meditációján4 — amely vitathatatlan értékei ellenére is 
lényegében megmarad a problémafelvetés szintjén — és Bóka László eléggé általá
nosságokban mozgó kísérletén kívül5 két teória érdemel említést, sőt részletesebb 
kitérést. Kronológiailag első a szovjet irodalomelméletben — főleg öt-tíz évvel 
ezelőtt — nagy tért hódított „lírai hős" elmélete. 

A koncepció kiinduló pontját az a törekvés határozta meg, hogy a realizmus 
engelsi formuláját érvényesítsék a líra síkján. Eszerint a lírai hős a költő személyisé
gének esztétikai ekvivalense, művészi másléte, s mint ilyen, tipikus jellem tipikus 
körülmények közt. Bóka László egy szempontból találóan bírálta már ezt a felfo
gást6, de a szovjet esztéták soraiban is egyre több opponense van.7 

Legnagyobb hiányossága ennek az elméletnek — Bóka és az említett szovjet 
tudósok helytálló érvein túl is — abban van, hogy e nézet alapján minden nagy költőt 
realistának kell tekinteni. Minden nagy költészetben kirajzolódik ugyanis meghatáro
zott lírai hős, lírai jellem, ennek megléte vagy hiánya azonban önmagában nem lehet a 
realista jelleg kritériuma, mivel legfeljebb csak azt jelzi, hogy az illető vers, költészet 
esztétikailag milyen színvonalú (de egymagában itt sem perdöntő). Nem segít ki a 
zsákutcából az a megszorítás sem, hogy a lírai hős közvetítésével a tipikus jellem, 
tipikus élmény, vagyis általában a típikusság fogalmát vezetik be a líra területére. 
Nem segít először azért, mert a tipikus egymagában még nem ad szükségszerűen 
realizmust, másrészt a tipikus kategóriája — ha egyáltalán alkalmazható — a lírai 
költészet sajátosságainál fogva sok tekintetben módosul, más szerepet játszik, mint 
pl. az epikában, mivel itt a kész mű előtti mozzanatokban jelentkezik. Az a gondolat, 

3 Lírán a konvencionális poétika líra-fogalmát értem, nem a staigeri líraiságot. 
4 Lukács György: Politikai pártosság és költői kiteljesedés. Csillag, 1955. 9. sz. 
5 Bóka László: Lira és realizmus. = Elvek és utak. Szerk. Pándi Pál. Bp. 1965. 441—475. 1. 
6 Uo. 445. 1. 
7 V. Nazarenko: O tak nazivajemom „liricseszkom geroje". = V. Nazarenko: Jazik iszkussztva. 

Leningrád, 1961. 168—175. 1. (V. Nazarenko: Az úgynevezett ,,lírai hősről". Nazarenko: A művé
szet nyelve c. tanulmánykötetben.) 

B. Tomasevszkij: Prizrak v lityeraturovegyenyü. Lityeraturnaja Gazeta, 1963. jún. 1. (B. To-
masevszkij: Kísértet az irodalomtudományban.) 

4 



hogy „a tipikus a költészetben mindenekelőtt magának a költő gondolatainak, érzé
seinek és élményeinek tipikussága"8 semmiképpen nem tudja megmagyarázni azt, 
hogy pl. Vörösmarty, Ady, Babits költészete — bár érzéseik, élményeik, gondolataik 
akár az adott kor, akár bizonyos embercsoport vonatkozásában többnyire tipiku
sak — miért nem realista líra.9 

A már kiinduló pontjában is téves „lírai hős" koncepció nem bizonyult alkalmas
nak a lírai realizmus problémáinak megoldására. Annyi érdeme azonban feltétle
nül van, hogy egy, a líraelmélet más területein hasznosítható kérdést, ti. hogy meny
nyiben adekvát a lírai hős a költő mindennapi énjével, árnyaltan megvizsgált. 

Az eddigi leggyümölcsözőbb kísérlet a kérdés megoldására Barta Jánosé10. Barta 
megállapításait, főbb tételeit az alábbiakban összegezhetjük: 
a líra realizmusának is realista valóságtudatra kell épülnie, vagyis az embert ter
mészeti, társadalmi, történelmi és eszmei megkötöttségeiben kell szemlélnie, ennél
fogva világképének empirikusnak, immanensnek és ontológiai szemléletűnek kell 
lennie. A lírában azonban ezek a megkötöttségek nem érvényesülnek egész teljessé
gükben, az objektivitás némileg háttérbe szorul, ezért itt a realizmus kevésbé korhoz 
kötött, a líra inkább keltheti az „örök realizmus" látszatát, mint a dráma vagy az 
epika. 

A költői magatartást tekintve a realizmus a költői természetességet jelenti elsősor
ban, emellett a „lírai én bizonyos koncentrációja és önmérséklése, zártsága és egysége 
kedvez, és túlfeszíti a kereteket mind a lírai énnek a századelőről ismert felnagyítása, 
nagyarányú megnövekedése, mind a jelenkor polgári lírájából ismert eltűnése vagy 
széthullása".11 

A művészi eszközök, a jellegzetes formanyelv terén bizonyos mérsékelt stilizálás, 
az ábrázolás középszerű szintje uralkodik benne. Jellemzi a motivált érzelemlefolyás 
és lélektani hitelesség. A szerkezet viszonylag zárt, kerek, a stílusnak, nyelvnek nincs 
jelentékeny önálló esztétikai funkciója. Az esztétikai minőségek közül is azok tar
toznak hatókörébe, amelyek e kiegyensúlyozott középtónust nem lépik túl egyik 
szélsőség felé sem, és ugyanez vonatkozik a műfajokra is. 

Mindezekből az következik, hogy „pozitív oldalról: realista valóságtudat akkor 
hatja át a lírai verset, ha az érzelem az empirikus világ személyes vagy személy-
közti terében játszódik le. Avers szituáció-elemei egyediek, konkrétak, tapasztalatiak 
legyenek, és lehetőleg objektív, összefüggő élethelyzetté kerekedjenek ki. . . Mindez 
másszóval azt is jelenti, hogy a realista líra, hagyományos elnevezéssel túlnyomó
részt epikus jellegű líra: az érzelmeket is eseményszerűen adja elő, eseményekké vagy 
cselekedetekké oldja fel."12 

Barta János érveit, megállapításait a továbbiakban többször felhasználjuk, a 
tények alapján általában egyet értve vele, de néhol vitatva, ill. kiegészítve elméletét. 

Az esemény es-epikus realizmus Illyés lírájában 

Illyés Gyula lírájában — természetesen nem egyenletesen eloszolva, hanem elhal-
ványodva-felerősödve — tekintélyes helyet foglal el a lírai érzést epikusán feloldó 

8 M. Tyeplinszkij: O poetye v Uricseszkih sztyihah. Na rubezse, 1953, 10. sz. 93. 1. (M. Tyep-
linszkij: A lírai versek költőjéről.) 

9 Lényegében ugyanezeket a gondolatokat fejtette ki a lírai tipizálásról Julow Viktor is, ta
nulmányom elkészülte után megjelent írásában: A Studta Litter aria III. kötetéről és Barta János: 
Lírai realizmus c. tanulmányáról. Alföld, 1966. 11. sz. 86—89. 1. 

10 Barta János: Lírai realizmus. Studio Litt er aria III. Debrecen, 1965. 
11 Uo. 11.1. 
13 Uo. 7. 1. 
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versek típusa. Nem abszolút tiszta típus ez, önmagán belül is számos árnyalata van, 
azontúl keveredik más típusokkal, ill. azok elemeivel is: a leíró lírai realizmussal, 
gondolati elemekkel, sőt olykor nem realista részletekkel is, de mindvégig az ese-
ményes elem dominál benne. 

Ennek a típusnak mintapéldája a Fűrészelés c. vers. A költemény végig epikus-
eseményes keretben mozog, s minden mozzanatában áthatja a valóságosság. A versben 
valóságos tárgyak, valóságos emberek valóságos funkciókban, valóságos összefüggések
kel, viszonyokkal, valóságos cselekvésekkel, valóságos térben és időben jelennek meg. 
Minden úgy van a helyén, ahogy a tapasztalati valóságban: a méretek, arányok nem 
torzulnak el, egyszóval a vers minden atomja a valóság logikája szerint kapcsolódik 
egymáshoz, s áll össze kerek egésszé. A lírai szituációt konkrét hie et nunc jellemzi — 
ez esetben még életrajzilag ellenőrizhetően is. A „ténybeli hitelesség, mindennapi 
adatszerűség", amit Barta szintén a realista valóságtudat fontos ismérvének tart, 
teljesen áthatja a költeményt, kezdve már az induló képpel: 

Fűrészelés gyermek-sírása, 
a fejsze öntelt csattogása 
keltett, s litty-lottya a köcsögnek, 
mit ablakomnál öblögettek. 

A versben kifejeződő érzés már ezekben a sorokban benne van: a derűs, harmo
nikus, nyugodt, egyszerű öröm az otthonlét miatt. A 2. szakasz leíró képe, majd a 
3—4. költői meditációja ezt az érzelmet domborítja ki, ill. motiválja. Az ezután követ
kező eseménysor pedig teljesen cselekménnyé oldja fel a lírai érzést, olyan cselek
ménnyé, amely tovább mélyíti és szélesíti a költő természetes, lélektanilag hiteles 
jókedv-hangulatának kifejezését. A befejező kép az adott lírai szituációban tökéle
tesen motivált: nem a képzeleti elem, a képzelt kép bontja föl a valóságelemeket, 
eluralkodva azok fölött, önállósodva, vagy jelképpé magasodva, hanem ellenkezőleg, 
a sajátos valósághelyzetből logikusan adódó kép ez: 

Fűrészelünk, s mert előző nap 
a nagy francia forradalmat 
olvastam, füttyömre a sok fa, 
mint zsarnok-fő fordult a porba. 

Az elképzelt is a tapasztalatiból közvetlenül kinőve, az empirikus által deter
minálva, és csak az így megszabott szigorú keretek közt mozogva jelenik meg. Ön
álló életre nem kel, saját fantázia-szabályai szerint nem mozog, mindössze felvillan, 
de új fantáziaképet nem fejleszt ki magából. A tapasztalatinak, a valóságosnak 
erőteréből, vonzásköréből nem szakad ki, ezért annak törvényei maradéktalanul ural
kodnak "rajta. Mivel a realitás érintetlen valóságossága mellett, annak alárendelve 
jelenik meg a fantáziakép, egyben sajátos pszichológiai realizmus is rejtőzik benne: 
egy adott helyzetben hiteles, logikus asszociációval keletkezett gondolat rajza, még 
pontosabban a gondolkodási mechanizmus realisztikus leírása. 

A vers egészét a nagyfokú költői közvetlenség, póztalanság, a magatartás ter
mészetessége hatja át, amivel párosufaz^érzés, érzelem természetessége is. Az érzelemin
tenzitás nem szélsőséges, Barta kifejezésével élve „kiegyensúlyozott középtónus" 
jellemzi. Ugyanez mondható el a formáról, a stíluseszközökről: keresetlenek, egy
szerűek, természetesek; semmi rikító nincs bennük, egyáltalán nem feladatuk, hogy az 
általuk hordozott mondanivaló közvetlen kifejezésén túl valamiféle önálló esztétikai 
kifejező funkciójuk legyen. Mindezek az ismertető jegyek teljesen megegyeznek 
Barta János nézeteivel. 
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Az eseményes-epikus lírai realizmus majdnem tiszta formában található meg az 
Emlékezés egy téli napra Debrecenben c. költeményében is. A valóságelemek (bele
értve az emberi cselekvést is) kezelése, költői magatartás, hangnem, stílus ugyanazokat 
a jellegzetességeket mutatja, mint a Fűrészelés. Sőt egy előforduló fantáziakép is 
ugyanolyan technikával épül a valóságos egészbe, mint ott, mindössze helyzeti 
eltéréssel, mert itt a verskezdésnél található meg. 

Két új mozzanattal azonban gazdagítja ez a költemény a lírai realizmus, ill. 
Illyés lírai realizmusának sajátosságait. 

Általános elméleti probléma, hogy ha a realizmus a lírában ennyire konkrét 
lírai szituációban mozog (ill. mint később látni fogjuk: abból bomlik ki) , ennyire az 
,,itt és most" konkrét teréhez és idejéhez, sőt cselekményéhez kötött, mennyire képes 
ebből kiemelkedve általánosabb érvényt kapni, egyetemesebb mondanivalónak han 
got adni. A későbbiek majd bizonyítják, hogy ennek többféle lehetősége van a rea
lista lírában is. A vizsgált vers az egyik útra ad példát, mondhatni a legegyszerűbbre 
és legkézenfekvőbbre: amikor maga az egyedi jelenség, esemény, történés visel 
magán általánosabb jelleget. Ebben a versben is erről van szó: a füstbe ment lap
alapítás, a megvalósítatlan tervek, a búsmagyarkodásban kialudt szándékok mint
egy a magyar nemzeti karakter (persze az Illyés által felfogott nemzeti karakter) 
egészét tükrözik egy kisebb közösségben. Ebből adódik a költemény kissé öniró-
nikus hangja is, de ez sem szenvedélyes, hanem ,,középtónusú", mérsékelt. 

A másik új mozzanat különösen Illyés lírájában jelentkezik sokszor. Az epikussá 
föloldott, tehát közvetett érzelemkifejezés mellett a közvetlenebb is megtalálható itt: 

Ó, ez a furcsa, csaló szép láng, 
ez a mi életünk, gondoltam — 

A belsőség kifejezésének egyik nagyon gyakori módja ez Illyésnél: a „gondoltam " 
módszerének alkalmazása, ami persze másképpen ugyan, de megint csak epikussá, 
közlő jellegűvé alakítja a lírát. Anélkül, hogy ennek a technikai megoldásnak álta
lános elméleti szerepét és helyét tisztáznánk a realista lírában, annyit már most 
megállapíthatunk, hogy legalábbis Illyés lírájában jelentékeny funkciót tölt be, 
mint a realista lírai kifejezés egyik nagyon használható eszköze. íme néhány példa 
bizonyságul: 

Oly kevés ért, ha ért is olykor. 
Anyámra, — lányokra gondoltam, 
és szennyesen, mocskosan, árván, 
a porban én is elaludtam. 
(Szennyesen, mocskosan, árván) 

Mikor lesz hidunk effölé? Mikor lesz egész újra, 
mi lelkünk városában is ledöntve, összedúlva, 
hullákkal kövei alatt? — gondoltam, ahogy mentem 
meg- és meglökve szüntelen az áradó tömegben 

(Amikor a Szabadság-hidra a középső részt fölszerelték) 

Meg egy kis szél, oly enyhe, hogy 
csak a levél leng, nem az ág. 

Mily szép volt, arra gondolok, 
a szüziség, az ifjúság. 

(Zápor után) 
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Ez a módszer — amit gondolatleírásnak is nevezhetünk —jól harmonizál a rea
lista lírai szemléletmóddal, amennyiben a költő mintegy önmagát is a kívülálló pozí
ciójából szemléli. A gondolatok nem annyira genezisükben, mint inkább rezultatív 
kifejeződésükben kerülnek versbe ennek az önmegflgyelő aspektusnak eredménye
ként, amelyben saját bensősége, gondolatvilága válik a költői megfigyelés, regiszt
rálás tárgyává, s az így kapott gondolatsor elbeszélve jelenik meg. 

Másik árnyalatot jelentenek az eseményes-epikus típuson belül azok a költemé
nyek, amelyekben a gondolatleírás helyét az érzelemleírás foglalja el. Érzelemleírás, 
mely sajátos eseményes-epikus transzponálással történik. Ilyen A kocsis csak állt... c. 
vers: 

A kocsis csak állt, állt s akkor hirtelen 
a gazdatiszt rámért egy hatalmasat — 

A lélegzetem elakadt. 

Szívem fölugrott, mint vad a hurokban. 
Egy kutya szűkölt. A kocsis riadtan 
szétnézett a tájon, szegény idegen! 
s egymásután kétszer azt mondta: igen. 

A költemény szférája, erőtere adekvát a realitáséval, ilyen szempontból nincs 
új mozzanat a már vizsgált versekhez képest. Számunkra legfontosabb most az, 
ahogy a költő pillanatnyi megdöbbenését, megriadását a versben visszaadja: nem 
benső állapotát, érzelemhullámzását viszi versbe direkt módon, hanem e lelkiállapotot 
cselekvésszerűen föloldva, érzelmei fiziológiai reakcióinak, együttjáróinak, testi — 
tehát tárgyi, külső, szemléleti-tapasztalati - kísérő jelenségeinek leírásával fejezi 
ki: „lélegzetemelakadt", „szívemfölugrott". 

Jól megfigyelhető a költeményben az a folyamat is, amit Barta János egy Arany 
vers példáján a lírai én önmérséklésének nevez. Itt is fokozatos visszatérés van a 
„középtónushoz", s ez igazolni látszik azt, hogy a túlzott affektivitás már szétfeszí
tené a realizmus kereteit, ill. hogy a realista lírai szemlélet nem képes ilyen fokú affek-
tivitásra. A költőben végbement lehiggadást jelzi, hogy az utolsó szakaszban már 
némi komikum is fölcsendül, ugyanakkor azonban a költő rokonszenve is félreért
hetetlen a megalázott kocsis iránt: 

A kocsis csak állt, nézett könnyes szemmel, 
nyugodtan, mint egy megcsúfolt új Mester. 
Kalapot emelt, indult tova némán 
s kutyája véle, mint ijedt tanítvány. 

A hasonlatok technikai megoldása jellegzetesen realista. A biblikus hasonlat 
egyértelműen alárendelődik az egész vers realizmusának, funkciója az, hogy a köl
tő ezzel is kifejezésre juttassa érzelmi állásfoglalását. Ugyanarról van itt szó, mint a 
Fűrészelés utolsó szakaszában: a fantázia csak a tapasztalati-valóságos által megha
tározott-megengedett körben mozoghat. Itt sem önállósodik, nem fejlődik önmagá
ból tovább a bibliai kép, nem ez oldja fel magában a látott valóságeseményt, hanem a 
valóságosan felfogott esemény — a kocsis megütése — realizmusában oldódik fel 
a biblikus hasonlat, mint az adott szituációban sokoldalúan motivált költői eszköz. 
Kedvező alkalom nyílnék itt az ellenpólussal való összehasonlításra, összevetésre 
Juhász Gyula Simon Péter c. költeményével, amelyben a bibliai történet szimbo
likussá válik. 

Az érzelemleírásnak olyan módszerű költői megjelenítése, hogy az érzelmek 
közvetlen kifejezése helyett azok fiziológiai velejáróit, hatásait írja le, ezzel mint-
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egy epikus történéssé transzformálva át az élményt, kedvelt költői fogása Illyésnek. 
Ilyen pl. a Verses útinapló c. ciklus kezdőverse, A simontornyai vasúti hídra is. Ez 
a vers egyben arra is példa, hogy Illyés szívesen él az egyszerű érzelemmegnevezés, 
érzelemmegjelölés eszközével is: 

Jó volt félni is, bízni is, 
kételkedni, de hinni is. 

Innét Illyés a fiziológiai megnyilvánulások leírásával viszi tovább a verset: 
Gyúrni hetyke mosolyba át 
a félsz tétova vigyorát. 
Mérni a többi nagy gyerek 
félelmében félelmemet 
Szorítottam Feri kezét, 
hogy mégse rogyjon ránk az ég. 

A költő itt is a kívülálló pozíciójából szemléli, pontosabban idézi fel átélt érzel
meit, azzal a módszerrel, hogy részleteiben megrajzolva leírja a maga viselkedését, 
külső magatartását az érzelmek hatására. A líra epizálasanak sajátos, egyben az 
érzelemtolmácsolásnak nagyon hatásos módja ez Illyés lírai realizmusában. Plasz
tikus formában található meg pl. a Havas emlék és a Farsang c. versekben is. 

Hogy mennyire jellemző az emberi bensőnek a külső rajzán keresztül történő 
megjelenítése, azt szerelmi költészete is bizonyítja. Szerelmes verseiben szintén gyak
ran él ezzel a módszerrel: 

Illik teneked ez a szépség, 
kedvesem, ez a ragyogás, 
arcodról ez a szétiramló, 
szemérmes elmosolyodás — 
s rá e pirulás, — ez a lányos 
nyújtózás, amelynek meleg 
hullámaiból diadallal 
merül föl, fénylik ki szemed. 

(Dél) 
Az eddig vizsgált, töretlenül realista szemléletű és technikájú versek mellett 

számos tanulsággal szolgálnak azok is, amelyekben a realista alapszövetben helyen
ként nem realista részletek is előfordulnak. Ilyen a Koldusok c. költemény. A ténybeli 
részletesség, adatszerű hitelesség ebben is sértetlen, de a szituáció már nem egyedi, 
hanem ismétlődő, sorozat-jellegű, ami a valóságos idő és lírai idő, ill. tér megfelelését 
már eleve megnehezíti. Ennek ellenére kezdetben még sem a tér, sem az idő nem veszti 
el realitását, csak némileg elmosódottabbá válik, amit viszont nagyon jól ellensúlyoz 
az egymásután érkező-távozó koldusok érzékletesen megjelenítő leírása, így biz
tosítva a realista alapjelleget. 

A vers utolsó harmadában azonban a valóságos tér és idő irreálisba vált át, 
ezáltal a költemény itt látomásos jellegűvé válik: 

Jöttek, csak jöttek, egyre jöttek, 
micsoda földről özönlöttek, 
mily szörnyű múltból, ahol karjuk, 
elmaradt szemük, lábuk, orruk. 
Mily vad világból, amely ottan 
kezdődött fent a hegyoldalban, 



hol az országút lapult s tért el 
tele varázzsal és veszéllyel. 
Jöttek bőgve a vad csatából, 
rettentő ütések nyomával, 
mint dorongolt eb a kertvégbe, 
a szegény népek küszöbére. 

A valóságelemek itt nem valóságos kombinációban jelennek meg, események 
összevonódnak térben és időben, az oksági lánc töredezett, hézagos, ill. tömörített. 
Egyidejűleg a méretek kitágulnak, s ezzel együtt a nyomasztó félelemérzet, amelyet 
a versrészlet sugall, hatalmasra fokozódik. 

A realista és nem realista részek nagyszerű ötvözete ez a vers. A realista mód
szerű kezdés mintegy előkészíti, hitelesíti és ezáltal nagyobb helyzeti energiájúvá 
teszi a későbbi látomásos részletet. 

Az eseményes-epikus lírai realizmus más változatait (leíró-epikus, valamint 
gondolati elemekkel összefonódott) később vizsgáljuk meg. Összegezni sem akarunk 
még, de annyi már most megállapítható, hogy az eseményes-epikus lírai költemény 
számos tényező összefonódásából, méghozzá meghatározott összefonódásából áll elő. 
önmagában egyik tényező sem eredményez realista költeményt, így pl. az érzések, 
élmények epikus eseményekké való föloldása sem. Ezt a módszert más világszem
lélet, stílus is felhasználhatja, az eseményelemek más lírai világképbe is beépülhetnek 
(pl. Ady számos nagy versében: Harc a Nagyúrral, Az ős Kaján). Ugyanígy nem ad 
realista lírát önmagában a valóságos tér-idő megléte, a kauzalitás, vagy az érzelmi, 
pszichológiai hitelesség. 

E tényezők komplex együttlétének követelménye érvényes Illyés realista lírá
jának másik típusára, a leíró-epikus lírai realizmusra is. 

A leíró-epikus Urai realizmus Illyés költészetében 

Amikor arra hivatkozunk, hogy Klaniczay Tibor stíluselméleti tanulmányában 
a lírai realizmus potenciális körét elsősorban ebben a verstípusban látja,13 akkor 
véleményét nem szándékozunk szembeállítani Barta Jánoséval. Bár azonosítani se 
lehet felfogásukat, mégis nyilvánvaló, hogy a terminológia különbségéről van első
sorban szó, amikor Klaniczay leíró-tárgyias realizmusról, Barta pedig az érzést 
epikus cselekménnyé föloldó, epikus realizmusról beszél. Kétségtelen, hogy alap
jában ugyanazon jelenséget értik rajta, a közvetetten érzelemkifejező módszerű 
és jellegű, az epika határterületeivel érintkező lírát. Mégis szükségesnek tartottuk 
e két típus elkülönítését, mert számos rokonvonásuk mellett, néhány eltérő sajátos
sággal rendelkeznek. 

Ezért válik lehetővé, hogy az eseményes és leíró típus nagyon gyakran 
összefonódik, néha úgy, hogy a vers leírással indul, majd eseményesbe vált át (pl. 
Bűnbánatom); ill. ellenkező sorrendet érvényesít. De leginkább annyira egybefűző
dik a két elem, hogy határvonalat meghúzni köztük egyáltalán nem lehet, ugyan
úgy nem lehet megállapítani azt sem, hogy az adott versben melyik közülük a domi
náló (pl. Árvíz). 

A leíró típusnál is lényeges kérdés, hogy a kiemelt jegyek milyen alapon válasz
tódnak ki és rendeződnek el, mennyiben van önmagukon túlmutató jelentésük. Más
képpen mondva: a külső megjelenítés, a felszín rajza mennyiben mutat mélyebbre 

13 Klaniczay Tibor: A művészeti stílusok helye a marxista kutatásban — Marxizmus és irodalom
tudomány. Bp. 1964. 82. 1. 
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részint az ábrázolt valóságszelet, részint a költó'i-emberi szubjektum vonatkozásá
ban. 

Ez az a pont, amely Illyés költészetének leglényegesebb sajátosságát talán legkon-
centráltabban foglalja magába az epikus jellegen belül, ennélfogva a legtöbb dicsérő, 
de bíráló szó is itt éri költészetét. Dicsérő', mert a tárgyiasság dominálása valóban 
egyénivé teszi líráját. „Illyés lírai látomásában. .. a tárgy, úgy amint adva van, maga 
a világ, művészi alakító kedvének kiapadhatatlan forrása, mondanivalójának le
téteményese és táptalaja."14 De bíráló is, mert ez a tárgyiasság némileg egyoldalú: 
„Illyés viszont ott szűkíti meg saját poétikus hatalmát, amikor képeit gyakran — az 
említett túlkontúrozás, a határok merev megrajzolása miatt — elvágja képudva
ruktól."15 

Annál a problémánál vagyunk itt, amit Lukács György meghatározatlan tárgyi
asságnak nevez. „Művészileg egy részlet csak akkor jogosult teljesen, ha egy jelle
met, egy helyzetet stb. új, a főproblémával — esetleg mégoly közvetetten — össze
függő oldalról világít meg, ha lényegéből olyasvalamit jelenít meg, ami egyébként 
rejtve maradna. A mennyiség tehát csak a mű végső szándékaira vonatkoztatva 
válik esztétikailag mélyértelművé."16 A leíró lírai realizmus fő veszélye éppen ennek 
a meghatározatlan tárgyiasságnak elég könnyen adódható megsértésében van, amikor 
a túlrészletezés, a fölösleges mozzanatok, tárgyi elemek öncélúvá válnak, a túlzottan 
meghatározott külsőség elnyomja a belső, mélyebb értelmet. 

Nem tartjuk most feladatunknak annak vizsgálatát, hogy Illyésnél mennyire 
gyakori ez a jelenség, ill. hogy sokszor milyen jó érzékkel kerüli el ezt a veszélyt. 
Elvileg az a legfontosabb, hogy a leíró lírai realizmus — anélkül, hogy ilyen jellege 
a legkisebb mértékben is vitatható lenne — tökéletesen megvalósíthatja a belső és 
külső dialektikáját, a meghatározatlan tárgyiasság kritériumát. Egyik legszebb pél
dája ennek Illyésnél a Béres temető. 

Az első szakasz konkrét lírai szituációt ad, ténybeli részletezéssel is, de egyetlen 
részlet, tárgy sem fölösleges, mindegyik a későbbiekben még jobban kibomló mélyebb 
értelem felé gravitál. A második szakasz középpontját egy fantáziakép adja, egy 
képzeleti mozzanat, amelyre ismét az jellemző, hogy a legminimálisabb mértékben 
sem válik uralkodóvá, nem szakad el a leírt tájtól, a szemléleti képtől, a realitástól, 
hanem éppen általa motivált. Olyannyira, hogy szükségszerű fantázia-elem képzetét 
kelti, a szemlélt valóság láttán elkerülhetetlenül adódónak, egyúttal az alá rendeknek 
is tűnik: 

Csalán veri fel ezt a temetőt, 
mintha a holtak lelke még a föld, 
a sír mélyén is rejtené magát, 
fortyogna, égne: kínlódna tovább. 

Egy temető valóságos, vagy felidézett képe, látványa természetesen sokfélekép
pen válhat lírává. Barta János módszerével élve néhány ellenpéldával világítjuk 
meg a helyzetet. 

A mártírok temetője ez 
azoké a nőké férfiaké 
akik vérüket ontották a szabadságért 
amikről kínos éjszakáikon 
ha végülis fáradtan elszenderültek 

14 Fehér Ferenc: Illyés Gyula. Valóság, 1966.6. sz. 73. 1. 
15 Uo. 
16 Lukács György: Az esztétikum sajátossága. Bp. 1965. 1. kötet 675. 1. 

11 



oly szépeket álmodtak 
de valóságízét sosem ízlelték. 
Ázott deszkapalánk mögött 
mélyen a föld alatt feküsznek most 
maró csalán savanyú bürök zöldell felettük 
emlékeztetve életükre mely épp olyan 
vigasztalan volt mint e gyomok 
Milyen szürke és gyötrődő volt életük.. . 

(Kassák Lajos: A halhatatlanok) 
A lírai szituáció itt is konkrét, az idézett rész második szakasza tárgyi képei

ben, technikai megoldásában is nagyon hasonlít Illyés verséhez. De míg Illyés vé
gig a külső leírásával utaltat a temetőben fekvők vigasztalan életére, addig Kassák 
csak öt soron át teszi ezt, a továbbiakban következetesen az ellentétes úton halad: 
a„szürke és gyötrődő életet" rajzolja minden szemléleti elem nélkül. 

Juhász Ferenc sok verse megint más képletet mutat: 
Vándorolnak a temetők mint a madarak ősszel 
Mint a tengerek vándorolnak mint a fellegek ősszel 
Szállnak a holtak mint vonuló tiszavirág-raj 
Áttetsző kezekkel üstökös-farkként szikrázó hajjal 
Úsznak a csontvázak fehéren csattogva eveznek 

(Krisztus lépesméze) 
A körülhatároltság itt teljesen eltűnik, vele együtt a külső szemléleti-tárgyias 

elemek is, egyeduralkodóvá a belső megjelenítés válik látomás keretében. 
Sokkal közelebb áll Illyés szemléletéhez Váci Mihály Hazai temetőben című, 

egyébként is szembeszökő Illyés reminiszcenciákat tartalmazó verse: 
Itt fekszik minden rokonom 
Számukra csak ez lett a menny: 
— a porban égni ide lenn. 

Zsurló, muhar, árvacsalán: 
sírnak a sírnak oldalán. 
A félméternyi föld alól 
feltör, susogva panaszol 
a reménytelenek szava: 
— mintha csak árkok giz-gaza. 
Mint pokolból a kárhozott 
lelke átkozódik, zokog; 
hajtja félelem, bosszú, düh: 
— fuldokolva tör föl a fű: 
— a nyomorultak lelkei, 
üdvösséget reményleni. 

(Új írás, 1966. 9. sz.) 
Illyés versében se a kassáki, még kevésbé a Juhász Ferenc-i módszer nem érvé

nyesül, sőt Váciéval sem azonosítható. Vácinál ugyanis a szemléleti sík mellett köz
vetlenül jelen van a belőle analógia révén kinövő gondolati is, ezért egy másik, a 
későbbeikben megvizsgálandó típussal mutat fel inkább rokonságot. Illyés költemé
nyében viszont az idézett fantáziakép után ismét a külsőséget vizsgálja a szem, úgy, 
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hogy a versbe emelt tárgyak, ténymegállapítások, összefüggések jellemzőek, való
ságosak és lényegesek ahhoz, hogy megmutasson egy konkrét szemléletin, a béresek 
temetőjén keresztül mélyebbet és általánosabbat: a béresek életét, anélkül, hogy 
erről direkt módon szólna. 

Az indirekt általánosítás természetesen nem feltétlenül társadalmi vonatko
zású, hanem nagyon sokszor személyes. A Műhelyben és A „Mester" c. versekre 
hivatkozunk. Mindkettő az Új versek kötetben foglal helyet, tehát annak a költői 
korszaknak terméke, amikor az ifjúság felidézése egyre gyakoribb témává válik. 
Ez az emlék-líra egyértelműen bizonyítja — és számunkra most ezért is fontos —, 
hogy a líra realizmusa szempontjából közömbös, hogy valóságosan tapasztalt, vagy 
pedig felidézett ill. elképzelt jelenségekről van-e szó. Mindkét költemény tartalmazza 
a lírai realizmus valamennyi lényeges ismérvét. Az emlékek élnek annyira, a rész
letek vésődtek be olyan mélyen és valószerűen a tudatba, hogy még évtizedekkel 
később is a valóságosság törvényei szerinti leírást ad róluk a gondolat. Vagyis maga 
az emlékezés mozog a tapasztalati-reális szférában. 

Az eseményes és a leíró elemek azonban nemcsak önmagukban és egymással 
ötvöződve képezhetik a lírai realizmus típusait, hanem alapot szolgáltathatnak más, 
bonyolultabb típusoknak: a szemléleti képből általánosító, és a gondolati realiz
musnak. 

A szemléleti képből általánosító lírai realizmus Illyés költészetében 

A terminológia a nyílt általánosításra, pontosabban absztrahálásra utal. A konk
rét-egyedin valamilyen formában való túlmutatás minden művészetnek, művészi 
alkotásnak szükségszerű velejárója, s mint kimutattuk, implicite jellemzi az előbbi 
két verstípust is. Mindenekelőtt tehát strukturális, kompozíciós problémáról van 
itt szó, amennyiben az általánosítás-elvonatkoztatás nem a primer szemléleti- tár
gyi elemek síkjában, azok keretein belül valósul meg, hanem rájuk épülve, belőlük 
kinőve már a gondolat vetületében megy végbe. De éppen e kétsíkúság folytán már 
a problémák is másként, összetettebben vetődnek fel. 

Maga a verstípus nagyon jellemző a lírára általában, úgyszólván minden stí
lusban, irányzatban megtalálható. Barta János szerint — Klaniczaytól eltérően — ez a 
típus is lehetőséget nyújt realista líra számára, ha a költő — mint pl. Tóth Árpád a 
Kaszáscsillagban — „nem töri szét az empirikus szituáció kereteit; az emberfölötti 
törvényt, amelyet megsejt, hozzá tudja szelídíteni ehhez a kerethez."17 De „a re
alizmus övezetét elhagyhatja a lírai költő azáltal, hogy a klasszicisták módjára álta
lánosítja a szituációt, a konkrét élethelyzetnek mintegy absztrakt vázát hagyja 
meg" — mondja, egy Berzsenyi verset hozva fel példaként.18 

Mindebből az következik, hogy a lírai realizmus kritériumainak valamilyen 
módon e verstípus mindkét síkjában jelen kell lenni, sajátos viszony formájában. 
Nem elég csak az elvonatkoztatás motiváltsága, a szemléletiből az absztraktba 
való átváltás logikus kapcsolata — ez a Berzsenyi versben is megvan, sőt pl. Juhász 
Ferenc Babonák napja, csütörtök: amikor a legnehezebb c. költeményében is. 

Realista szemléleti képből úgy kell általánosítani a költőnek, hogy ez utóbbi 
is valóságos szférában mozogjon konkrétság, tér-idő stb. tekintetében. Ez többféle 
úton, többféle módszerrel történhet. Egyik leggyakrabban előforduló változata 

17 Barta János: I. m. 9.1. 
18 Uo. 7.1. 
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Illyésnél az, amikor konkrét-személyes szituációt konkrét-társadalmivá (nemzetivé) 
általánosít, mint pl. a Buda, 1945. május c. versben: 

Jól esik itt a rom között 
ülnöm mégis, az otthonomban. 
Nap süt, odaát tál csönög, 
mert csak a ház fele van romban. 
De én ezt választom, a félig 
nyílt falú-tetejű szobát. 
A kerti hármas sír se rémít, 
én ástam nektek, katonák. 
Elképzelem (s ez a valóság), 
egy ország rom-csúcsán ülök. 
De enged már a szomorúság — 
A keservek, bajok, dühök 
föl-fölmordulnak tajték-túrva — 
Ülök a tenger múlt felett 
s énekelni szeretnék újra, 
mint a madarak s gyerekek. 

A személyes körülmény az adott időpontban törvényszerű logikával szélesül ki, 
válik egyetemesebbé anélkül, hogy a fantázia kilépne a hely és idő által determinált 
körből. A szemléleti és általánosított-gondolati sík között kölcsönhatás van: az 
első mozzanatról mozzanatra előkészíti a másikat, emez pedig minduntalan vissza
utal arra (rom-csúcs, éneklés, madarak stb. motívumainak párhuzamos megje
lenése a vers két síkjában). Vagyis az általánosítással ,,nem töri szét az empirikus 
szituáció kereteit". Úgy is mondhatnánk, hogy azt megszüntetve-megtartva lépi túl. 

Párhuzamos szerkesztés jön így léire a személyes-szemléleti és társadalmi 
közt egy objektíve létező analógia alapján. Ugyanez a viszony, módszer lelhető fel a 
Csúcson c. versben is. Az indítás, az eseményes és szemléleti képek váltakozása itt is 
valóságos dolgokat, kapcsolatokat, eseményeket jelöl, tehát nem átvitt értelmű, je
lentését önmaga realitásában, valóságosságában hordozza. A pontosabb megha
tározás érdekében jó lehetőség adódik itt egy rokon témájú, mégis egészen más 
szemléletet, költői látásmódot tükröző verssel való összevetésre. A költemény — 
Juhász Gyula: Sursum corda! — szintén a hegycsúcsra való felfelé haladás és a csúcsra 
érés mozzanatait festi. De mind a részletek, mind a vers egésze egyértelműen sugall
ja, hogy még „képzeletben se valóságos'' útról van itt szó, hanem egy Nietzsche 
igézetében fogant, az arisztokratikus kiemelkedést, tömegfeletti magányt szimbo-
lizáló-kifejező hegymászásról: 

A hegyre tartok. Sápadt glóriában 
Ködökkel küzdve, már kihuny a Nap, 
Egyre gyorsabban suhannak az árnyak. 
Az ösvény egyre magasabb. 
S míg én előre tartok lankadatlan, 
Csittulni kezd a távolok zaja, 
Csak halk zsibongás zsong föl a magasba, 
És fönn az is — harmónia! 
És idefönn az élet nem is élet, 
Csak végtelen sejtésű nyugalom. 
A csillagok némán álmodva égnek. 
Sötéten szunnyad a falomb. 
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S belemerülve a fénybe, a ködbe — 
Örök Pán muzsikáját figyelem, 
Kihuny szivemben minden gyönge, törpe, 
És föllobog a Végtelen! 

A költemény alapszövete itt is eseményes-epikus, de mind a történés, mind 
annak mozgástere elvont, nem empirikus, a tárgyak, jelenségek szintén, a fogalmak 
elmosódottak. A képzelet föloldja a valóságot, egy kifejezendő eszme absztrakt 
képévé-eszközévé teszi meg. 

Illyés egészen másként ,,ér a csúcsra" a versban. Szinte leltárt vesz fel a látottak
ról: őzek, lombos erdők, törpefenyők stb. Csak magunkat ismételnénk, ha rész
leteznénk azokat a tényezőket, amelyekkel Illyés itt is a valóságosság atmoszféráját 
teremti meg. Ebből a konkrét-szemléletiből, tapasztalatiból az általánosítás átmene
tileg a Juhász Gyula-i útra tér, de ami ott a priori adott eszme, azt Illyésnél a szem
léleti kép determinálja: a csúcsra érés, a valóságos, tényleges fölemelkedés a társa
dalomból való kimenekülés vágyát asszociálja nála is. De — és ebben van a minőségi 
különbség — ez a vágy ismét konkrét történelmi konstellációhoz tapad, ahhoz, amit 
a vers egy zárójeles sorában mond el: , , . . .aznap indult meg a háború". Arról van 
itt is szó, hogy az általánosítást, elvonatkoztatást egyaránt alátámasztja a személyes
szemléleti és a történelmi elem, összetevő konkrétsága, körülhatároltsága is. Az még 
csak tovább igazolja a vers realista szemléletét, hogy a költő belátja: nem lehetséges 
a kiemelkedés: 

. . .soha 
nyomasztóbb nem volt még féreg-szívemnek, 
hogy fogoly vagyok, lent e törpeségé 
és itt e kietlen, rideg erőké, 
nem volt pirítóbb még az öncsalás, hogy 
van menekvés, külön szabadulás.. . 
Meg is kezdtük a mászást lefelé. 

A szemléleti képből általánosító verstípus másik csoportját azok a költemé
nyek képezik, amelyekben az empirikus látvány úgy vált át a gondolat síkjára, hogy 
az elvonatkoztatás is személyes jellegű, önmagára vonatkoztatott; amikor a lát
vány egyéni sorsát, vágyát stb. asszociálja. A Göcsejben c. versben az asztagot rakó 
gazda, amint a maga alá rakott kévével emelkedik sorról sorra, ezt juttatja a költő 
eszébe: 

És már én is azon mosolygok, hogy ilyen 
fölemelkedésben telinek csak örömem, 
hogy nem vágyódom én, csak ilyen villa-rakta 

emberi-szép magasba, 
hogy az én művem is, kévénként rendesen, 

így nőjön föl velem. 

Vagy a Gyalogút c. verset említjük, amelyben a ,,girbe-gurba", de mégis cél
hoz érő út a hagyománytiszteletet, s ennek kapcsán saját emberi-költői elveit, emlé
keit idézi fel. Ezáltal nyer általánosabb értelmet a vers, de olyant, amely valóban 
személyes-költői, nem pedig — ennek ürügyén — elvont, örök emberi, általános 
emberi. Éppen ez a konkrét önmagára vonatkoztatás őrzi meg vitathatatlanul az 
ilyen versek realista szemléletét, természetesen még más tényezők társaságában. 
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Ennek a — valamilyen formában mindig pszichologizáló — versfajtának is 
fontos jellemzője az analógia. Általános jelenség Illyésnél, hogy a szemléletből való 
elvonatkoztatás nem a kauzalitás vagy valami más objektív kapcsolat alapján jön 
létre, hanem az analógia révén, ami végső fokon azonban maga is objektív. Dió
szegi András írja erről: „Erezhető, Illyés a pontosan megfigyelt tárgyi valósága egész 
gazdagságában birtokolt külső és belső világ egymásnak megfelelő mozzanatait tö
kéletes biztonsággal választja ki. A vers belső párhuzamai sohasem zavarodnak 
össze. . ."19 Majd — az Üvegvilág, a Fenyők násza és más versek elemzése kapcsán 
így folytatja: „A lírai realizmus pontos, tökéletes megvalósításai ezek a versek. A kép 
jelentése mindig közvetlen, de a jelentést sohasem a kép külső héja, látható felülete 
adja, hanem a lefojtott, belső kép, az, amelyik nem a szem, hanem a lélek, az eszmé
let előtt jelenik meg. Nem a vers lesz így kettős jelentésűvé, hanem a költemény a 
maga szubjektivitásával a világ számtalan szférában lebegő, egymásnak megfelelő 
jelentését hozza egyetlen közös nevezőre. A vers teremtette sűrű atmoszférában a 
komor fenyők egymásnak áradása s a belső jelentésszerinti nagy, magányos lelkek 
találkozásának viharos pillanata: ugyanaz a fölséges látvány, drámai esemény — 
egyik sem a másikat jelenti, hanem — a versben — mindegyik önnönmagát. A tár
gyias megjelenítésnek s az önelemzésnek ritka, kettősen-egy remeklései ezek az 
Illyés versek."20 

Valóban az analógia a központi rendező elv. Az analogikus szemléleti és gon
dolati részek — a „külső és belső világ" — önállók, pontosabban mellérendeltek. 
Igaza van Diószeginek, egyik sem a másikat jelenti. Ugyanakkor mégis kölcsönösen 
áthatják egymást, egymást erősítik. Egyik sem a másikat jelenti, de jelentésük, 
értelmük, funkciójuk egymáshoz való viszonyukban teljesedik ki, az őket összefűző 
analógia segédletével. 

Lukács György, aki az analógia tudományos módszerként való alkalmazásá
val szemben meglehetősen erős bírálattal lép fel, esztétikai szerepét jelentősnek tart
ja: ,,. . .az analogizáló érzés és gondolkodás fölöttébb fontos szerepet játszik a köl
tői képszerűség létrejöttében és kibontakozásában is."21 Lukács azonban a további
akban a művészi analógiát az allegóriával, mint dezantropomorfizáló eszközzel való 
összefüggésében vizsgálja, s ilyen vonatkozásban esztétikai funkcióját illetően is 
fenntartásokkal él. Nem kell különösebben bizonyítani, hogy az illyési analógia nem 
azonos az allegorikus analógiával, melyben „...először is az érzéki közvetlenség 
megszűnik a fogalomban, másodszor: a fogalom képpé változik á t . . . De e két 
aktusban semmi sincs ama tartalom megőrzéséből, továbbfejlesztéséből, amely a 
jelenség érzékletességében, értelmi-immanens tartalmában esetleg rejtetten eleven 
volt. Az allegória képe tehát nem jelent visszatérést a kiinduló ponthoz, a jelenség
világhoz. . ,"22 

Illyésnél éppen ellenkező funkciót tölt be az analógia: a külső-tapasztalati és 
a tudati valóságsík közt összefüggést és szimultán jelenlétet biztosító kapocs, s ilyen
formán éppen az empirikus szférában való mozgást és megmaradást szolgálja. Rá
adásul az analógia, mint a valóságközeiben mozgó szemlélet sajátossága23, ilyen 
szempontból is harmóniában van a lírai realizmus (és általában a realizmus) más 
specifikumaival. 

19 Diószegi András: Illyés őszikéi. Kortárs, 1961. 10. sz. 606. 1. 
20 Uo 607. 1. 
21 Lukács György: Az esztétikum sajátossága. 2. köt. 700. 1. 
22 Uo. 677. 1. 
23 Lukács György: I. m. 1. köt. 45. I. 
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Ez az analógia maga is objektív, természetes és valóságos az adott szituáció
ban, bár szubjektíve a költő „fedezi fel": 

Ami közel van, hogy rohan 
hátrafelé, eszeveszetten! 
De milyen híven-komolyan 
tart velünk, ami messze van — 
akár szívemben. 

Hogy nyargalnak hátra a fák, 
a sürgönypóznák a sín mellett! 
De ti, ti messzi, hű tanyák, 
akár a múlt, az ifjúság, 
ti úgy követtek. 

Lám, a távolibb, hajdanibb 
ragaszkodik hívebben hozzánk? 
Oh, hogy botlik, akadozik 
szakad az is, az a szelíd, 
messzibb valóság! 

Vonakodva bár, tétován, 
a téli rét lágy ködéin túl, 
a tanyaház is valahány 
megtorpan a domb oldalán 
és hátraindul. 

Mint filmen, ha film tűnik át, 
mint fonál fonálra szövődve 
fut a futó közeli fák 
között az a messzibb világ, — 
— a mai nap s az ifúság — 
az egy időbe. 

Egészében idéztük a Vonatból c. költeményt, mert legtisztábban talán ez tes
tesíti meg a szemléleti képből egyéni-személyes szférában elvonatkoztató verscso
portot, mely jelenséget jobb híján pszichológiai realizmusnak nevezhetünk. Lényegét 
a lélekrajz képezi, ahogy egyrészt a mozzanatról mozzanatra történő párhuzamosítás 
mindvégig a tapasztalati keretek közt tartja a lírai élményt, másrészt folyton és 
érezhetően jelen van az „empirikus Én" is, egy se nem az emberiséggé vagy ember
fölöttivé felnagyított, se nem személytelenné alacsonyított, hanem a maga valóságos 
személyiségében létező és érző, gondolkodó költő. 

Kétségtelen, hogy ez a típus már magasabb rendű, bonyolultabb érzelemki
fejezést tud adni, mint akár az eseményes, akár a leíró. Emellett — legalábbis Illyés 
költészete ezt igazolja — előfordulása és jelentősége a realista lírában jóval nagyobb, 
mint ahogy azt Barta tanulmánya sejteti. Ugyanakkor feltűnő, hogy a tárgyias ele
mek itt is nélkülözhetetlen funkciót töltenek be, mint a megelőző típusokban is. 
Minden okunk megvan tehát annak feltételezésére, hogy nélkülük, még pontosab
ban : nagy szerepük és helyük nélkül nem képzelhető el lírai realizmus. Ez adja meg 
kiinduló pontunkat a következő, a legösszetettebb típus, a gondolati líra realizmusá
nak vizsgálatához. 

2 Acta Históriáé Litterarum 1 n 



A gondolati líra realizmusa Illyés költészetében 

Barta János föl sem veti azt a kérdést, hogy a gondolati líra létrejöhet- e a 
realizmus keretében, ill. hogy a lírai realizmus módszerével alkotható-e gondolati 
költemény. Kétségtelenül sok nehézség adódik már az elindulásnál is. Az első para
doxon abban van, hogy a gondolati líra jellegénél fogva már eleve nagyfokú elvont
ságot, általánosságot igényel, tanulmányunk eddigi következtetései viszont mind 
abban csúcsosodtak ki, hogy a lírai realizmusban a verset alkotó szemléleti-tartalmi 
tényezők bizonyos konkrétsága elkerülhetetlen, ami együtt jár a tárgyiasság szükség
szerű jelenlétével is. 

Ezzel azonban mindjárt szembeállítható egy másik tény is: köztudott, hogy 
Illyést szinte egész pályáján nagyfokú gondolatiság, gondolati hajlam jellemezte. 
Hogyan egyeztethető össze ez a két lényeges jellemvonás, a lírai realizmusra, s ugyan
akkor a gondolatiságra való törekvés? 

A gondolati líra szintén sokféleképpen realizálódhat, nemcsak az egyes irányza
tok szemléletmódja szempontjából, hanem a fogalmiság szintjének aspektusából is. 
A lét, a társadalom nagy kérdései megjelenhetnek a lírában a filozófia fogalmaiban, 
a filozófiai absztrakció lírai élménnyé tételével (pl. Csokonai, Vajda, Babits, Jó
zsef Attila egyes költeményei). Testet ölthetnek mítosszá, látomássá, látomásrend
szerré alakulva (Ady, Juhász Ferenc stb.). De létrejöhet gondolati líra konkrét, 
valóságos tények, helyzetek, események összefüggésének végiggondolásából levont 
elméleti következtetések, törvényszerűségek felmutatásával is. Illyés Gyula gondolati 
lírájának jórészét az ilyen fogalmiság képezi. Már egyik legkorábbi gondolati köl
teménye, a Nem menekülhetsz is ezt a gondolatiságot juttatja érvényre. 

A vers eseményesen indul, konkrét és valóságos mozgástérben. A gondolati 
rész ebből az epikus-szemléletiből nő ki, de itt már nem az analógia alapján, hanem 
hogy a látott, tapasztalt primer jelenség mögött rejlő lényeget gondolati úton feltárja. 
Az empirikus kép itt nem arra szolgál, hogy az analógia kapcsán kibontakoztasson 
egy párhuzamos lelki élményt, hanem magát e képet gondolja át, elemzi a költő. 

Ennél a pontnál párbeszédessé válik a vers. Ez a tény gondolatmenetünk szem
pontjából két lényeges dolgot tükröz. Először azt, hogy a költő itt sem par excellence 
lírai módon fejezi ki vívódását, hanem a befejezettség időszemléletével. A gondola
tok nem megformálódásukban, in statu nascendi adottak, ellenkezőleg: a vissza
tekintés, az önmagát kívülről szemlélés pozíciójából: 

Megszokták? — Meg tudtad te szokni 
— (volt benne részed) — a kapát? 
Emlékszel? Emlékezz apádra! 
mit szokott ő meg? A halált! 
Sorsa derekán mit szokik meg 
mind—mind — (hisz tudod) — a szegény? 
Kínlódva jártam föl-alá már 
a hajó lüktető fedélzetén. 
— Bolond vagy — sziszegtem magamban 
— áruló! az vagy, semmi más! — 
csattan egy másik hang szívemben 
s tagolta egyre rá a dohogás. 
— Áruló! Hazug! Nyomorult vagy! 
Lapuló bérenc!. . . — Ha megint 
alul kerülnél, a fűtőkhöz: 
megszoknád azt a fojtást, azt a kínt?. . . 

18 



A másik fontos következmény az, hogy e párbeszédesség — éppen a dialógu-
mint elsődlegesen drámai münembeli eszköz sajátosságainál fogva — jelentékenyes 
megnöveli a lírai realizmus teherbírását az affektivitás vonatkozásában. Az indul a 
tok itt erőteljesek, szenvedélyesek. A stílus is zaklatottá válik, töredezettebb, dina" 
mikusabb, mint máskor. A kérdések és felkiáltások Illyésnél szokatlan mennyiség
ben halmozódnak össze, a versrészlet mégsem veszti el realista jellegét, az indula* 
nem feszíti szét a realista kereteket, mert kifejező eszköze, a dialógus rugalmasan 
szolgálja mind a szenvedélyt, mind a realista szemléletet. Nem mondható ki tehát 
általános érvényű tételként, hogy a lírai realizmust feltétlenül a lírai én önmérséklése, 
az ún. „középtónus" jellemzi. Bizonyos körülmények közt a realista líra is kifejez
het szélsőséges indulatokat, erős érzelemintenzitással rendelkezhet.24 

A vers ezután elbeszélő-epikus útra tér, végig megőrizve az adott szituáció em
pirikus keretét. Az egész költemény át van szőve tapasztalati képekkel, utalások
kal : önéletrajzi mozzanatokkal, a grófi birtokra, apjára való emlékezéssel, hivatkozás
sal. Vagyis a vers gondolatisága nem elvont fogalmakban, tételekben, törvényekben 
való gondolkodás során, nem az ezekkel történő operálás következtében jelenik 
meg, hanem valóságos, egyedi dolgok között létesített, ill. létező összefüggések 
hordozzák. 

Már nem ilyen egyértelműen fogható meg ez a „tapasztalati gondolatiság", 
de végső fokon mégis ez jelentkezik Illyés egyik legnagyobb versében, A reformáció 
genfi emlékműve előtt c. költeményben. A vers kerete szintén eseményes-epikus, a 
kiinduló szemléleti képet ténybeli hitelesség, tárgyias adatszerűség jellemzi. A költői 
meditáció párbeszédessége — mint az előbbi versben — itt is megtalálható, és 
ugyanazt a kettős funkciót tölti be, mint abban, A gondolati realizmust mindezeken 
túl azonban alapvetően az biztosítja, hogy e gondolatiság a konkrét történelmi té
nyek, események, ill. konkrét önéletrajzi és tapasztalati tények erőterében fejlik ki: 

A kétféle had 
és hit várai szemközt állanak 
ma is, az én hazámban is; a zordon 
fehér-falu s arány-cifrázta templom 
vén tornyai még ágyúként vitáznak 
minden beharangozáskor 

De nem volt nagy ár 
mégis a harminc évi döghalál, 
d'Aubigné dühe, Coligny halála, 
Szent Bertalan bosszútlan éjszakája, 
fél Németország, a ketté törött 
Európa s hogy itt volt a török 
százötven évig és a mi hazánk.. . 

E kettős — személyes és történelmi — kötöttség, determináltság idézi elő, hogy 
a gondolatiság ebben a versben is a lírai realizmus övezetén belül valósul meg. 

Azok a gondolati költemények, amelyek végig az elvontság síkján mozognak, 
már egészen más struktúrát, kompozíciót mutatnak fel (pl. Bartók, Óda a törvény
hozóhoz), ezeknek elemzése azonban — lévén nem realista költemények — most nem 
tartozik feladataink közé. Úgyszintén mellőzzük egyelőre azoknak a nagy köl-

24 Váci lírájának ilyen szempontú vizsgálata bizonyára jelentősen kibővíti majd ennek a prob-
émának elvi következtetéseit. 
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temenyeknek vizsgálatát, amelyek ugyan egyértelműen a lírai realizmus módszeré
vel Íródtak, de nem illeszthetők be egyik előbbi típusba se, mivel — különböző 
kombinációkban — mind a négy típust magukba foglalják, szintetizálják (pl. a 
Kacsalábon forgó Vár, Mozgó világ). Ezeknek a verseknek részletezése csak a már 
megállapított törvényszerűségeket, sajátosságokat erősítené meg.25 

25 Illyés lírai realizmusának történeti aspektusú vizsgálatát e tanulmány későbbiekben tör
ténő kibővítésekor fogom elvégezni. 
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