
Nem mindig jó a jó szomszéd. Mondhatjuk, néha kimondottan rossz. Itt van például az én 
egyik kiváló szomszédom és barátom, a Szakály hadtörténész, a doktor. Hazaugrik Bécs­
ből, fiatal ember, könnyen ugrál még, felugrik pár percre, hadd ugorjék, kezembe nyom egy 

kazettát, ha van időd, nézz bele, már ugrik is lefelé két emeletet, s megint nyomát vesztem, ki tud­
ja, mennyi időre. A kazettát pedig elteszem a többi közé, majd megnézem, és természetesen nem 
nézem meg. Valami történelmi dokumentumfilm. Telik, de inkább múlik az idő, megint hazaugrik, 
hang a telefonban, majd átmegyek, megnézted-e a filmet? De meg ám, sőt, írni is fogok róla. Tele­
fonban mindent lehet mondani. Nagyszerű, írjál! De nem ugrik át, valami közbejön. A filmet meg­
nézem, és roppantul bánom, hogy megint hazudozós lettem. Mert ha beszélgetésünk előtt látom az 
anyagot, azt mondom a doktornak, írjon ám erről a fene, mert ez egy olyan film, hogy akármit ír 
róla az ember, valaki így is, úgy is seggbe rúgja érte. Ilyen időket élünk. Rossz időket, ugyebár. A 
filmet Tölgyesi Ágnes készítette, Híven, becsülettel, vitézül! a címe, és a magyar királyi csendőr­
ségről szól. Hoppá! Cicáznak a szép csendőrtollak, /mosolyognak és szavatolnak, megírják, ki lesz 
a követ... - így költőnk, aki nem szerette éppenséggel a csendőröket, ám némely ismert, kommu­
nista szimpátiák okán, ez aligha lehetett is elvárható tőle. 

Ismerni véljük, tanítjuk a csendőröket, irodalmilag, történelmileg, középiskolás fokon. Igen, hát 
ezek ilyenek voltak. Cicáztak, hamisan szavaztattak ezek, mosolyogtak és szavatoltak (bár ez utób­
bi mit is jelent?), kövérek voltak és roppant buták, nevetségesek, ha nem éppen gonoszok; látom is 
őket, mind a kiváló színész, Farkas Antal alakmásában van jelen tudatomban, nyilván könnyű volt 
akkoriban a csendőröket felismerni erről, hogy mind egy-egy kövér Farkas Antal-ember volt... Meg 
mintha egy Jancsó-filmet is ők kegyetlenkedtek volna végig. Lehet, de nem biztos. Ami biztos, 
hogy piszkosul ellenszenves figurák voltak a mi szocialista neveltetésű tudatunkban ezek, nyuga­
tonjártamkor is mindig mondták (szintén szocialista tudaton nevelkedett menekült barátaim), hogy 
azok a csendőrök, ott ni, abban a klubban, oda pedig bemenni aztán nem szabad. Nem is mentem 
be, szófogadó ember vagyok. Ha valami mindenhol pejoratív, akkor jobb vigyázni vele. A filmet 
megnézve azonban, sokminden megingott bennem. Nem mondom, hogy a helyére került, mert ah­
hoz még idő és pontosabb dokumentáció szükségeltetik (ez nem a film mélységi kritikája, inkább 
az általa felkavartakból következő kíváncsiság), de hogy elmozdult, lebontódott egy tévkép, az biz­
tos. Emberek beszélnek, vallanak, hajdani valakik, későbbi meghurcoltak és elítéltek, sorsok bon­
takoznak ki, katonás-csendőrös habitusok rajzolódnak meg - s valami rettentő homály, ami épp 
nem volt az 1881-ben alapított csendőrség sajátossága. Ha igaz, amit elmondtak, akkor ez a szer­
vezet nem a gazemberek, szadisták és hülyék gyülekezete volt, hanem egy olyan rendfenntartó erő, 
amely hatékonyan tevékenykedett, eredményeket ért el, noha a módszerei helyessége felöl nem 
mindenben vagyok meggyőződve. Hogy a legendás pofonok miatt volt-e akkora tekintélyük a haj­
dani csendőröknek, vagy az állandó jelenlétük, szívós és kitartó nyomozó munkájuk eredményez­
te a presztízsüket, csak találgatni tudom. (Lám, a mai rendőrök is vernek, sőt, szadiznak is, 
mégsincs tekintélyük, s nem is lesz egy darabig.) Egy bizonyos, nem vérengzésekre, s nem depor­
tálásokra találták ki őket - mint amit az utókor némiképp manipuláló tudata kreált belőlük. A film 
erénye, hogy nem kerüli meg ezeket a súlyos történelmi szembesítéseket, s attól tartok, csoda len­
ne, ha a magyarság tragikus pillanataiban egy ilyen exponált szervezet tiszta tudott volna maradni, 
rossz politikai döntéseken kívül tudott volna kerülni. Ami bizonyos: ha arcot kap valami, akkor ar­
ról már nem a mítosza alapján kell beszélni a továbbiakban. Nem tudom, hol az igazság csendőr­
ügyben. Ott biztos nem, ahol állították eddig. Van-e kitüntetett igazság a csendőr-ügyben? Annyit 
tudok, hogy ez a film nagy szolgálatot tesz történelmünket figyelő tudatunk megtisztításában. Ha 
csak annyiban is, hogy kételkedésre késztet, újragondolásra, a dolgok tisztább föltalálására. Ehhez 
persze az kellene, hogy például a televízió - tömkeleg álvitája és negédes, bennfentes csoportos 
okoskodásai helyett - főidőben vetítse le Tölgyesi száznegyven perces filmjét, s utána a témában 
és a korszak történelmében jártas szakértőket indulatok és érzelmek nélkül ültesse szembe egymás­
sal. És a nézőkkel - egyenesben. Nem csak okosabbak lennénk, nem csak nyugodtabbak - becsü­
letesebbek is. Mert bármi legyen is az igazság ebben az ügyben, hangsúlyozom, bármi, annak ki 
kellene derülnie végre. Nem hiszek a kollektív bűnösségben, ahogy abban sem, hogy egy diktatú­
ra egyik politikai elitéltje ártatlan, a másik pedig bűnös. ítélkezni, ítélni, sőt, elítélni már megtanul­
tunk az idők során. Túlságosan is jól. Ideje lenne végre rendezni közös dolgainkat. Ezt is a cicázós 
költő mondja - eddig mindhiába, csak a kakastollra van felfigyelés, nyilván, mert a nem hiába már 
két vers ismeretét feltételezi. Pedig valamennyien tudjuk egy ideje: oly szomorú embernek lenni. 
És - egyre szomorúbb. Zalán 




