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Boris Groys és Ilja Kabakov aldabbi beszélgetése részlet
egy hosszii interjiibol, amelynek elso része Die Kunst des Fliehens
(A menektilés miivészete), a mdsodik pedig Die Kunst der Installation
(Az installdcio miivészete) cimmel jelent meg a miincheni Hanser
Verlag gondozdsdban 1991-ben, illetve 1996-ban. Az elsé rész
az orosz szdrmazdst filozofus és a szintén orosz szdrmazdsii
miivész otthoni emlékeirdl szol, a mdsodik rész kézponti témdja
pedig Kabakov négy, Nyugaton feldllitott installdcioja. Az aldbbi
részlet az interjisorozat mdsodik kotetének bevezetdjebol valo,

s a két vildaghirii beszélgetoldrs tij hazdjdaban, Németorszagban
késziilt. Azert ajanljuk a miivészetpedagogusok figyelmébe, mert
rendkiviil szemléletes képet nyijt azokrol a legiijabb vdltozdsokrol,
amelyek a kortdrs miivészetben, s annak intézményeiben térténnek,
s amelyek visszamendleg is szdmos milvészettorténeti jelenséget
radikdlisan 1ij meguvildgitdasba helyeznek.

talatainkrol. Iddkozben azonban mindkettonkben felgyiilemlett egy sereg tapaszta-

lat a nyugati életrdl is, foleg a mlvészeti intézményekrdl és azok miitkddésérol.
Amit ott, Oroszorszagban a nyugati miivészetrdl tudtunk, azt hiszem alapvetden helyes
volt. Mindenesetre az az érzésem, hogy e vonatkozasban azutan sincs mit feliilbiralnom,
hogy Nyugatra jottem. De ami szamomra e tekintetben teljesen 0j, az azoknak a valos
Osszefliggéseknek a megismerése volt, amelyekben a miivészeti akciok, stilusok és vitak
miikddnek, vagyis a nyugati miivészeti termelés tényleges masinéridja. Ezen 1j tapaszta-
latok fényében sok mindent masként kezdek 1atni, mert mar ismerem a dolgok pragma-
tikus, valosagos kontextusat. Neked is vannak ilyen tapasztalataid?

1lja Kabakov (K). Igen, nekem is hasonl6 élményeim vannak. A nyugati miivészeti vi-
lagrol alkotott korabbi elképzeléseim igazolodtak: nem érzem ugy, hogy valami nagyon
meglepdvel, valami teljesen ujjal talalkoztam volna, amin kiilon el kellene csodalkoz-
nom. Korabbi elképzeléseim azonban némileg atrendezddtek.

Ez mindenekel6tt azzal fiigg 0ssze, hogy amikor a nyugati miivészeti rendszert ott
Oroszorszagban elképzeltem, abban a mtivészek kreativ tevékenysége oridsi szerepet ka-
pott. Autondém létmddjukat sokkal nagyszertibbnek, intenzivebbnek és 6nallobbnak gon-
doltam el, mint amilyennek a valosagban tapasztaltam. Azt hittem, hogy a miivészek
mindenekel6tt kis szakmai korokbe csoportosulnak, sziinteleniil miivészeti kérdéseket
feszegetnek, miivészeti vonulatokat képeznek, dsszefonddnak, szétvalnak és igy tovabb.
A muvészeti intézmények pedig figyelik ezeket az é16 folyamatokat, s megprobalnak ra-
juk hangolédni, valamilyen mddon felkésziilni rdjuk. De magukat az intézményeket
meglehetdsen mereveknek gondoltam el, afféle biirokratikus szervezeteknek. Tehat egy-
feldl rendkiviil kreativ, aktiv és lelkes mlivészeti egzisztenciak szovevényét képzeltem el,
masfeldl pedig olyan szaraz, hideg szervezettségli helyeket, ahol ezeket bemutatjak, te-
hat galériakat, kiallitasi termeket, mizeumokat stb.

Amiodta itt élek, ez az elképzelésem dontd mértékben megvaltozott, s most épp fordit-
va latom a dolgokat. A miivészek kimondottan biirokrataknak tinnek, akik nem hogy
nem vesznek részt egymas munkajaban, hanem még érdeklddést sem mutatnak egymas
irant; akar ha az lenne a mottojuk, hogy: ,,Suszter, maradj a kaptafanal.” Vagyis, mint a
tiicskdk, rendszeresen ismételgetik ugyanazt, mindenki a sajat agacskajan ciripel, s toké-
letesen megfelel az elébbi elvnek. A miivészek kozotti viszony nemcsak hogy nem szi-
vélyes, €16, aktiv és tartds, hanem épp ellenkezdéleg; mindenesetre ilyen kapcsolatokkal

B oris Groys (G). Ilja, mi mar sokat beszélgettiink, foleg k6z0s oroszorszagi tapasz-
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egyaltalan nem talalkoztam. Természetesen mindenki borzasztéan udvarias; tehat nem
arrol van sz6, hogy marnak vagy ildoznék egymast. De egymas iranti tokéletes érdekte-
lenségiik olyan négyszaz kilométeres vonatutra emlékeztet, melynek soran mindenki ar-
ra iigyel, hogy a szomszédja ne 1épjen a labara. Az tehat, amit ,nemzetkdzi mivészeti
nyilvanossagnak” neveziink, nem mas, mint pusztasag. A mivészek a lehetd legkiilonfé-
1€bb iranyba rohannak, s egyaltalan nem kivancsiak egymasra. A legismertebb miivészek
gyakran ugyanabban a varosban, s6t ugyanabban a keriiletben laknak, de nincs semmifé-
le kapcsolatuk egymassal, vagy ha mégis, azon maguk is csodalkoznak. Ha talalkoznak
is, nem tudjék, mit mondhatnanak egymasnak, mert minden annyira le van tisztazva,
hogy nincs kérdésiik sem egymashoz, sem sajat magukhoz.

Masrészrdl viszont a miitvészeti intézmények, amelyeket természetesen nagyon is mér-
tékadoknak, fontosaknak és tajékozottaknak képzeltem, de fantaziaimban teljesen konst-
rualatlanok voltak, olyan kreativ és aktiv kozosségeket képeznek, amelyek a miivészek
koreiben egyszerien megsziintek. E mtvészeti intézmények egyaltalan nem merevek.
Olyan szabad emberi k6zosségek, melyek szdmomra magukhoz a miivészekhez viszo-
nyitva egyenesen idealisnak tiinnek. F6 foglalatossaguk a beszélgetés. De ezek a beszél-
getések tavolrdl sem holmiféle iilésezgetések vagy kavézgatasok. A mivészeti intézmé-
nyek munkatarsai olyan intenziven és lelkesen tudnak beszélgetni a miivészetrél, amihez
foghatot én még nem hallottam. Koriikben tényleg olyan hangulat uralkodik, mint egy-
kor az orosz kdzos konyhak asztalainal: mindazok a kérdések, amelyek szoba keriilnek,
iddszertinek és kozpontinak tekinthetdk. Mindez rendkiviil telitett, zart miivészeti miliot
képez. S nem elszolas részemrdl a ,,miivészeti” jelzd, hanem tényleg errdl van sz6. Ez a
milié a mai miivészeti vilag valodi bazisa, intenziv emberi kapcsolatok szintere. S nem
valamiféle kedvetlen individuumokro6l van 4m szd, mint amilyenek a mai miivészek, aki-
ket a sajat érdekeik védelmén kiviil mar semmi mas nem érdekel, hanem kulturalis hori-
zonttal rendelkezd emberekrél. Gyakran olyan emberek 6k, akikben a miikritikus és a
miitorténész képességeit finom intuicid egyesiti, akik kifinomult érzékkel kozelednek
minden Ujhoz, s ugyanakkor a torténelmet is kitinéen ismerik — mindez csupa olyan tu-
lajdonsag, ami szamomra az idealis miivészrol kialakitott képben egyesiilt.

G. Ugy gondolom, a Nyugat Oroszorszaggal szembeni massaga, ahol a miivészek ér-
dekesek, az intézmények viszont nem, a fogyasztoi €s a termel6i szisztéma kozotti vi-
szonnyal van kapcsolatban. Szovjet-Oroszorszagban a termelés volt a kozponti tényezo,
mikozben termelésnek mindenekel6tt a termelési eszkozok 1étrehozasa szamitott. A fo-
gyasztas alapjdban semmiféle szerepet nem jatszott; amikor valamit létrehoztak, fel sem
vet6dott a kérdés, hogy mi célbol és kinek. Erdekes, hogy kozvetleniil az oktoberi forra-
dalom utan Kazimir Malevics kovetelte, hogy a kuratorok és a kritikusok adjak at a mii-
vészeti intézményeket a miivészeknek, hogy ezzel a fogyasztoi eszk6zok termeldeszko-
z0kké valjanak. A nyugati vilagot ellenben az az elv uralja, hogy a kereslet teremti meg
a kinalatot. S ez az elv minden teriileten uralkodd, igy a mlivészetben is. Vagyis, a valo-
sagban a kereslet a fontos, és azok az emberek a fontosak, akik a keresletet strukturaljak.
Ha a keresletet sikeriil strukturalni, biztos, hogy a kinalat is megtalaltatik. Vagyis, Nyu-
gaton azért csekélyebb a miivész szerepe, mert az a kulturalis kereslet tudomasulvételé-
re és az arra valo reakciora korlatozodik. Ilyen értelemben a miivész szerepe, akarmilyen
furcsan hangzik is, passziv, mikdzben a mivészeti intézmények szerepe, amelyek a ke-
resletet alakitjak, aktiv.

K. Pontosan. Teljes mértékben egyetértek azzal, hogy a legfontosabb mai fogyasztok
a meglevd miivészeti intézmények, a mivészek pedig alapjaban az azok altal kialakitott
kereslethez igazodnak.

S ezekben az intézményekben ma igymond az 6nzetlen fogyasztok dominalnak. A
gylijtd, vagyis a hagyomanyos privat fogyasztod szerepe el0szor is szamomra teljesen
ismeretlen, masodszor pedig a legkevésbé sem érdekel. Az dnzetlen fogyasztd, va-
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gyis a kurator, kiallitja a dolgot, majd visszaadja. Ezt a kiallitasrendezdt rendkiviil
aktivnak és fontosnak tartom, s benne latom miivészetem valodi fogyasztdjat. Mas-
ként szolva, a mlivészet mai fogyasztoja olyasvalaki, aki nem akarja a miivészet
anyagi megtestesiilését birtokolni.

A mai miivészeti termelés szempontjabdl a privat fogyasztonak, vagyis annak az
olyan embernek, aki ezeket a munkakat otthon kiakasztja, drzi, kiméli és letorli ro-
luk a port, egyre kisebb jelentdsége van. Vagy talan nem is kisebb, de a produktum,
amit az ilyen fogyaszté igényel, egyre rosszabb. Mi tobb, az ilyen produktum létre-
hozdjanak mivészi statusza csokken, s egyre inkdbb az a vélemény alakul ki réla,
hogy csupan a piacra dolgozik.

Nemrégiben elmentem David Salle egyik kiallitasara. Nos, reprodukcidkat mar ed-
dig is lattam Salle munkair6l, de miutan tobb munkajat eredetiben is megnéztem,
mélységes undort éreztem (természetesen nem a miivésszel, hanem a miiveivel szem-
ben). Vajon miért? Azért, mert ezekre a munkakra szinte ra volt irva, hogy megveszik,
¢és kiakasztjak oket a falra. Na és? Mi baj van ezzel? Kiakasztjak dket — jo, és irigy-
kedhetsz, hogy az ovéit kiakasztjak, a tieid meg nem. De az egész kidllitads atmoszfé-
rajaban volt valami amoralis, valami illetlen... Valahogy igy: rendes ember ezeket a
munkakat mégsem akaszthatja ki a falra. Ezt csak valamiféle presztizs-megfontolas-
bol lehet megtenni, hogy az ember demonstralhassa bizonyos korokhoz vald tartoza-
sat és igy tovabb. A miivészet iranti privat kereslet ma ugy hat, mintha a magangytj-
toket valamiféle illetlen hajlamok mozgatnak — bizonyos értelemben mai szempont-
bol akér azt is mondhatnank, hogy immoralis hajlamok. Mikézben semmit sem fo-
gyasztani nagyon is moralis és elismerést érdemld viselkedésnek hat. Elismerésre
méltd, ha az ember a muzeumban nézi vagy ott fiiggeszti ki a képeket, de otthon bir-
tokolni dket, az mar mégiscsak kevésbé tisztességes.

A gylijtdi rang csokkenése nagyon szembeotld jelenség. A moral ingéja e tekintet-
ben az egész huszadik szdzadban hol az egyik, hol a masik intézmény felé lengett ki.
A szézadelOn a moralisan kifogastalan miiérték az egyes gytjték voltak. Vagy a me-
cénasok, akik talan nem feltétleniil vasaroltak, hanem a miivészeti csoportosulasok
és egyes miivészek partfogoiként 1éptek fel. Ezzel fiigg Gssze a galériak (nagynak
mondhato) kora, amely kor ledldozasa a hatvanas évek kdzepére esik. A hatvanas
évek kozepétdl napjainkig terjedd iddszakban az igazi kereslet mar csak a miuzeum-
igazgatok és a kuratorok részérdl jon.

G. Ez, azt hiszem, a kapitalizmus mostandban tapasztalhat6 fokozatos hanyatlasaval
van kapcsolatban, s ami a valésagban sokkal gyorsabban torténik, mint az, amit a szoci-
alizmus hanyatlasanak neveztek. Mert vajon mik is ezek az intézmények? Ezek az intéz-
mények olyan emberekbdl allnak, akiket a tarsadalom vagy az allam a miivészet iranti
kereslet szférajaba delegalt. Az nem is fontos, hogy milyen alapon és milyen kritériumok
szerint ruhdzddott at rajuk ez a jog — csak az a fontos, hogy ez megtortént. A magangytij-
ték, a galériatulajdonosok stb. problémaja abban all, hogy ezek miivészettel foglalkoz-
nak, anélkiil, hogy erre tarsadalmi meghatalmazast kaptak volna.

K. Es mi van a magantulajdonra val6 joggal? Vagy ilyen nincs is?

G. Ugy gondolom, hogy az 1968-as kulturalis forradalommal a kapitalizmus klasszi-
kus valtozata lezarult. A kapitalistak természetesen minden tovabbi nélkiil mikddhetnek
a maguk szerepében, de a magéantulajdon birtoklasara vald képességiik tobbé mar nem je-
lent tarsadalmi szankciot a j6 izlésre, vagy arra, hogy valamit meghatarozzanak stb. Va-
gyis, a demokracidban, amelyben éliink, 1éteznek egyfeldl politikai intézmények, ame-
lyekre a politikai problémak megoldasa van atruhazva, s 1éteznek esztétikai intézmények,
amelyekre viszont az esztétikai problémakat ruhaztunk at. Mindazok, akik a miivészet
eme kiildottrendszerén kiviil vannak, végs6 soron bitorloknak szamitanak. S igy is tekin-
tenek rajuk. E kiildottrendszer kézpontja hagyomanyosan a muzeum, mert az természe-
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ténél fogva allami intézmény, s a mizeumi kurator szerepe abbol all, hogy kiallitsa és
gyljtse azt, amit a tarsadalom miivészi értéknek tekint.

De mar ezzel is vannak bizonyos problémak. El6szor is, mindenek ellenére nem vila-
gos, hogy bizonyos posztokra milyen kritériumok szerint nevezik ki a kuratorokat, mi-
lyen értékszempontok vezérlik 6ket, s hogy a tarsadalom vagy az allam de facto milyen
mértékben képes a tevékenységiik eredményeivel azonosulni. Mindez azonban, mond-
hatni, részprobléma. A masik kérdés, amihez eljutottunk, s amire a miiveidben tobbé-ke-
vésbé te is reagalsz, maganak a mizeum intézményének a valsaga, mert ez az intézmény
tobbé mar nem képes oly mddon gytjteni a miiveket, ahogy azt korabban tette: nincs
elég hely, pénz és cselekvési szabadsdg. A mizeum annak idején a templomot valtotta
fel, legalabbis annyiban, hogy az embereknek masféle halhatatlansagot igért — mikézben
a halhatatlansagnak ezt a masféle formajat tobbé mar nem az egyhaznak, hanem az al-
lamnak kellett garantalnia. Ezért jatszik az allam olyan fontos szerepet a miivészet rend-
szerében: a magangyiijtd nem tud halhatatlansdgot garantalni — csak pénzt, az viszont
nem elég. Ugy latom, hogy az allam készsége a halhatatlansag biztositisara manapsag
alabbhagy. Arra a fenyegetésre, hogy az allam tobbé nem képes a miiveket megdrizni, a
milvész az dnsokszorositas kiilonféle mechanizmusainak megteremtésével reagal. Az 0j
miivészeti stratégiak engem a saskarajok viselkedésére emlékeztetnek: amikor ellepnek
egy-egy teriiletet, mindent felfalnak, s azutan barmiféle kiilsé elvtdl fiiggetleniil maguk-
t6l terjednek el. Erzésem szerint ez a modell mind altaldnosabba valik. A kortars miivé-
szek olyan médszereket alakitottak ki, amelyek — legalabbis potencilisan — lehet6vé te-
szik szamukra, hogy 6riasi sebességgel oridsi mennyiségii miivet alkossanak. S ezeket a
miiveket a miizeum elvileg sem képes befogadni.

K. Igen, a sajat mivek hatalmas mennyiségben torténd sokszorositasa és az egész fold-
goly6 beboritasanak igénye ma nyilvanvalo. Ettdl a tendenciatol, amely gyakorlatilag
mindegyik Gigynevezett ,,vezetd” nemzetkozi miivésznél megfigyelhetd, az ember szinte
nem tud szabadulni. Természetesen a sajat allam irdnti bizalom elvesztésérdl és az uni-
verzalis mizeumi rendszer irdnti bizalom ndvekedésérdl van szo6, mely rendszer elvben
az egész foldgolydt behalozza. Természetesen lehet azt mondani, hogy az egész vilag lat-
ni szeretné Joseph Beuys munkait, a valdosagban azonban tudjuk, hogy épp forditott hely-
zet all el6: a miivészeti intézmények cinkosai, ugyanakkor egyenesen aldozatai is a mi-
vész személyes expanzidjanak, ami arra irdnyul, hogy mindeniitt kiallitsak, hogy jeleivel
¢és szovegeivel, akarmilyen anyagdarabkaival, lisztes- ¢s homokzsakjaival a lehetd legro-
videbb iddn beliil a fold lehetd legnagyobb feliiletét befedjék. Ez az édes érzés — vagyis
hogy egyazon pillanatban a foldgolyo sok-sok helyén megvethetem a labam — természe-
tesen nem kifejezetten kellemes képzettarsitasokat kelt benniink, de a mai miivészeti va-
l6sag mégis igy fest. Mi tobb, e vagy csak akkor teljesiil, ha az ember tudja, hogy az
egész vildgon kiallitjdk — mint ahogy az ma példaul Beuys-szal torténik. Toménteleniil
sok ilyen kiallitas van, de nagyon fontos, hogy azokat sosem egy helyen rendezik, aho-
va az érdekldddk elzardndokolhatnanak, hanem mindenfelé, ugyhogy az érdeklddok tel-
jesen dsszezavarodnak. Még ha valaki el is hatarozna, hogy mindegyik Beuys-kiallitasra
elrepiil, akkor sem tudna ezt megtenni, mert oriasi tavolsagokat kellene lekiizdenie, mas-
részt pedig az egyes kiallitasok id6ében tobbszordsen is fedik egymast.

G. A halhatatlansag biztositéka egykor a dolgok — az értékesnek szdmit6 alkotasok —
anyagi értelemben vett megdrzése volt. Vagyis, a miivész két-harom évig szivosan dol-
gozott, megalkotott egy mestermiivet, s azt az dllam a maga rendfenntarté és gazdasagi
hatalmaval megoérizte. Mostanaban viszont a mizeum-orientaltsag eltlint, s jott helyette
a média-orientaltsag. Azt hiszem, a kortars miivész szeme el6tt valami hasonlé lebeg,
mint Spielberg vagy Lucas szeme elott, akiknek a filmjeit az egész vilag mozijaiban egy
idében mutatjak be. Vagy a televizids rendszer, amely egy-egy miisort emberek millioi-
hoz juttat el. A miivész is arra torekszik, hogy a dolgok megérzésének paradigmajarol a
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reprodukcios paradigmaba csapjon at. A mai miivészet a posztduchamp-i ready-made
mddszerével dolgozik, s valdjaban ez is reprodukcids modszer: veszel egy dolgot, elhe-
lyezed egy kiallitason, s ezzel maris reprodukaltad azt. A kiallitas aktusa alapjaban véve
semmiben se kiilonbdzik a film bemutatasanak aktusatol. Mi tobb, az el6bbi még gyor-
sabb is. Duchamp nyoman létrejott egy mivészeti technologia, amely a miivésznek
ugyanolyan gyorsasagot biztosit, mint a mai médiaprodukcié. A ready-made-technika
vagy a vilag minden tajan torténd installacio-épités a miivész szamara ugyanolyan tem-
pot tesz lehetéveé, mint amilyen Spielbergé. Az installacio technikdja, amit te is alkalma-
zol, rendkiviil gyors. S azt hiszem, mindazok a miivészek, akiknek sikeriik van, gy mo-
dositottak a technikdjukat, hogy az egy mechanizmus folytan az eredeti informacid na-
gyon gyors atalakitasara legyen képes.

K. Ebben a vonatkozasban azt szeretném mondani, hogy mikézben Az ujrol cimii
konyvedet olvastam, kiilondsen a miivészeti és a pénzrendszer kolcsonhatasairdl szolo
fejtegetéseidet, rajottem valamire, ami az iménti megjegyzéseddel fiigg ssze. Utaltal a
ready-made moédszer segitségével torténd reprodukalas lehetdségére. Ugy gondolom, fé-
lelmetes felfedezésre jutottam, s ezt most szeretném megosztani veled. Azt szeretném
mondani, hogy 1étezik egy még ijesztébb, még komiszabb rendszer is, amit én olyan mul-
tiplikacios rendszerekkel kapcsolok 6ssze, mint amilyen Picassoé vagy Warholé. Szem-
beotld, hogy ezek a mlivészek nagyon hasonléan nyomattak a miveiket, mint ahogy a
pénznyomd gép mikddik. A kép egyiknél is, masiknal is egyfajta fikciova valtozott, s in-
nen van az, hogy egy bankjegyhez, a dollarhoz valt hasonlatossa. Ugy gondolom, ez a
ready-made-et kovetd rendszer, amelyben a miivész nem egyszeri muivet alkot (ez mar
rég a multé), nem is olyan ready-made-et, ami bizonyos miivészi eljarast igényel, hanem
mindennek egyfajta fikciojat. Akarhany ready-made-et produkalsz is, azok szama véges
— ezzel tisztaban kell lenni. Picasso és Warhol ezen messze tullépnek — elére tekintenek.
Olyan mennyiségben termelik a sajat valutdjukat, hogy az eldszor is soha nem alakitha-
to at egyszeri dologga, és soha nem fog eltiinni foldiink felszinér6l. Ez nagyon fontos.
Olyan, mint a n6vények magvai: akkora mennyiségben van széthintve, hogy a természet
fenyegetettsége, a kiilonféle vandalizmusok stb. dacara soha nem fog egyetlen és végsé
targgya atalakulni.

Minden kommercialis zsenialitasa és driasi tehetsége mellett is vilagosan latszik, hogy
Warhol iszonyatos mennyiséget produkalt, s ez valamiféle magyarazatra szorul. Az én
magyarazatom a kovetkez6: Warhol €s Picasso sajat valutdjuk megalkotasara gondoltak.
Ez teljesen masfajta miivészeti stratégia, mint amilyenek a korabbiak voltak, s arra fut ki,
hogy az ember nem egyes miiveket vasarol, hanem példaul Picassot mint olyan valutat,
amilyen a dollar, a német marka, vagy a frank. Mindig kell hogy legyen nalad némi ban-
ko, ami a vilag 6sszes dolganak csereképes megfeleldje. Minden mas véges — csak a dol-
larbanké végtelen. Picasso és Warhol nagysaga szamomra ebben a zsenidlis felfedezés-
ben gyokerezik. A miivészi termelést annyira felfokoztak, hogy Picasso vagy Warhol el-
lenében méas miivészeket is meg lehet venni. Erted, mirdl beszélek? Ugy gondolom, amit
ezek ketten felfedeztek, fokozatosan a kollégaik tomegébe is behatol. A mai miivész a két
mester rendszerének mintajara termel, s ez a végtelen produkcio, amirdl te is beszéltél,
az 6 példajukat koveti.

G. Igen, azt figyelem, hogy sok miivész — s ez kiilondsen a videomiivészetre jel-
lemz6 — mar eleve igy csinalja a munkait, hogy a miibdl a reprodukalas soran sem-
mi ne vesszen el, vagyis hogy a reprodukcié az eredetivel minden tekintetben azo-
nos maradjon. Ugy gondolom, a miivészet ebbe az iranyba halad. Amikor egy ilyes-
fajta produktumot megérziink, akkor az egy reprodukcios technikanak kdszonhet6-
en (legyen az digitalis vagy barmilyen mas technika) semmit sem veszit a mindsé-
g€ébdl, tehat technikai és gazdasagi szinten ezt a valutarendszert 6rizziilk meg, vagyis
a potencidlisan végtelen sokszorosithatosagot.

MVII




Melléklet

K. Igen, de ezzel kapcsolatban szivesen felvetném a végso célra vonatkozé kérdést,
amit minden miivész feltesz magéanak.

Dont6 fontossagu a személyes halhatatlansdg ¢és az dnmeg0rzés kérdése, és semmi-
képpen sem a miivészet irdnti huménus aggodalom. Minden miivész abbol indul ki, hogy
az altala rajzolt sajat valuta, a sajat ,,bankjegy”, a tobbi ,,valutahoz” képest ne veszitsen
értékébol. Tudjuk, hogy a vildgon 6ridsi mennyiségli valuta van, melyek egy része gyor-
suld litemben veszit az értékébodl, mig masokkal ez — barmennyire akarjak is a szomszé-
dok — valamilyen oknal fogva egyaltalan nem torténik meg.

Vajon miért van az, hogy Picasso ,,valutdja” egyre er6sodik, s nehéz lenne feltételez-
ni, hogy ez a tendencia a kovetkezo6 tiz évben megvaltozik, még ha mindenki vildgosan
latja is, hogy amit a mester az utols6 évtizedekben produkalt, olyan hevenyészett, hogy
ilyesmit barki tudna csinalni? S ugyanez érvényes Marilyn Monroe millidszoros példany-
ban valé nyomtatasara vagy a disznofejrol késziilt szines nyomatokra. S vajon miért van
az, hogy mas fontos miivek viszont ugy veszitik el az értékiiket, akar az orosz rubel, amit
mar semmire sem lehet becserélni?

Természetesen minden valutanak sziiksége van fedezetre. De vajon mi biztositja a
Picasso-valuta stabilitasat? Eszrevettem valamit Picassonal: nevezetesen azt, hogy az
6 valutaja (éppen mint valuta) nem 10j. Noha a szdzadel6n mindenki azt irta, hogy uj
hangot, forradalmat stb. jelentett, mégis azt hiszem, ahogy az id6 mulasaval egyre vi-
lagosabba valt, hogy az egész a tizenkilencedik szdzad témainak varidlasa — jol ismert
dolgok konnyli kézzel vald atrajzolasa. Akar ha attetsz6 papiron dolgozna, amelyen
gyorsan lehet rajzolni, a papir alatti eredeti viszont nagyon jo és tartdos. Mar csak for-
mai szempontbdl is érdemes megfigyelni, mit is rajzolt Picasso igazabdl. Ugyanazt,
amit a tizenkilencedik szazadban rajzoltak: néi portré karosszékben, ananasz, tanyér,
valami zoldség vagy kolbasz az asztalon és tajképek. Van itt még egy egész sereg mas
dolog is: madarkak, nyulak, bikdk meg mas allatok — de hat ez mégis csak az a reper-
toar, amely a tizenkilencedik szdzadban is megvolt. Vagyis, ha Picassoban nem a hat-
szemi lényeket és hasonlokat vessziik figyelembe, akkor szdmtalan olyan laza rogton-
zést, jobban mondva komoly alapt gesztikulaciot latunk, amely nem téle ered. Mind-
ezek a félelmetes dolgok senkit sem ijesztettek meg, mert alapjaban véve ugyanazt a
lovat rajzolta le 6 is — csak a patak az allat hatara kertiltek, de a l6val amugy nincs sem-
mi baj. Mert — s ez figyelemre mélté — mindenek ellenére a négy pata megvan, még ha
nem is a természetes helyén. Matematikai hasonlattal élve: ha az 6sszeadandokat meg-
cseréljiik, attdl még a végosszeg nem valtozik. Azt lehet tehat mondani, hogy Picasso
miveinek alapja a tizenkilencedik szazad, amit a miivész semmiképpen sem értékel le,
mivel ,,erds t6kérdl”, valésagos bankjegyrdl van szo.

Warholnal hasonl6 a helyzet: 6 azt ismételte meg, amit a huszadik szazad egész torté-
nete soran produkalt, vagyis a szemetet. Ugyanazt adta vissza, ami mindennapi ¢életiinket
is betdlti. E tautologikus és silany felfedezésen kiviil semmit nem csinalt. Azt nyujtotta,
ami kdrnyezetiinket és minket magunkat is meghataroz. Azt adta, ami nélkiil sem ma,
sem a kovetkez0 szaz évben nem tudnank élni. Amig filmsztarok és hasonlok vannak, mi
ezeket mindig dupla adagban kapjuk meg — s igy leértékelésrdl sz6 sem lehet. Minden
mas el fog értéktelenedni. Az erds valuta lényege — ha levonhatjuk a kdvetkeztetést — ab-
ban all, hogy erds fedezete van. A fedezet legkisebb meggyengiilése mar a kdzeljovoben
oda vezet, hogy a valuta értéke zuhanni kezd.

G. Igen, de ez egyszeriien szdlva azt jelenti, hogy szerinted a miivészetnek bizonyos
értelemben abrazolonak, naturalisztikusnak, illusztrativnak kell lennie, mint amilyen
korabban, tehat az avantgard el6tt volt. Az avantgard eszméje ezzel szemben az volt,
hogy olyasmit kell felfedezni, ami csak a miivészetben van meg, és sehol masutt. Te
viszont azt mondod, hogy a huszadik szazadban azok lettek a sikeres miivészek, akik
azt abrazoltak, amit az emberek mar amugy is ismertek. Ez lenne a helyes stratégia?
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K. Nagyon figyelemre mélto kovetkeztetés, habar ilyesmihez ragaszkodni butasag len-
ne, mivel jol tudjuk, hogy a huszadik szazad miivészete olyan formakat keresett, s termé-
szetesen talalt is, amelyekért a ,,vilag végére kellene elmenni”. Itt vannak mindjart a mi-
nimalistak: olyan négyzeteket, ladikokat és haromszogeket, amilyeneket csak az az
iranyzat produkalt, sehol a foldkerekségen ilyen tiszta formaban nem talalni. Az eredmé-
nyek tehat igymond adottak. S még nem is szoltunk azokrol a munkakrol, amelyeket a
kinetistak és mas iranyzatok képvisel6i hoztak 1étre, vagy azokrdl a miivészekrol, akik
megcsonkitottak magukat. Végiil is mi ez az egész? Melyik normalis ember hajlando le-
vagni valamelyik végtagjat? Az ilyesmi semmiképpen sem az Oriilet imitacidja, hanem
alkotdi, miivészi aktus €s nagy miivészi felfedezés. Hat igen, és igy tovabb. Csak ranga-
tom a vallam, és nem tudom, mit fiizhetnék hozza mindehhez. Vagy vannak olyanok is,
akik mindig csak szamokat irnak...

G. Azt hiszem, ha figyelmesen megnézzilk Warhol munkait, megallapithatjuk,
hogy abbdl, amit 6 dbrazolt, semmi sincs meg a természetben. Nincs olyan Marilyn
Monroe, s nem is volt soha. Ugy gondolom, azéta latjuk olyannak 6t, mint Warhol,
amiota nala megpillantottuk.

K. Ez azt jelenti, hogy mindent Gjra visszavezetsz ugyanarra az alkotoi vizidra, egy vi-
lag felfedezésére...

G. Nem gondolnam, hogy ez alkotdi vizio lenne, mert az alkotdi vizid valami olyas-
minek a latomasa, ami talan rejtve van és amit a tobbi ember nem 1at, de mégiscsak van.
A miivészet alapjaban ,techné”, vagyis 0j dolgok 1étrehozasa. Ugy gondolom, egy jo mii-
vész a valosagban egyszerlien megépiti a maga traktorjat, Mercedesét vagy biciklijét.
Megcsinal egy olyan dolgot, ami korabban nem volt, s amibe be van iktatva a reprodu-
kalas, a sokszorositas elve, tehat a mii bizonyos fokig rendelkezik azzal a képességgel,
hogy mindenfel¢ elterjedjen...

K. S ez aztan félelemmel tolti el az embereket. ..

G. Pontosan.

K. Igen, ez nem kizart — hasonloképpen, mint a jarvanyok; vagy gondoljunk csak az
namerikai”, illetve , koloradébogarakra”, amelyeket egykor a tengerentillal hoztunk 6sz-
szefliggésbe, jollehet ennek a bogarnak, mint te is tudod, soha semmi k6ze nem volt Co-
loradéhoz. Igen, bizonyos struktiraknak az iirességben torténd terjedésérdl van szo... Az
iirességben, ezt nem alaptalanul mondtam, mert semmi sem gatolja a terjeszkedést, mert
az dsszes tobbi jarvany parhuzamos tirességekben terjed, s ezt a tobbi jarvanyok semmi-
lyen médon nem akadalyozzak meg. A jarvanyok egyaltalan nem hatnak egymasra. Igen-
csak félelmetes szinjaték ez.

G. Mert maskiilonben lenne immunitas. El tudod képzelni, mi lenne... Ha mar voltal
kanyaroés, ez még nem véd meg attél, hogy mumpszod legyen. Az oltbanyag csak egyet-
len betegség ellen véd meg.

K. Ez engem a tiizijatékra emlékeztet: egy zold fénycsdva példaul nem zavarja a ké-
ket.

G. Azt hiszem, mindez visszavezet benniinket a miivészeti intézmények problematika-
jéhoz. Természetesen fel lehet vetni a kérdést: vajon a miivészeti intézmények valoban a
nyilvanossag szamara gylijtenek? Hasznalni fogja valamire a tarsadalom ezt a miivésze-
tet? Vajon mik a muzealizdlas kritériumai? Nagyokat lehet vitatkozni minderrél moralis,
politikai, esztétikai szempontbol, de én mindig kételkedtem az ilyen vitdk hasznossaga-
ban, mert azt hiszem, hogy minél tobb miivész kezd el a saskarajok vagy a virusok mod-
jara terjeszkedni, minél inkabb epidemizalodnak tehat, annal kevésbé szdlitjak meg a va-
l6sagos fogyasztot. S kdzben nem csupan az individualis fogyaszté kezd eltiinni, mint
amilyen a magangyijté volt, hanem a fogyasztok kollektivuma is eltiin6félben van,
amely nevében az allam és a tarsadalom intézkedik. Ebben a helyzetben a miivészek egy-
szerien elkezdenek az emlitett {irességben terjeszkedni.
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K. De hat, kérlek szépen, miként? Minden meghatarozott hordoz6 nélkiil?

G. Egyszertien maguktol terjeszkednek. Amikor a legyek petéznek, megfelel6 helyet kell
talalniuk, ahova lerakhatjak petéiket. S kdzben sem a légynek nincs személyes viszonyuldsa
ahhoz a helyhez, sem a helynek a 1égyhez. Nem lehet azt mondani, hogy az a hely bizonyos
értelemben ,,akarja” a petét, s hozzand a légyhez, hanem egyszeriien 6sszekertilnek, mivel
az a hely iires. Azt hiszem, a miivészet ugyanigy fejlodik, tisztan az él6skddok modjara. S
tarsadalmilag egy altalanos félelem altal szankcionalodik: ha az emberek elkezdik az 6sszes
legyet és parazitat irtani, végiil arra vetemedhetnek, hogy egymés kiirtisara térnek at. fgy az-
tdn mindenesetre a miivészetet békén hagyjak. Nyugodtan terjeszkedhet. Ezen a téren min-
dig is tisztan politikai félelmek miikodnek, a totalitarizmus idejébdl megmaradt félelmek.

K. Mondhatni, mindkét oldal teljesen vagyak nélkiil?

G. Teljességgel. A kortars miivész nem ismeri a k6zonségét, mert az egész vilagon ter-
jeszkedik. Tegyiik fel példaul, hogy van egy kiallitasod Peruban. Mit tudsz te a peruiakrol?

K. Tényleg, nemsokara Mexikoban lesz kiallitasom...

G. Es? Mit tudsz a mexikoiak problémairdl, meg arrdl, hogy miként viszonyul a te
miivészeted az 6 problémaikhoz, s mit gondolhatnak vagy érezhetnek a munkaid 1attan?
A mivész mindinkabb az {irességnek dolgozik. S tigy gondolom, a miivész akkor cselek-
szik helyesen, ha a maga miazmait és virusait ebbe az tirességbe helyezi, mert azok igy
tudnak athatolni, atsugéarozni a kiilonféle kulturalis rétegeken. Azt hiszem, Warhol nem
akarmilyen targyakat mutatott be, hanem olyan dolgok kisugarzasara figyelt, mint ami-
lyen példaul a Coca-Cola. Akarkirdl van is sz6 — éljen akar Afrikaban, Indonézidban vagy
mondjuk Mexikéban — mindenki Coca-Colat iszik, fliggetleniil att6l, hogyan gondolko-
dik és érez, milyen nyelven beszél, s milyen kulturalis hagyomannyal rendelkezik. Az
ember egyszeriien a kolaért nyul, és megissza. Azt hiszem, ez hokkentette meg Warholt
is. A miivészet ma sziinteleniil a Coca-Cola-elv szerint mikodik.

K. Pontosan, de hozzafiizném: a kélat mindennek ellenére nem a posztamensen bamul-
juk, hanem — mint azt nagyon pontosan megallapitottad — megisszuk. Vagyis, a Coca-Co-
la az, amiért akkor nyulunk, amikor szomjasak vagyunk. ,,.Szomjas vagyok!” — mondjuk,
s a kovetkez6 mondat maris ez: ,,Egy kolat!”

Ezzel azt akarom mondani, hogy a miivészet nem az lirességben van, hanem a kultu-
ralis intézményi kornyezetben. Mert az 6rokos kérdés az, hogy hova is kellene elmenni.
»Hova menjiink el ma?” Mert valahova el kell menni. S a valasz gyakran az, hogy mért
ne mennénk el egy muzeumba? — s ott talaljuk aztdn Warholt. Akér ha a legyek épp oda
rakték volna le a petéiket, ,,ahova ma elmegyiink”.

G. Manapsag az emberek nem tudjak, hova is kellene elmenniiik, nem gondolod?

K. Sokan természetesen focizni vagy tancolni mennek. Arrdl van szo, hogy a kiallita-
si intézmények ma nagyon fontos magikus, kozmikus funkciot tdltenek be, amit nehéz
atlatni. Amikor az emberek seregestiil rohannak a kiallitasra, s ott aztan hosszasan acso-
rognak — magam is szemtantija voltam, hogy mi tortént a Matisse-kiallitason —, nos, ak-
kor felmertil a kérdés, hogy vajon mi vesz ra egy civilizalt embert arra, hogy nyolc 6ran
keresztiil sorban alljon. Mi az a rettenetes erd, amely megragadja és nyolc oran keresztiil
nem engedi el 6t?

G. Tokéletesen igazad van, ezt tényleg nem lehet tudni. Talan mert a mazeumi termek
tisztak és vilagosak, a csaladdal is el lehet menni. ..

K. Nem, Borja, azt hiszem, itt egy er6sebb 0szton mikddik. A csaladdal nem kell se-
hova elmenni. Az emberek ugy szeretnék eltdlteni az idejiiket, hogy arrél azutan ne le-
gyen kinos beszélni. A kuplerajba példaul természetesen sokan szivesen elmennének, de
az cllenszenves és veszélyes is. Vagy vajon miért szamit az alkohol oly atkozottnak?
Azért, mert itt egy nagyon fontos dolog torténik: kezdetben feldob, de utana, az 6rdogbe
is, rettenetesen érzi magat t6le az ember. Tapasztaltad mar az alkoholnak ezt az ellent-
mondasos voltat? Amikor az ember leiil az asztalhoz, borzasztéan szeretne valamit meg-
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inni, a kovetkezmények azonban (s itt most ki kell zarnunk azokat, akiknek teljesen
mindegy, hogy isznak-e, vagy sem) a legtobb ember esetében eléggé szomoruak. Ugyan-
ez érvényes a kuplerdjra, a focira stb. — mindezek a szenvedélyek nyilvanvaldan roppant
kellemetlen utoizzel jarnak: az embert valosaggal megsemmisitik, nemi betegséget ered-
ményezhetnek, és igy tovabb.

Mindezzel szemben a miizeumlatogatas kellemes kdzérzettel jar: nem csak gy elher-
daltad az id6det, hanem valami fontosat és jot miiveltél. Még akkor is, ha manapsag sen-
ki sem veti a szemedre, hogy nem voltal a Matisse-kiallitdson. Nem voltal — hat nem vol-
tal. Ezzel azt akarom mondani, hogy nincs semmiféle racionalis alapja megnézni egy
Matisse-kidllitast. Ugyanakkor szenvedélyrdl sem lehet sz6, hiszen az embereket szem-
latomast nem izgatjak fel a képek. Tompan és meredten vonulnak a miivek el6tt, és sem-
mi sem vall arra, hogy egy kiallitastol barki is megrendiilne vagy megsemmisiilne. Olyan
kiilonleges, irracionalis aktus ez, amely nyilvanvalo dsszefiiggésben all mai tudatallapo-
tunk bizonyos belso sziikségszertiségeivel. Szamomra a kovetkez6krdl van szo: a miivé-
szet mint kérdéses értékli individualis szeszély vagy bizonytalan vonzalom kételezd, ob-
ligatorikus érvényt lett. E szembeotld attérés a kép személyes fogyasztasarol az obliga-
torikus-tarsadalmi szintre, a szubjektivitasbol a tarsadalmi irracionalitasba, épp napjaink-
ra jellemzd. Ennek koze lehet a tdmegpszichozishoz vagy valamiféle szocialista eszmé-
hez, melyek a tomegeket ebben a korban ragadtak meg. Ugy gondolom, a személyes fo-
gyasztasrol a tarsadalmilag szabalyozott fogyasztasra valo attérés ma altalanossagban is
nagyon fontos. Holnap talain mindez masként lesz. Vagyis, a kortars miivészet tarsadal-
mi sikerérdl van szo, ami egyébként, mint az lenni szokott, ma sem tetszik senkinek sem.

G. Igen, a sikerrSl van sz6, de miért pont arr61? Ugy gondolom, abban, amit mondasz,
benne rejlik a siker magyarazata, hiszen a mizeumlatogatas ma tényleg semleges tevé-
kenység: nem kelt lelkesedést, nem hatja meg az embereket, nem felel meg semmilyen
sajatos sziikségletnek, semmi kdze a személyes viszonyokhoz, nem igényel sem anyagi,
sem masfajta aldozatot. Ugy gondolom, ez a semlegesség a kortars miivészet kritériuma
is egyuttal. S minél semlegesebb, minél aspecifikusabb ez a miivészet, annal inkabb el
tud terjedni. Olyan kisugarzasra képes, mint a neutrind, amely barmilyen elektromos tol-
téssel rendelkezd testen athatol, mivel 6 maga semleges.

Ha szemiigyre vessziik a kortars miivészet legsikeresebb darabjait — kiilondsen Picas-
so munkait —, ra kell jonniink, hogy azok nem valtanak ki semmilyen érzelmet. S ez a
semlegesség képezi Warhol valutdjanak fedezetét is. Az ilyen munkak képesek athatolni
minden kulturalis hatdron, minden nyelven, minden életkoron és nemen — de nem azért,
mert mindenkinek megfelelnek, hanem mert nem felelnek meg senkinek. Semmire sem
reagalnak. S az emberek, barmelyik életkorhoz vagy teriilethez tartozzanak is, ezért
szemlélik 6ket egyforman: egyarant fasultan és zavarodottan.

K. A demokracia principiumardl van szd, amit senki sem képes megragadni, de min-
denki tudja, mi az.

G. Igen, s a szoban forgd miivészek ezt testesitik meg, a demokracia semlegessé-
gét. S a mai mizeum ennek a semlegességnek a szintere. Az emberek azért mennek
muzeumba, hogy ,,ne torténjék semmi”; elvarjak, hogy semmi ne legyen — és ott
tényleg nincs is semmi.

K. Eszrevettem, hogy beszélgetéseinkben milyen csokonyds gyakorisaggal fordul eld
a ,siker” és a ,,projektum” szd. Feltétleniil szolnom kell errdl a jelenségrol, annal inkabb,
mert alaptémankkal is — nevezetesen hogy mit jelent Nyugaton élni? — kapcsolatban van.

A Nyugat egyéb jellegzetességei mellett szamodra is, meg szamomra is feltiind ennek
a két fogalomnak a kapcsolata. Azt kell mondanom, hogy minél tovabb élek itt, annal in-
kabb ugy érzem, hogy a ,,projektum” és a ,,siker” a keleti (az orosz) és a nyugati (eurd-
pai és amerikai) 1étmod megkiilonboztetésének kritériumava valik szamomra. Ha megfi-
gyeljiik a sikeres ¢és a sikertelen embereket Nyugaton, azt kell megallapitanunk, hogy az
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elébbieknél nagyon vilagosan kidomborodik az, amit ,,projektumnak™ lehet nevezni. Az
a sikeres ember, akinek terve van, aki sikerorientalt és akinek megvannak a stratégiai is
a siker eléréséhez. Azt is mondhatjuk, hogy a nyugati individuum normalis miikodése ab-
ban 4all, hogy van egy projektuma, s azt sikerre viszi, mikdzben a siker mar benne is van
magaban a projektumban.

De el6szor is szeretnék e két fogalomnak a mi aldott Oroszorszagunkban betdltott sze-
repérdl szolni. Azt lehet mondani, hogy ott is l1éteznek ezek a fogalmak, s nem kell tal-
sagosan éles tekintet ahhoz, hogy észrevegyiik: mindkettd stilyos moralis elbiralas tar-
gya, s a legnegativabban értékelt jelenségek kozé tartozik. A személyes projektumot a
kornyezet 6rdogi tervnek fogja fel, ami rendes gyermekbdl nem ,,néhet ki”. A jo ember-
nek egyaltalan nincs projektuma; €1, mint barki mas, és egyaltalan nem is gondolkodik:
egyszerlien munkaba megy, iildogél a barataival, vodkat iszik. De ha, isten ments, még-
is beléje férkozik egy ilyen serke, egy ilyen 6rddgi mag, mindjart alaposan meg is biin-
tetik: minden projektumot azonnal megsemmisitenek, mert annak sem az elméletben,
sem pedig a gyakorlatban soha nem szabad sikeresen megvalosulnia.

Oroszorszag egész torténete a sikeriiletlen projektumok torténete. Mi tobb, nem a si-
kert tapsoljak meg, nem annak oriilnek, hanem épp a projektum sikertelenségének, cs6d-
jének. Ha példaul valaki boldogtalan hazaséletet €1, az kornyezetét 6rommel tolti el; de
az életképes projektum és a boldog élet csak ellenszenvet és nyomaszto érzést valthat ki.
Ha arra az egyszerti kérdésre, hogy ,,Hogy vagy?” azt valaszoljuk: rosszul, mindenki elé-
gedett, s ez azt jelenti, minden rendben. Minden megkezdett vallalkozas teljes sikertelen-
séggel végzddik. S ez tokéletesen természetes, mivel az egész kdrnyezet arra van bealli-
todva, hogy kipuhatolja, milyen projektumod van, s hogy annak megvaldsulasat azutan
megakadalyozza. Mindez nemcsak az individualis, hanem az allami gyakorlatra is érvé-
nyes. Jol tudjuk, mi lett minden projektum vége, kezdve Rettegett Ivantdl Sztalinig. 1gy
aztan az orosz sikertelenség nem valami véletlenszer(i velejardja a projektumoknak, ha-
nem ugymond mar eleve benne van azokban. De természetesen csak annyiban, amennyi-
ben — minden elvérassal ellentétben — egyaltalan 1étezik projektum.

A Nyugat ezzel szemben azon az elven alapul, hogy akinek nincs projektuma, az nem
is ember. Azt lehet mondani, hogy a Nyugat valosagos oceanja a kis projektumoknak. S
noha elméletileg ezeknek a projektumoknak 6ssze kellene érniiik, vagy keresztezddniiik
kellene, a valosagban ugy helyezkednek el, hogy se nem tdmogatjak, se nem keresztezik
egymdst (a miivészekrél mar megjegyeztilk: az iirességben vagtatnak, anélkiil, hogy
érintkeznének). Még soha nem hallottam, és a kornyezetemben sem tapasztaltam olyas-
mit, hogy valaki is zavarta volna a masik projektumanak megvalositasat. Mi t6bb, a kii-
16nféle projektumok olyan racsszerkezetet, olyan konstrukciot alkotnak, hogy segitik
egymas felfutasat. Ez kiilondsen Amerikaban, a ,,gy6zedelmes kapitalizmus orszagaban”
nyilvanvalo. Ott latszik kiilondsen vildgosan, hogy mihelyt feljon egy projektum, min-
denki odarohan, hogy segitse, vagy hogy maga is részt vegyen benne. Megfigyelhetd te-
hat, hogy ,,minden embernek van projektuma” — s mint lathatjuk, a nyugati vildgban mar
a gyermekek is arra vannak beallitddva, hogy ezek vagy azok legyenek. Minél t6bb ener-
giaja van valakinek, s minél jelent6sebb ¢€s totalisabb a projektuma, annal tobb esélye van
a megvalositasara. Az egyszerli projektumok bizonyos valoszintiséggel realizalodnak, a
grandiézusak viszont mindig. Erdekes mddon, az egész tarsadalom ugy hat, mintha
egyetlen stratégia lenne, a projektumtdl a sikerhez vezetd dtmenet stratégiaja. S kozben
mindkét fazis — a ,,projektum” mint kezdeti fazis, és a ,,siker” — az emésztési aktushoz
hasonl6 ciklust képez. Nem lehet projektumot késziteni, ha azt nem lehet megvalositani.

A hires orosz fantasztak és a peches emberek, akiknek vannak ugyan projektumaik, de
soha nem is gondolnak a megvalositasukra (Oroszorszag a megvalosulatlan projektumok
orszaga, mint az orosz avantgard stb.) Nyugaton elképzelhetetlenek, mert a projektumo-
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kat ma ugy talaljak ki, hogy szamitasba sem veszik a sikertelenség lehetdségét. A legfan-
tasztikusabb, a legabsztraktabb dolgok is sikeriilnek.

De visszatérve a témankhoz, azt kell mondanom, hogy a miivészet ma szédité projek-
tumok kigondolasabol all, amelyek senkinek sem felelnek meg, de amelyeknek exkluzi-
vitasuk és globalitasuk erejénél fogva sikerhez kell vezetniiik. S kézben a projektum és
a siker kozotti tavolsag egyre kisebb. Igy aztan a muzeumba jarast a sikeriilt és sikeres
projektumokkal vald szembesiilésként lehet értelmezni. Az emberek a sikerrel végz6do
projektumokat nézik meg, olyan kiallitdsokat, amelyek pénzzel, hirnévvel meg ilyesmik-
kel fiiggnek 0ssze. Kdzben a projektum mitologidja harom stadiumura van kialakitva. Az
elso stddiumban a dolog még gy fest, hogy a tervet nem lehet megvalositani: a papa nem
hiszi, hogy at lehet jutni a tii fokan. A masodik stadium a gydtrelmes megvalositas, a stra-
tégia torténete. A kapitalizmus itt nagy teret biztosit a véletlennek, ami a valosagban mar-
mar sziikségszeriiség: az ember talalkozik az utcan egy kedves milliomossal, vagy az er-
doben 6sszefut egy remek kuratorral vagy egy értd kritikussal, aki felfigyel ra. S végiil
természetesen kdvetkezik az atiitd ereju, szenzacids siker.

A siker, illetve annak tinnepe az archetipikus ,,aratéiinnephez” vagy a ,,menyegz6hdz”
hasonlit. Mert mi is a siker? Nem mads, mint a nyilvanossag. Személyes titkunk nyilvanos-
sa valik. Ugy gondolom, a mai muzeumi viszonyok kozott ez a mitologia nem lényegte-
len.

G. Igen, de mindenki ugy gondolja, hogy a nyugati tarsadalom mindenek ellenére a kon-
kurencia tarsadalma, te viszont azt mondod, hogy az individualis projektumok szabad meg-
valositasdnak tarsadalma, ahol senki sem 4ll az ember utjaba. A két meghatarozas kozott
egyébként nem latok nagy ellentmondast. Ugy gondolom, Nyugaton azok a sikeres projek-
tumok, amelyek nem keriilnek versenyhelyzetbe, amelyekért nem feltétleniil kell harcolni.
Vagyis, ha olyan projektumod van, amely masok érdekszférajaba litkozik, kovetkezéskép-
pen masokkal konfrontaltat, s arra kényszerit, hogy masokkal konkurenciaharcba keriilj, ak-
kor azt lehet mondani, hogy peches ember vagy, s projektumod mar eleve nem volt helyes.

K. Ez az iirességben valé mozgas gondolatahoz vezet.

G. Pontosan. Epp a semlegesség problémajardl szeretnék valamit mondani, mert azt
hiszem, ez nem csupan esztétikai kérdés, hanem pragmatikai is. Igazabdl nem az vezet
sikerre, ami hasznos, hanem ami nem art. Ezért gondolom ugy, hogy az a tarsadalom,
amely elvileg a konkurenciara €piil, ténylegesen azokat tamogatja, akik ebben a konku-
renciadban nem vesznek részt.

Masrészrdl, mihelyt sikere van egy muvésznek, természetesen rogtdon azt mondjak
rola, hogy ez egy disznd, mert eladta magat az intézményeknek, kiszolgalja az ural-
kodo strukturat stb. Vagyis, a siker Nyugaton mégiscsak problematikus dolog. A si-
kert mint olyant a tarsadalom igazabdl nem veszi kiillondsebben jo néven — de ez mas-
ként torténik, mint Oroszorszagban. Az iddmodell itt nagyon fontos: ha a siker maris
itt van, akkor ez azt jelenti, hogy kés6bb talan elmarad. Ez nagyon fontos mozzanat.
Figyeld csak meg: a miivészetben nagyon erds a fiatal és ismeretlen miivészek iranti
érdeklddés. A kuratorok nem azt tekintik sikernek, ha egy ismert miivésztol allitanak
ki, hanem azt, ha eddig sikertelen vagy fiatal miivészt fedeznek fel. Vagyis, a mar
bekdszontott siker a projektum végét jelenti. S a tarsadalomnak a valosagban nem
igazan tetszik a projektum befejezése. Ezért olyan ambivalens dolog a siker. Az
idedlis siker az, amely sziinteleniil valahol a jovében lebeg. A sikeres miivészek €p-
pen ezért tesznek mindig gy, mintha nem is lenne sikeriik. Altalanossagban is jel-
lemz6 a Nyugatra, hogy az emberek ha nem is a sikertelenséget szimulaljak, de a si-
kert igymond a jovébe toljak, s megprobalnak allandodan a terv stadiumaban marad-
ni.

K. Igen, igen, ez a projektum meghosszabbitasa. Elvben arr6l van szo6, hogy a projek-
tumod els6sorban a te szemedben ne értékelddjék le. De ezt a folyamatot igy kiviilrél
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szemlélve, talan nem pontosan irtam le. De kétségtelen, hogy a maga projektumat min-
denki allandonak tekinti.

G. Es a tarsadalom ugyancsak. Ha a tarsadalom tgy érzi, hogy egy projektumnak tény-
leg sikere van és lezarult, akkor hatdrozottan szkeptikus alldspontra helyezkedik vele
szemben. Azt hiszem, nagyon lényeges, hogy a projektum permanens kifutasu legyen, s
— ezzel Osszefiiggésben — hogy semleges €s tavolsagtartd legyen a szocialis szféraval
szemben. Az emberek épp azért nem szivesen valljak be a sikert, mert az olyan szocialis
kotelezettségekkel jar, amelyeket nem szivesen vallalnak.

K. Mindig ugyanaz a mozgas az iirességben... Igen, s nem csupdn a mi sziik nem hi-
vatalos orosz koreink életének tapasztalataira kell gondolni, hanem a térténelmi parhuza-
mokra is — a mivészek sziintelen rivalizalasara. Rodcsenko példaul rettentéen szerette
volna tudni, milyen terveket dédelgetett Malevics, amikor fekete sorozatat csinalta, s af-
féle visszacsapasképpen elkezdett egy fehér sorozaton dolgozni. Vagyis, a miivészek ko-
rabban dialdégusok résztvevoiként 1éptek fel, s a miivészi munkat masok valaszara valo
valasznak tekintették. Teljes mértékben igazad van: a mai miivészi munka ezzel szemben
tokéletesen semleges abban az értelemben, hogy a legkevésbé sem érdekel benniinket,
hogy mit csinalt az, akivel adott esetben egymas mellett allitunk ki egy tarlaton. Példaul
egyetlen miivész sem tudja, hogy mivel is szerepelnek valamely csoportos kiallitas tob-
bi meghivott résztvevoi. Ilyen esetben a tobbieknek csak a rangjat kell ismerni. A , pro-
jektum” szo6t éppen ezért érzem talalonak: olyan manidkus produktumra utal, amit izolalt
edényben nevelnek. Altalanossagban a projektum valami konstruktivat jelent, de olyat,
ami a maganyban sarjad ki.

Azt hiszem, azért van értelme a projektumrol beszélgetniink, mert abban, hogy is
mondjam, benne foglaltatik az emberi élet stabilitasa és konstruktivitasa, amit a mai tar-
sadalom jo néven vesz. A korabbi tarsadalmakban a kdzos 1ét egész sereg védelme és ta-
masza volt érvényben: egy 1épést sem tehettél anélkiil, hogy a szavaidat, a dolgaidat stb.
a kornyezeteddel ne egyeztetted volna. Ma viszont mindenki ugy iigykodik, hogy projek-
tumat az iirességben realizalja, anélkiil, hogy barmilyen modon is szdmitasba venné a
szomszédai véleményét vagy akar puszta 1étét, illetve hogy fiiggd viszonyba keriilne ve-
likk — beleértve a szakmai értelemben vett szomszédokat, ami kiilondsen paradoxul hang-
zik. Mindez ellentmond a kozdsségrél mint gépezetrdl kialakitott idealnak, amelyben
mindenki a ra kiszabott miiveletet végzi. Most viszont minden gy torténik, hogy minél
kevésbé vagy 0sszekotve masokkal (s ebben egyetértek veled), minél kevésbé keriilsz
masokkal érintkezésbe, annal inkabb tekintik sikeresnek a projektumodat.

A projektum masik szabalyszeriien felbukkano stratégiai eléfeltétele, amire itt utalni sze-
retnék, a precizitds. Ezen a téren minden hatérozatlansag ¢s bizonytalansag a legkegyetle-
nebb megtorlasban részesiil. En most természetesen elvontan beszélek, de gondolom, ért-
heté, mire is gondolok. Ime, egy példa a sajat gyakorlatombol: a képalkotassal ellentétben
az installaciokészités elsd 1épése az, hogy installaciod tervét benytijtod valamelyik intéz-
ményhez, ahol azutdn megvaldsul. Noha ekkor még semmi nincs a kezedben — se képek,
se objektumok —, tapasztalatom szerint a tervednek abszolut érthetének és pontosnak kell
lennie. Az eléfeltétel tehat az, hogy a gépezetben, amelyhez folyamodtal, semmiféle kétely
ne ¢ébredjen, s minden felmeriild kérdésre hatarozottan tudjal valaszolni. A legkisebb hiba
— példaul ha nem tudsz valaszolni a kérdésre, hogy mi van akkor, ha valamelyik fodémet
nem sikeriil megépiteni — projektumod csddjét jelenti, s a magadét is, aki a javaslatot tet-
ted. Egy ilyen fiasko akar oda is vezethet, hogy a kdvetkezd tervedet figyelembe se veszik.
Mindezzel azt akarom mondani, hogy a mai miivész projektuma hatarozottan eliit a korab-
bi korok miivészeinek bizonytalan terveitol. A kérdésre, hogy ,,mit akarsz rajzolni vagy fes-
teni”, korabban nyugodtan lehetett ilyesmit felelni: ,,Hat, elkezdek dolgozni, s aztan majd
meglatom.” S ha megkérdezték, hogy mikor késziilsz el vele: ,Hat, ez egy folyamat.”

G. ,Ki szeretném magam fejezni.”
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K. Igen: ,,Ki szeretném magam fejezni.” De mindez azt jelenti, hogy abszurd kérdés-
rél van sz6 — nem a valasz az ostoba, hanem a kérdés. Egy mai projektum esetében vi-
szont, amirdl beszéliink, épp forditott a helyzet. A miivész részérdl a legkisebb bizonyta-
lansag mar a kudarc jele. A tervnek alapjaban preciznek, vizualisan, intellektudlisan és
technikailag tokéletesen vilagosnak kell lennie. A projektum zavarossaga rossz huzas. A
bizonytalansag csupan mint a projektum tartalmi komponense johet szamitasba, és sem-
miképpen sem strukturalisan. S épp a projektum megfogalmazasa a fontos. Ezt Nyuga-
ton minden esetben megjutalmazzak, a zavarossagot pedig a leghatarozottabban elitélik.

G. De ez azt jelenti, hogy a kérdésfeltevés nem kulturalis, ideoldgiai vagy politikai,
hanem a sz6 legtagabb értelmében technologiai. Az anonim médiarendszerrel szemben,
amely terjeszti, amit csinalok, teljesen egyediil vagyok. S a médiarendszert egyaltalan
nem érdekli a munkam tartalma. Az egyetlen kovetelmény, mint azt nagyon helyesen
mondtad, abban all, hogy tizenetemet tigy kell megfogalmaznom, hogy azt ez az ano-
nim masinéria terjessze, illetve terjeszteni tudja. A tobbiek meg tiirelmesen varjak,
hogy sorra kertiiljenek.

Egyébkeént lehetséges, hogy mi itt egyszeriien sajatos orosz emigransi tapasztalataink
perspektivajabol beszéliink a nyugati életrl. Ugy érzed, azonosultal a normalis nyugati
szabvanymivész szerepével, vagy kiviilallonak tartod magad?

K. Kétségteleniil kiviilallonak. Nem vagyok annyira nagyképti, hogy azt higgyem, az
én tapasztalatom, az én munkaim sorsa ¢és altalanos stratégiam tipikus és jellemzo lenne
Nyugaton. Személyes koriilményeim folytan korlatozottnak érzem magam, s egyaltalan
nem gondolom, hogy a légiires tér érzete a tobbi nyugati miivészre is érvényes. Az alta-
lam megfigyelhetd kiils6 viselkedésiik dacéara ugy érzem, sokkal tobb kapcsolatuk van a
kornyezetiikkel és a kulturalis kontextusukkal, mint nekem. Kétségteleniil. Ez egyértel-
mii.

Azt hiszem, az én 1étem azért olyan efemertil boldog és fejlédoképes, mert a nyugati
tarsadalom egy olyan atviteli rendszerét hasznalom, amely épp a magamfajta 1ények ré-
szére van eldlatva. Természetesen vannak masfajta kommunikacids és kozlekedési rend-
szerek is, s ezek a résztvevok szamara jol ismertek. De nekem kiilonféle okokbol semmit
nem mondanak err6l. Talan mert Ggysem tudnam megérteni, vagy mert a nyugati tarsa-
dalmakban az emberek ilyesmit egyaltalan nem osztanak meg masokkal. Olyan szaba-
lyokrél van szo, amelyeket gyermekként szokas megtanulni — egyszeriien a levegdvel
egylitt beszivni —, s egy normalis tarsadalomban ilyen dolgokrol nem szokés beszélni. De
mi a te benyomasod ilyen tekintetben?

G. Tudod, nekem épp ellentétes benyomasaim vannak. Kezdetben nekem is az volt az
érzésem, hogy olyan helyzetbe keriiltem, amit egyszeriien nem tudok megitélni. De azu-
tan masként kezdtem el gondolkodni. Most azt hiszem, hogy a nyugatiak, nagyon kevés
kivételtdl eltekintve, nem értik a rendszert, amelyben élnek. E rendszer tényleges logika-
ja sokkal személytelenebb, semlegesebb, embertelenebb: sokkal radikélisabban sopdr el
minden jartassagot, tampontot, érdeket stb., mint ahogy azt maguk a nyugatiak képzelik.
S mindenek el6tt: ez a rendszer igen gyorsan miikddik. Az elsd, ami az embernek itt fel-
tlinik, az, hogy a nyugati lakossag mennyire nem képes felfogni a vilagot, amelyben él.
M¢éghozza azért nem, mert a tobbség a maga nézeteire €s alapvetd iranyelveire a gyer-
mekkoraban vagy kora ifjisaga idején tett szert, s azokat azdta sem ellendrizte, s most
most egyaltalan nem érti, hogy hol is all.

Az emigransok viszont nem olyannak latjak ezt a vilagot, amilyen korabban volt, ha-
nem ahogy ma ratalaltak. Ha jol megfigyeljiik azokat az embereket, akiknek ma itt sike-
riik van — gondoljunk csak ismét Beuysra, Warholra stb. —, akkor azt lathatjuk, hogy az
6 poziciojuk is a kiviilallokeé volt. Kiilonféle 1¢lektani, etnikai vagy mas okokbdl késébb
szocializalodtak, s éppen ezért értették meg alaposabban ezt a kultarat. Warhol, aki szlav
csaladbdl szarmazott és egész gyermekkorat az agyban toltotte, kirivo példa erre. Vagy
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Picasso, aki meglehetsen vad spanyolorszagi évek utan keriilt Parizsba. A nyugati rend-
szer a valoésagban tamogatja az ilyen semleges, kiviilallo, radikalisan individualisztikus,
a gyermekkorukbol eliizott embereket. Azok viszont, akik normadlisan élnek itt, a valo-
sadgban semmit sem értenek a Nyugatbol.

Sebok Zoltan forditasa

MXVI




