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Noi sorsok az irodalomban

Ha végiggondoljuk az europai irodalom olyan emblematikus
alkotdsait, amelyekben kozponti szerepet jdtszik valamely noalak,
hamar arra a megdllapitdsra juthatunk, hogy a no szerepének
megitélése a kezdetektdl fogva kétarcti.

szerliségnek ellenszegiild 1ényként jelenik meg. Ingatagsag, gyongeség, biin kap-

csolddik az asszonyi 1éthez, akinek a legfobb erénye az engedelmesség: ,,Az as-
szony csendességben tanuljon teljes engedelmességgel. A tanitast pedig nem engedem
meg az asszonynak, sem hogy a férfin uralkodjék, hanem legyen csendességben. Mert
Adam teremtetett elséként, azutan Eva.” (1) Masfeldl a Bibliaban ott vannak a Maria-
kultusz alapjaul szolgald nétisztelet elsé nyomai is, amely kultuszt a kézépkor Maria-
himnuszai éltetik tovabb. A ketté kozott a ndiség felmagasztaldsanak olyan példait talal-
juk, mint Antigoné, a Vergilius altal megénekelt Did6 alakja, és olyanok kovetik, mint
Dante Beatricéje vagy Petrarca Laurja.

NGO és férfi viszonyanak abrazolasa mindvégig meghatarozo eleme az eurdpai iroda-
lomtorténetnek, barmely miifaj teriiletérdl konnyl példakat sorolni. A néi 1ét sziikossé-
gének, a hazassag utani noi szerepnek a bemutatasara azonban csak a 19. szazad irodal-
ma tesz kisérletet. A korabbi torténetek leginkabb a vagyott szerelem elérhetetlenségérol
vagy a beteljestilést megel6zd szenvedésekrdl, kiizdelmekrdl szolnak, de nem tuddsita-
nak benntinket arrol, milyen problémakkal, kihivasokkal szembesiilnek a n6i hdsok a be-
teljesiilés és ennek tarsadalmilag elfogadott szentesitése, a hazassag utan.

A ,Bovaryné’, az ,Anna Karenina’, az ,Iszony’ és a ,Jadviga parnaja’ ciml regények
kozos pontja, hogy ndi fohdseik kisérletet tesznek arra, hogy az altaluk valamilyen szem-
pontbol sziikosnek itélt életkeretek koziil kilépjenek. Mind a négy regény arra keresi a
valaszt, vajon miért nem érik be a hdsndk sajat Iétiikkel, és olyan magatartasformakat
mutatnak be, amelyek legfontosabb eleme, hogy héseik emberként tobbek akarnak lenni
onmaguknal. Emma, Anna, Nelli és Jadviga egyarant valamilyen tabuval szegiilnek
szembe, majd valamiféle igazsagszolgaltatasként el kell viselnilik a tabu megtorésének
kovetkezményeit. Ugyanakkor ezek a regények az adott tarsadalmak legkisebb egységén
keresztiil tarsadalmi problémak szélesebb ivii bemutatasara is felhasznaljak a férfi és a
n6 — kozosség altal szentesitett — viszonyanak, a hazassagnak az ellentmondasait. A fen-
ti alkotasokban egyszerre van jelen az egyéni 1€t és az emberi kapcsolatok mélységeit fel-
tar6 pszichologiai és az adott tarsadalom konfliktusait elemzd szocioldgiai szemlélet. A
csalad valsaganak, a hazassagtorés motivumanak egyszerre vannak az egyén szamara
meghataroz6 ontoldgiai vonatkozasai, amelyek a biin és blinhddés kérdéskorébe agya-
zodnak, masfeldl a nék helyzetének kritikai szemléletli vizsgalata lehetdséget teremt a
fennallo tarsadalmi rend kritik4jara.

Lényeges parhuzam a fenti regények kozott az is, hogy szerzojiikk minden esetben fér-
fi. Carl Gustav Jung szerint a férfinak is van egy noéi Iélekrésze, az anima, amelyet meg-
kuilonboztet a valdsagos n6tél. (2) A regények értelmezésének egyik kulcskérdése lehet
az is, hogy mennyiben latjuk viszont a férfi szerzo altal megkonstrualt €s a legtobb eset-
ben férfi elbeszéld altal elbeszélt animat, €s mennyiben alkothatunk a fenti néalakokrol
sz0616 regények elemzésével a valodi ndi problémakrdl képet. Emma, Anna, Nelli és Jad-
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viga inkabb archetipikus, szimbolikus alakok, akiknek lényét, cselekvésiik értelmét kell
feltarnunk az itt kovetkezokben.

Természetesen eltérd nemzeti hagyomanyok keretein beliil, mas-mas korszakokban
1étrejott miivekrdl van szo, ami lehetdséget teremt a miivek, ndalakok dsszehasonlito ér-
telmezésére és egyuttal nagyon kiilonb6z6 regényformakban vald elmélytiilésre.

Flaubert, Tolsztoj és Németh LdszIo regényei egyértelmiien a realista hagyomanyok-
hoz k6tdédnek. Mindharom regény cselekménye idében és térben pontosan elhelyezhetd.
Az elbeszélésmadd fontos eleme a valdszeriiségre torekvés, amelyet — kiilondsen Flau-
bert-nél — aprolékos leirasok mélyitenek el. Mindharom regénynek van egy dsszefoglal-
hato fabuldja, amelynek vezérfonala egy vagy tobb életrajz, biografia illetve annak rész-
letei. A mivek mindegyike viszonylag pontos tarsadalomképet fest. Zavada Pal regényé-
nek a klasszikus hagyomanyhoz valé kotodésére majd a részletes elemzésénél tertink ki.

*

Az egyén és tarsadalom, szabadsag és konvenciok fentebb vazolt problémaéja az iroda-
lom mellett markansan megjelenik a filozéfidban is. Kiillondsen egybecseng a regények
problematikaja Soren Kierkegaard 1843-ban megjelentett ,Vagy-vagy’ cimii, korszakal-
koté miivével. A Victor Eremita (a latin kifejezés magyarul annyit tesz: Aki Maganyaban
Gydzedelmes) alnéven kiadott mtive tobb szalon kapcsolddik a hazassag és a hazassag-
torés kérdéskoréhez. A filozofikus, esszéisztikus naplo-, levél- és elbeszélésbetétekkel
dusitott miiben Kierkegaard megvizsgalja az altalanos polgari erkéles és az ennek kere-
tet adé hazassag etikai lehetdségeit és lehetetlenségeit. Kierkegaard filozéfidjanak koz-
ponti kérdése a személyes sors és szabadsag lehetdsége. Meghatarozo élménye az otthon-
talansag és az a heroikus gesztus, amellyel szakit a polgari élet altal felkinalt kényelem-
mel. Kierkegaard sajat életének eseményeibdl merit: szeretteinek tragikus halala utan, a
bohém életvezetésbdl tanulmanyaihoz visszatérve eljegyzi Regina Olsent, egy allamta-
nacsos lanyat, hogy magaval a hazassaggal is visszatérjen a tisztes polgari 1étbe. Egy év
mulva eljegyzését felbontja, mert alkalmatlannak tartja magat a hazassagra. Ez az élmény
Kierkegaard miivében é€letfilozofiai szintre emelkedik, legszemélyesebb konfliktusat ez-
zel vilagnézeti konfliktussa emeli. Ujra és Ujra interpretalja a tettét, maga a jegyesség te-
oretikus problémava valik, és ezzel Kierkegaard egy szerelem-mitoszt teremt. A ,Vagy-
vagy’ szamos olyan motivumot felvonultat, amely visszakoszon az itt elemzendd miivek-
ben: az unalom mint alapvetd életélmény; a szenvedélyek nélkiili 1ét nyomorusaga; az
életutak kozotti valasztas nehézsége és sziikségessége, vagyis hogy az igazi 6rokkévald-
sag a vagy-vagy el6tti pillanatban van; az érzékiség ereje és hatalma; a belsé emberi tor-
ténet egyszerisége. A konyv els6 irasaban Diapszalmata, a szerz6 egy kor és egy ember-
tipus portréjat adja. Ennek az embertipusnak az egyik sajatossaga, hogy képtelen a bol-
dogsagra: ,,Van batorsagom kételkedni, mindenben hiszek; van batorsagom kiizdeni, hi-
szek mindenek ellenére; &m nincs batorsagom ahhoz, hogy valamit felismerjek; nincs ba-
torsdgom ahhoz, hogy valamit bitoroljak, hogy valami a sajatom legyen.” (3) Talan nem
nehéz felismerni a rokonsagot ezen beismerés és a tovabbiakban bemutatand6 ndalakok
életproblémai kozott.

Gustave Flaubert: ,Bovaryné’ (1857, forditotta: Gyergyai Albert)

Bovarynébol mindjart harom is van Flaubert regényében: Charles Bovary anyja, elsé
felesége és Emma. Mondhatjuk tehat, hogy haromféle ndalak regénye ez, annak ellené-
re, hogy a torténet kozponti figurdja Emma. Charles Bovary a regény nyitdjelenetében
haszszor lemasolja: ,ridiculus sum”, azaz nevetséges vagyok. A nevetségesség Charles
legfontosabb attribiituma: bargyu alak, nehézfejii, de szorgalmas, anyja parancsara a ho-
zomany reményében feleségiil veszi a nala 20 évvel idésebb rat 6zvegyet, Héloise-t, aki-
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nek neve parodisztikus médon egy fiatal és szenvedélyes szerelmest idéz. Amikor ma-
sodszorra is meghazasodik, a felszarvazott férj archetipusa valik beldle, aki imadja és
csodalja feleségét, és utolsdként értestil arrol, hogy rutul megesufoltak férfini becsiiletét.

A kettds biografia masik szerepléje Emma, aki ,,prébalt rajonni arra, mit értenek az
¢életben az oly szavakon, mint boldogsag, mint szenvedély, mint idv és mamor — ame-
lyek oly szépen hangzanak, legalabbis a regényekben.” (4) Ez utobbiakat pedig falja ez
a ,,szoknyas Don Quijote”, és olvasmanyai nem is hagyjak érintetlentil a személyiségét.
Olyan vagyakat ébresztenek fel benne, amelyeket kozvetlen kdrnyezetében lehetetlen ki-
elégitenie. Emma minden életszakaszaban megprobal kiemelkedni a kdrnyezetébdl: férj-
hez megy, hogy maga mogott hagyja unalmas otthonat; sikeriil rabeszélnie Charles-t ar-
ra, hogy Tostes-bol Yonville-be koltozzenek; Yonville unalmas vilagabdl el6szor
Rodolphe, majd Léon szerelméhez probal menekiilni. (5) Az ujabb és Gjabb élethelyze-
tek azonban éppen a forditott hatast érik el: Emma egyre mélyebbre siillyed az unalom-
ba, a semmibe, ami koriilveszi. Allandéan ismétlddd élethelyzetek rabja lesz, semelyik
cselekedete nem képes kivetni abbol a sziik térbol, ahol élni kénytelen.

Emma Bovary megitélése éppen annyira B B ;
kétarct, mint amennyire kétarct a ndi sze- Bovaryné sorsanak tragikuma

repek megitélése, ahogy erre mar korabban abban rejlik, hogy nem létezik
utaltunk. Emmaban sokan az erkdlestelen, — Szdmdra olyan forgatokdnyu,
hazassagtoré nét latjak, aki szanalmasan — amelyben egyszerre van jelen
nevetséges modon probal megfelelni a re- gz etikai és az esziétikai minod-
gényhdsoktol ellopott romantikus idedljai- ség. Mds szoval: nem vdlaszthat
n?lf.’ Mindekozben rﬁtul’ k}Jétssza hiséges  olyan életet, amely egyszerre elé-
fe’rje't, zc‘;yermeke nfvelese’t elhanyagf)lja, gitené ki érzéki vdagyait, de
narc1szt11fu§an csak onmagat s%ere:u, k,epte— amely nem iitkozik a vallds
len a valédi szeretetre. Masfeldl tobb értel- Lolcs 16106 be. A
mezésben Emma tragikus 1ényként jelenik vagy 6/lZ errRoles or/veny ewe. Az
meg, akit a legnemesebb emberi szenvedé- ggy hazfi meg ap ar utan /e,m{t’
lyek hajtanak a szerelem, a boldogsag ut- €S olyan bibliai jeleneteket idez,

vesztdibe. Eszerint a felfogas szerint Emma ~ dmelyek szintén a menny és a
nem biinds, hanem ostoba kornyezetének —pORol ROzti valaszidst szimboli-

aldozata. zdljak. A fidker, akdr egy profdan

Emma Bovary sorsa kiilonbz6 kapcsola-  Jllés szekere, nem a mennybe,
tainak tiikrében bontakozik ki eldttiink, ame- hanem a pokolra juttatja
lyek mindegyikében, eltéré okok miatt, elle- Emmdit.

hetetlentil a szerelem. Minden kapcsolataban
torekszik a szabadulasra egy el6zdleg elviselhetetlennek mutatkozoé élethelyzetbél. Em-
ma hézassaga sziikségképpen félresikertil, hiszen leginkabb apja dontése nyoman, illet-
ve az apjatol vald szabadulds reményében vallalkozik a frigyre. Hamar megmutatkozik
a kapcsolat aranytalansaga: ahogy egyre nyilvanvalobba valik Emma csalddottsaga, ugy
probalja meg Charles — mintegy ellentétes mozgassal — mindenféle joval elhalmozni fe-
leségét. ,,De akar az a szorongas, amellyel az 0j életet varta, akar az az izgalom, amelyet
ennek a férfinak a jelenléte hozott magaval, elég volt, hogy elhitesse vele: 6 is birtoka-
ban van annak a csodalatos szenvedélynek, amely addig csak fenn libegett, mint egy
nagy rézsaszin tollu madar, a koltészet egének fényében — most viszont el sem képzel-
hette, hogy ez a nyugalom, amelyben él, azonos a megalmodott boldogsaggal.” (6)

Ebbdl a csalddottsagbol eldszor a markiéknal tett latogatas mozditja ki, ahol felmeriil
Emmaban az a gondolat, hogy egy masik férj mellett masfajta élet varhatott volna ra. Itt
all el6szor Emma ugy eldttiink, mint a sajat sorsat elfogadni képtelen nd, mint a modern
ember szimbolikus alakméasa, mint aki képtelen beletorddni a valasztasaiba, a sorsaba, és
mindig a végig nem élhetd élettit lehetdségeit, titkait kutatja.
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Az emlékezés élteti tovabb Emmaban a markiéknal tett latogatas élményét, és ezzel
egyuttal megint a fikcid, a koltészet birodalmaba keriil a szerelem és a boldogsag. Innen
a Léonnal valé elsd, még platdi, majd a masodik, a Rodolhe-fal valo beteljesiilt szerelem-
hez vezet az ut. Lednnal valo szerelme erkdlesi dimenzidban marad, mig Rodolphe sza-
mara ez a szerelem a csabitas gyonyoreit hozza. Rodolphe Don Juanként kidolgozza,
megkonstrualja a hoditast, majd a hazassag-szerii beteljesedés pontjan kilép beldle.
Rodolphe-hoz fiiz6d6 viszonyaban Emma egyszerre éli meg a szerelem eszményi, idea-
lisztikusan 1élekemeld és érzéki dimenzidit.

Léonnal valo mésodik kapcsolatanak kulcsfontossagii jelenete Emma és Léon els6 dlel-
kezése a fidkerben, amely tébolyultan kering Rouen utcdin. Erdemes ezt a jelenetet rész-
letesen is szemiigyre venni, hiszen nemcsak Emma kapcsolatrendszerének fontos alloma-
sa ez, hanem Flaubert tavolsagtarto, ironikus elbeszél6technikajanak egy brilians példaja
is. (7) Jean-Paul Sartre (8) megallapitasa szerint ebben a jelenetben Emma és Leon ,,azon
faradoznak, hogy olcso kis szavaikkal, kozhelyekben megfenekld kitarulkozéasaikkal,
szarnyat bontogato, de minduntalan a nyelv falanak iitk6z6 képzeletiikkel, egyligyli an-
gyali artatlansadgukkal folébe kerekedjenek a testi vagy €s az elkeriilhetetlen parosodas
anyagisaganak, ... hogy eljussanak a szépség ¢€s a tisztasag érzékfeletti birodalmaba.” (9)

Ebben a jelenetben Emma dont6 érve arra, hogy beszalljon a segédjegyzdvel a fidker-
be, vagyis atadja magat Léonnak, nem mas, mint Léonnak az a megjegyzése: ,,Parizsban
is igy szokas!” Emma valasztasa: visszatérni a templomba vagy felszallni Léonnal a ko-
csiba, nyilvanvaldan szimbolikus: valasztas a tisztan moralis és vallasi, valamint a tisz-
tan érzéki kozott. Bovaryné sorsanak tragikuma abban rejlik, hogy nem Iétezik szaméara
olyan forgatokonyv, amelyben egyszerre van jelen az etikai és az esztétikai mingség. Mas
szoval: nem valaszthat olyan életet, amely egyszerre elégitené ki érzéki vagyait, de amely
nem iitk6zik a vallas vagy az erkdlcs torvényeibe. Az egyhazfi még a par utan kialt, és
olyan bibliai jeleneteket idéz, amelyek szintén a menny és a pokol kozti valasztast szim-
bolizaljak. A fidker, akar egy profan Illés szekere, nem a mennybe, hanem a pokolra jut-
tatja Emmat. Flaubert elbeszéldje mindvégig madartavlatbol, kiviilrdl lattatja a jelenetet.
Hat 6ran keresztiil pontos kdzvetitést ad, amely tudésitasnak eredményeként a fiakerben
utazd par egyre groteszkebbnek és kozonségesebbnek latszik. A szereplok helyett foko-
zatosan maga a bérkocsi valik a tudositas alanyava, egyre tobb olyan mondatot talalunk
a szovegben, amelynek cselekvdje a bérkocsi. Mindekdzben a szeretkezd Emma és Léon
pusztan targyként mutatkoznak meg eldttiink, hiszen az elbesz€ld csak azt a fekete do-
bozt lattatja veliink, amelyen kitort a mozgas oriilete. Ennek a doboznak nemcsak latva-
nya, de hangja is van, ritmikusan ismétlddve kényszeriti a kocsist a tovabbhaladasra. A
fidkernek a latvanya €s a hang ismétlédései is gépiesen mozg6 robotként lattatjédk az dlel-
kezo part. Igy kiviilrél nézve a szerelmi aktus nem mas, mint a mozgasnak a tehetetlen
targyon kitord Oriilete. A kocsi bemutatasaval egy iddben valosagos emberként csak a ko-
csist lattatja az elbesz€lo, aki sziirke, névtelen, de emberi vagyakkal felruhdzott Iény, aki
éhesen, faradtan, mar-mar transzcendentalis magassagokba emelkedve tliri a megprobal-
tatasokat. Azzal, hogy Flaubert enynyire kiviilr6l, ennyire targyiasitva lattatja a szeretke-
z¢ést, benniink olvasdkban végleg elvagja a szereplokhoz fliz6do szalakat. Innentdl kezd-
ve nem vallalhatunk k6zosséget Emma Bovary sorsaval, csak nézhetjiik 6t és a hozza va-
lamilyen médon kapcsolddd személyeket. A bérkocsi teljesen céltalan, sehova sem akar
megérkezni, csak onmaga megsemmisitése felé halad.

A fentiekben részletesen bemutatott tavolsagtartd, ironikus abrazoldsmoéd jellemzi
Bovaryné 6ngyilkossaganak, haldoklasanak €s temetésének leirasat. Emma Bovary nem
valik tragikus noalakka, a romantikus nagysag vizidja talan itt szembesiil legnyilvanva-
l6bban a jelentéktelen hétkdznapisaggal. Emma Bovary 1étének kérdései, amelyek 6t ma-
gat egyre fokoz6dd ideggyengeségbe sodorjak, nem elvalaszthatdak az 6t kortilvevo sze-
reploktol, akikben Flaubert az atalakuloban 1évd polgarsag egy-egy tipusat rajzolja meg.
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Bovary képviseli a kdzépszeriliséget, a megalkuvast, egy olyan €letet, amelynek legfébb
célja a kicsinyes jolét megteremtese a sziikséges pénz osszekaparasa. Ot ellenpontozza
Homais, a patikus, aki az 0j polgar tipusanak megtestesitéje. Mig a regény Charles
Bovary nevetséges figurajanak bemutatasaval indul, addig Homais diadalmenetével za-
rul. Homais sikerének egyik titka, hogy nyoma sincs benne a bovaryzmusnak (70), nem
képzeli magat masnak, mint ami vagy ami lehet a jovoben. Vagyai és lehetdségei 6ssz-
hangban vannak, racionalista, a vallast elutasitja, az értelem és a tudomany emberének
vallja magat.

Lev Tolsztoj: ,Anna Karenina’ (1877, forditotta: Németh Laszlo)

Lev Nyikolajevics Tolsztoj regényének keletkezéstorténetét vizsgalva sok olyan érde-
kes adalékra lelhetiink, amely tovabb arnyalja a néi egyenjogusag, hazassag és valas prob-
Iémajarol eddig alkotott képiinket. Ez a problémakdr nemcsak Oroszorszagot, hanem
egész Europat foglalkoztatta ebben az iddszakban. Szamos konyv jelenik meg az 1850-es
évektol kezdddden, amely a ndk egyenjogusdgaval, nd és férfi viszonyaval, a csaladok
helyzetével foglalkozik, koziilikk koziil tobbet maga Tolsztoj is olvasott. Ilyen volt példa-
ul John Stuart Mill ,A nék figg6ségi helyzetérdl’ cimii konyve, amelyet 1869-ben orosz-
ra is leforditottak (17), Jules Michelet, (12) francia torténetird ,A nd, a csalad’ cimii kony-
ve és Alexandre Dumas (13) ,Férfi-nd’ cimi regénye. Ebben egy olyan asszony torténetét
ismerhette meg Tolsztoj, aki szerelme kedvéért elhagyja férjét és gyermekeit. (/4) Dumas
itt azt a nézetet fogalmazza meg, hogy a hazassag egy olyan haromszog, amely férfibdl,
ndbol és Istenbdl all. A nd itt olyan alacsonyabbrendi teremtményként jelenik meg, aki al-
landdan kész a csaldsra, és egyetlen menekvése a csalad. A n6 sorsaért Dumas értelmezé-
sében igy a férfinak kell feleldsséget vallalnia, akinek kotelessége erkolesileg nevelni a
nét, ha a ndé mégis elbukna, akkor a férfi lehetdség szerint bocsasson meg neki és téritse
viszsza a helyes ttra. (15) Ebben a magatartasban nem nehéz raismerniink Anna Kareni-
na férjének, Alekszej Alekszandrovics Kareninnak a hozzaallasara.

A regényt Tolsztoj tobbszor is atdolgozta, mire az elnyerte végsé formajat. Az els6
valtozat még kozelebb allt Dumas felfogasahoz: ebben a koncepcidban Anna elédje sze-
xualisan talflit6tt asszony, aki csak sajat élvezeteit kereste, mikézben két férfinak az éle-
tét is tonkretette. Tolsztoj még a vonzo kiilsdt is megtagadta hdsn6jétdl. Ennek a korab-
bi valtozatnak mintegy emlékeként Vronszkij anyja a fentiekhez nagyon hasonldan ér-
telmezi Anpa élettorténetét: ,,Nem, akarmit mond, rossz nd. Miféle kétségbeesett szen-
vedélyek! Es mindez azért, hogy bebizonyitsa, milyen rendkiviili nd. Hat ezt aztan be-
bizonyitotta. Elpusztitotta magat s két nagyszerii embert: az urat és az én szerencsétlen
fiamat.” (16)

Anna figurdja és a hazassagtord asszony ongyilkossaganak gondolata konkrét ese-
ményre vezethetd vissza. A torténetet Tolsztoj feleségének emlékirataibdl ismerhetjiik
meg. ,,Lev Nyikolajevics maga is szemtanuja volt, amikor 1872-ben Anna Sztyepanova
Zikova, egy ezredes leanya féltékenységi rohamaban a vonat elé vetette magat, mert sze-
retdje, A. N. Bibikov megkérte a fidhoz hozatott nevel6nd kezét. Anna Sztyepanovna
Osszecsomagolt egy kis batyut, benne egy valtas fehérnemi és ruha, elutazott el6szor
Tulaba, aztan visszatért Jaszenkibe. Ez az allomas 6t versztanyira van Jasznaja Pol-
janatdl. Anna itt egy tehervonat elé vetette magat. Holttestét felboncoltak. Lev Nyikola-
jevics latta feltart kopony4ajat, felnyitott meztelen testét a jeszenki kaszarnydban.” (17)

De miben is all Anna rendkiviilisége, ¢s mire jut Tolsztoj, amikor regénye megirasa-
kor egy bukott asszony tarsadalmi helyzetét gondolja végig? Mi bontakozik ki az erede-
tileg a szerzo altal ,Két par’ majd ,Két hazassag’ cimekkel ellatott regénybo6l? Hogyan
fugg 0ssze Levin élettorténete Annaéval? A regény elemzése soran ezekre a kérdésekre
keressiik a valaszt.
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Dosztojevszkij ,A kamasz’ ciml regénye végére irt reziimészerl levelében ,,véletlen
csalad”-nak nevezi az olyan csaladokat, amelyeket nem a szeretet, csak a vallas és a tor-
vény tart 6ssze. Az ,Anna Karenina’ els6 mondata szerint ,,A boldog csaladok mind ha-
sonldk egymdshoz, minden boldogtalan csaldd a maga modjan az.” (18) A boldogtalan
csaladok bemutatasat az Oblonszkij csalad atlagosnak mondhato torténete inditja, amely-
ben a konfliktus forrasa a férj félrelépése. Sztyepan Arkagyics Oblonszkij herceg és
Dolly majdnem szakitashoz vezetd Osszetlizésének megoldasaban éppen Anna vallalja
magara a békitd szerepét és ennek a konfliktusnak a fénye vilagit ra a kettés erkdlesre,
amely megpecsételi Anna sorsat, tudniillik arra, hogy a kor felfogéasa szerint egy hazas-
sagban mas-mas moralis kotelessége vannak a nének és a férfinak.

Oblonszkijék csaladtorténetét két rendhagyo csaladtorténet koveti, amelynek a szalai
tobb szempontbol ellentétes iranyba haladnak, bonyolult kapcsolddasi pontokat hozva
létre a négy szerepld, Anna, Vronszkij, Kitty és Levin kozott. Mind a négy szerepld éle-
te a Iét problematikussagara adott valaszként, magatartdsmintaként értelmezhetd. Ezeket
a magatartasmintakat Tolsztoj a ,Gydnas’-ban veszi gorcs6 ald. Elképzelése szerint egy-
fajta magatartds a tudatlansadg: az ember nem szembesiil az élet értelmetlenségével és a
rosszal. Ez a tudatlansag jellemzi Kittyt, részben Vronszkijt és Karenint. A masodik va-
lasz az epikureizmus, amely azt tanitja, hogy az élet reménytelenségének felismerése
utan az ember egyetlen lehet6sége, hogy a meglévo javakat probalja élvezni. Ezen felfo-
gas leginkabb a tarsasagi holgyekre jellemz6, a katonatisztekre, Oblonszkij hercegre és
Vronszkijra. A harmadik megoldasi moéd az er6 €s energia, amely az élet megsemmisité-
sére tor azutan, hogy felismeri annak rosszasagat és elviselhetetlenségét. Ezt az iranyt
Anna képviseli és részben Levin. A gyengeség a negyedik ut, atlatni az értelmetlenséget,
mégis tovabb elszenvedni az életet. Ide sorolhatjuk Dollyt, és részben Levint. Természe-
tesen egyik figura sem egyszeriien ezen kategdriak emberiesitett valtozata. Levin alakja
egyesiti a kiillonboz6 kategoridk pozitiv vonasait, 6nmarcangolé kitutkeresése sokkal in-
kabb erejét, semmint gyengeségét bizonyitja.

A fenti elgondolés tiikrében azt mondhatjuk, hogy a szerzd ezeket a kiilonbozo életfor-
makat jatszatja végig a szerepldivel, és a szereplok kozott szovevényes kapcsolatrendszer
jon Iétre, mikdzben ezen életformak kapcsolatba keriilnek vagy titk6znek egymassal.

Annat mar elsé megjelenésekor gyonyori ndnek latjuk, és megdobbentd szépsége a re-
gény végéig nem valtozik, csak gazdagodik, elmélyiil. Nemcsak szépség, de belsé har-
monia és teljesség is sugarzik beldle, és kornyezetében mindenkit elblivél: Vronszkij
anyjat, Dolly gyerekeit, Kittyt és persze Vronszkijt. Anna utja a tudatlansagtol az élet él-
vezetét jelentd florttel beteljesedd epikureizmuson és az élet elviselhetetlenségét felisme-
r6 gyengeségen at a halal vallalasahoz vezet. Ez az 6ngyilkossag azonban gyodkeresen el-
tér Bovaryné ongyilkossagatol.

Bovaryné tarsadalmilag szeretne felemelkedni, majd amikor ez végleg ellehetetlentil,
akkor végez magaval. Anna szamadra a tarsadalmi kiemelkedés nem szempont, 6 eleve a
tarsadalmi hierarchia csucsan all, s inkabb kifelé halad ebbdl a hierarchiabdl, tarsadal-
mon kiviilivé valik: ugy akar kilépni az 6t koriilvevo hazug erkélesiségbdl, mint Levin a
nemesi korlatozottsagbol. Ongyilkossaga is a magany legvégsd pontjan meghozott don-
tés, ennek az egyediillétnek a kifejezési formaja. (19)

»Az ,Anna Karenind’-ban a talalkozasok jobbara a talalkozasok latszatat és e latszat-
ban a taladlkozasok tragikumat hordjak. Mégis, a konvergencia abban van, hogy Anna is,
Levin is a sajat emberi fokozata szerint eljut oda, ahol mar nincs mas hatra, csak az 6n-
gyilkossag, vagy a kegyelem. Annat elutasitjak, Levin viszont megkapja a kegyelmet”
(20) Torok Endre, irodalomtorténész az ,Anna Karenind’-t az artatlansag elvesztése re-
gényének nevezi. Anna a személyes, Levin a tarsadalmi artatlansagat vesziti el. Anna el-
utasitja a tarsadalomban fellelhet6 erkolesi képmutatast, elég bator ahhoz, hogy szembe-
szalljon a tarsadalmi normakkal. Benne nem csupan a vagy él az elérhetetlen boldogsag
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utan, mint Bovarynéban. O kész mindent valoban feldldozni a boldogsagaért a sajét tor-
vényei szerinti teljesség nevében. De mindvégig tudataban van bilindsségének, 1étezik
szdmara egy olyan erkdlcsi kdzéppont, amely fel6l nézve tette blin, amiért biintetés jar.
Anna érzi, hogy el fogja 6t érni a biintetés, és nem probal meg kitérni a sorsa eldl. Levin
is biintudattal él, mégpedig a tarsadalmi biindsség tudataval. Anna biinhédik, Levin ki-
menekiil az elveszettségbol. A regény végére azonban nem all helyre semmilyen egyen-
suly, nincs jovatétel, csak blinhddés vagy kimentés.

Mit jelent tehat az ,Anna Karenina’ motto6ja: ,,Enyém a bosszuallas €s én megfizetek.”?
A Pal apostol Rémabeliekhez irott levelébdl (12,19) kiragadott mottd pontosan igy szol:
»Magatokért bosszit ne alljatok szerelmeseim, hanem adjatok helyet ama haragnak; mert
meg van irva: Enyém a bosszaallas, én megfizetek, ezt mondja az Ur.”

Tolsztoj vilagaban az emberi tettek beépiilnek az isteni rendbe, az emberi szandékok
¢és cselekedetek megmérettetnek, és a biintetés nem konnyen kiszamithatd. Anna tSbb
szinten is blinhddik. Bukasa, szerelmének beteljesiilése szégyenérzettel tolti el, Vronsz-
kijt biintarsnak, gyilkosnak érzi. Az ¢ szerelme nem a testi élvezetek beteljesitésére, ha-
nem a hazassadg hazugsagainak széttorésére iranyul. A szerelem beteljesiilése Anna ese-
tében a pusztulas kezdetét jelenti, elmulik

vele szerelmiik poétikus, mamoros, emelke-
dett korszaka. A hangstly mindvégig a sze-
reteten van.

Anna képes a sajat térvényei szerint élni,
lehetséges a szerelem atélése az életében, de

Bovaryné tarsadalmilag szeret-
ne felemelkedni, majd amikor
ez végleg ellehetetleniil, akkor

végez magdval. Anna szamdra

a tarsadalmi kiemelkedés nem

nem lehetséges a szabadsag, mert az egyéni
érdeket mindenek f6lé helyezd szerelem
sokkal bonyolultabb fiiggdségi viszonyba
hajszolja, mint amilyen hazassaga volt. An-
na tragikus hésndként elpusztul, az 6 buka-
sat ellenpontozna Levin ideélisnak induld
hazassaga. De Kitty és Levin kapcsolata
messze nem tokéletes, ezt a kapcsolatot is
megneheziti a féltékenykedés, veszekedés,
egymas meg nem értése.

Igy vélik Tolsztoj regényében kozponti
problémava az ember és ember kozotti par-
beszéd ellehetetlentiilése, a dialégus hianya.
Ez a problémakor azonban a tobbszolamu (polifon) realista regény struktarajat még nem
fesziti szét, jol megkomponalt architektiraja van a szovegnek, amelyben a szerepldk sze-
mélyiségének, ¢lethelyzetének és magatartasformainak hasonlésagai bonyolult mintaza-
tot alkotnak.

szempont, 0 eleve a tdrsadalmi
hierarchia csiicsan dll, s inkdbb
kifele halad ebbdl a hierarchid-
bol, tarsadalmon kiviilivé vdlik:
ugy akar kilépni az ot koriilvevé
hazug erkdlcsisegbol, mint Levin
a nemesi korldtozottsdagbol. On-
gyilkossdaga is a magany legvég-
sO pontjan meghozott dontés,
ennek az egyediillétnek a kifeje-
zési formdja.

Németh Laszl6: ,Iszony’ (1947)

Németh Laszlé 1942-ben kezdte irni az ,Iszony’-t, elsé harmada még ebben az évben
meg is jelent, tovabbi részei szakaszosan a Valaszban voltak olvashatoak. A teljes szo-
veg elészor 1947-ben jelent meg. A szerzd ,Regényiras kézben’ (21) cimii tanulmanya-
ban leirja, hogy az alkoto6 folyamat kezdetén szerepldinek tarsadalmi alapkoordinatai vol-
tak adottak. Karasz Nelli modellje egy valdsagos lany volt, aki elszegényedve élt a pusz-
tan és egy tanult parasztsarjhoz ment férjhez. ,,Egy mozdulatbél bomlott ki az egész — ir-
ja Németh Laszld. — Két hazastars iilt egymas mellett (nem a modelljeim), s az egyik ké-
nyelmesen, elégedetten, szinte ejtézve babralt a masikon, a nemesebbiken. Ebbdl a pilla-
natnyi iszonybdl, az elképzelésébdl nétt ki az ,Iszony’. Az, hogy hésném koriil az egész
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vilag egy hangulatat idézzem fol, ahogy a gorogség Artemisz (22) koriil, mar csak iras
kozben jutott nem az eszembe, az érzékeimbe. Hogy Artemisz szét is tépett valakit, ak-
kor rémlett 61, amikor a magam Akteonjat mar széttépettem. ... S még igy is azt érzem,
hogy kicsit tobb dereng at a gordg mesébdl, mint ami kellene. Az ember regénye mesé-
jét nagyjabdl tudja, de a mitoszat iras kozben kell kapnia — tudomast azonban még akkor
sem szabad vennie réla.” (23)

Németh Laszlo szavai rejtetten arra utalnak, hogy hésnéjét tartja ,,a nemesebbik”-nek,
¢s a mellé rendelt, onelégiilt figurabol hidnyzik a Min6ség. Németh Laszl6 életmtivében
kulonosen fontos ez a fogalom, ahogy maga Németh fogalmaz egy levélben: ,,A Mind-
ség nemcsak eszme, utopia: antropologikum”. (24) Az ,Iszony’ kritikusainak, elemzdinek
tobbsége nem szakad el ettdl a szerz6 altal sugallt képtol, még akkor sem, ha maga a szo-
veg tobb helyen ellenszegiil ennek az értelmezésnek. Az itt kovetkezokben az el6zo re-
gényekhez képest eldremutatd poétikai Gjitasok mellett felvazoljuk a két, egymasnak
tobb ponton ellentmondé elemzési lehetdséget.

Tudatregény, 1élekmonografia, regénymonddia, katasztréfaregény, krizistorténet, én-
regény, emlékirat: ezek a mifajmegjelolések mind megtaldlhatéak az ,Iszony’ befo-
gadastorténetében. Ha nem is mindig teljesen egyértelm ezeknek a cimkéknek a tartal-
ma, pontosan jelzik az ,Iszony’ poétikai kiilonb6z6ségét Flaubert és Tolsztoj regényeitol.
Németh Laszlo 1930 és 1960 kozott irt regényein (,Gyasz’, 1935; ,Btn’, 1937; ,Iszony’,
1947; Eget6 Eszter’, 1956) latszik, hogy a szerzé pontosan regisztralta a 20. szézadi re-
gény poétikai elmozduléasait. Ennek ellenére Proust és Joyce regényfolyamaihoz képest
Németh muveit sokkal inkabb a hagyomanyelviiség jellemzi, még akkor is, ha regénypo-
étikai kisérletei magyar viszonylatokban eléremutatéak. Ez az Gjitas leginkabb a rende-
zetleniil aradd regényfolyamban és a torténetvezetésben megjelend tomaritésben ragad-
haté meg. (25)

Az Iszony’ én-regénynek nevezhetd, a torténet fohdse Karasz Nelli egyes szam elsé
személyben beszéli el sajat életének egy szakaszat. Hazassaganak koriilbeliil négy éves
torténetét irja le, mar némileg eltdvolodva az eseményektdl, cenci maganyaban végig-
gondolva multjat, hazassagat. Sajat lelkiallapotanak, érzelemvilaganak feltarasa soran
emlékképeket idéz fel, és ezeket jegyzi le fiizeteibe, reflexidival egyiitt. Munkéja valodi
analizis, azaz visszafelé dolgozas, de nem pszichoanalizis, hiszen — sajat allitasa szerint
—nem a benne felgytilemlett biintudattol és frusztracioktol akar megszabadulni. Mindezt
azért fontos leszogezniink, mert Karasz Nelli maga is olvasdva, sajat torténetének, titka-
inak értelmezojévé valik, 6 is kiviilrdl probalja szemlélni a sajat, nagyon is bels6 torté-
netét. Ezzel a tavolsaggal az ,Iszony’-ban elkiiloniil a narrator-én és a szerepld-én, ami
miatt a regényben mégis egyfajta szerzoi, auktorialis nézépont érvényesiil. Azzal, hogy
Nelli tobb esetben is felidézi, hogy mas kiilsé szereplok hogyan lathattak, értelmezhettek
bizonyos eseményeket, az 6 elbeszE16i onallésaga csokken.

Az elbeszé€16 én altal elmondott eseményekben Iényeges elem a kiilsd torténet reduk-
cioja. Amig Flaubert és Tolsztoj mindent tudd, omnipotens elbeszél6i szinte tobzdédnak
a tarsasagi élet eseményeinek, az ételeknek, ruhaknak, a kiils6 koriilményeknek a bemu-
tatasaban, addig Nelli monologjaiban sokkal sziikebbek a tér- és idéviszonyok, a tér- és
iddszerkezet alarendelddik a szubjektiv idéérzekelésnek. Ezzel egyidejiileg a belso tor-
ténés kiterjed, és sokkal tobbet tudhatunk meg a hésné tudataban végbemend lelki fo-
lyamatokrdl.

A regény epikai vaza a hésno altal felidézett dramai szituacidok egymads mellé helyezé-
sével épiil fel. Ezt a j0l megkonstrualt, aranyos és zart szerkezetet négy, a torténet kime-
netelében meghatarozd szerepet betoltd halaleset tagolja, strukturalja. Nelli édesapija,
majd Sanyi apja, Szeréna néni, végiil Sanyi anyjanak halala idéz eld fordulatot Nelli éle-
tében. Ezek a haldlesetek mindig mas iranyba mozditjak el Nellit, mint amerre 6 6nszan-
tabdl 1épne. Az események kezdetén elhatarozza, hogy végleg elutasitja Sanyit, de mieldtt
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ezt megtehetné, apja meghal, és csak Sanyi mentheti meg 6t és anyjat a nyomortdl. Ké-
s6bb Sanyi apjanak halala vet gatat Nelli azon vagyanak, hogy a pusztan magahoz idomit-
sa férjét. Szeréna néni halala miatt Gjbdl egzisztencidlis kényszer 10ki vissza férjéhez. A
sort Sanyi anyjanak haldla zarja, akinek tobbszor is megigéri Nelli, hogy Sanyi mellett
marad. Sanyi halala az egyetlen olyan halaleset, ami nem huazza keresztbe Nelli szamita-
sait, éppen ellenkezdleg, visszaallitja benne azt, ami hazassaguk kezdetén kizokkent.

Németh Laszl6 tehat koherens, zart regénystrukturat hoz létre, amelyben a céliranyo-
san komponalt eseménysorok lezarulnak, és latszolag sem jelentéstanilag, sem szerkeze-
tileg nem maradnak nyitottak, hiszen az elbesz€l6 minden kérdésre megfelel, lekerekiti
torténetét. Erdekes lesz ezt a technikat 6sszevetni a Zavada Pal éltal alkalmazott szer-
kesztésmoddal, amelynek Iényeges eleme, hogy az egymas mellé szerkesztett én-elbe-
sz¢élések, amelyek koziil kettd reflektal egy eredeti naploszovegre, mind szerkezetileg,
mind jelentéstanilag nyitottak maradnak.

Az Iszony’ értelmezése kozben mindezekrdl a poétikai sajatossagokrdl nem szabad
megfeledkezniink és mindvégig szem el6tt kell tartanunk, hogy egy egyoldaluan elbe-
szélt, centralizaltan lattatott torténet all el6ttiink, ami felveti egy olyan olvasat lehetdsé-
gét, amelyben az olvasé nem Nelli nézopontjaval azonosul, hanem tavolsag teremtédik
az elbeszEl6 és a befogadd pozicidja kozott. A tovabbiakban ennek a kétféle értelmezés-
nek a lehetdségét szeretnénk igazolni.

Akar azonosulunk az elbeszéld pozicidjaval, akar nem, az ,Iszony’ legszembet(indbb
sajatossaga az oppoziciok mentén kirajzolédd viszonyrendszer. Karasz Nelli és Takard
Sanyi alakjai egymas ellentétei. Nelli tobb értelmezés (26) (€s Németh Laszlo onértelme-
zése!) szerint a Min6ség letéteményese, magasabb etikumot és szellemi igényt képvisel.
Megprobalja folemelni férjét a vegetativ szintrdl, de az képtelen az atalakulasra. Ezen ol-
vasatok szerint Nelli a tisztasag, a természeti ontorvénytiség jelképe, akit a lét szornyii-
ségei tesznek szornyeteggé. Onéletirasa is arrdl tantiskodik, hogy reflektalt személyiség,
kiméletleniil pontosan latja 6nmagat és kornyezetét, és élettorténete nem mas, mint a
kierkegaard-i értelemben vett harc sajat személyisége integritdsanak megdrzéséért. Nelli
a sajat mindségének tudataban jogot formal a biiszke kiviilallasra és megszerzett autono-
miajaban magasabbrendi értékek szolgalatanak kotelezi el magat, aszketikusan vallalja
az elesettek tAmogatasat. Nelli 1étének meghatarozo jegyei a vilagidegenség €s az intro-
verzi6 (befelé fordulas). A regény metaforaiban Nelli figurajat leginkabb olyan szavak
Jellemzik, mint a hideg, jég, viz, csend, puszta, erdd, kiilsejére az északiassag jellemzo.

Ezzel szemben Takard Sanyi maga a tiiz, a forrosag, a zaj. Ot a paradés magyar mo-
dor, a mindenkit lehengerlé magamutogatas, vadsag ¢s 6sztondsség jellemzi. Sanyi vital-
izmusa és hétkdznapisaga nagyon tavol all attdl a mindségtol, amit Nelli hivatott képvi-
selni a regényben. Sanyi céltudatosan alkalmazkodik a kornyezetéhez, de hianyzik bel6-
le az onértelmezés képessége. Tudatlansagaban birtokolja az 6nzd, vitalis derit, amihez
valtozékony, kirobband érzelmek kapcsolddnak. Sanyi személyiségének elidegenithete-
len jellemzdje az otthonossagtudat és az extroverzio (kifelé fordulds). Kiils6 megjelené-
sében a déliesség, ciganyossag a meghatarozo.

Nem véletlen tehat, ha Nelli szamara Sanyi a [ét elviselhetetlenségét testesiti meg. A
hazassag Nelli szamara ugyan menekiilést jelent a kiilvilag nehézségeitol, de egyidejii-
leg olyan belsd rabsagba veti, amely allanddsitja a kérnyezetével folytatott 1étharcot.
Sanyi tragikus vétke, hogy kiragadja Nellit a sajat 1étkdzegébdl €s egy masik kozegbe
akarja beleerdltetni. Ezért kell neki elbuknia és ezért folytathatja Nelli a sajat ember-
ségét meglrzo tiszta emberi 1étét. Németh Laszlé maga is hdsndje artemiszi alkatat
hangsulyozza, kinalva ezzel egy olyan értelmezés lehetdségét, hogy Nelli sorsat — és
minden emberét — a velesziiletett alkat hatarozza meg. Nelli vilagidegen, meddé mi-
néségtudata, amely nem képes kibontakozni, 6n- és vilagpusztité erdvé valik. A korab-
ban elemzett regényekben a sajat szabadsagukat, egzisztenciajukat kiharcolni képtelen
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hésndk onpusztitova valnak. Ezekkel ellentétben Nelli a szabadsaganak legfébb gatjat
jelentd embert, a férjét pusztitja el.

Nelli is btint kovet el, de az ,Iszony’-ban nem talalhatjuk meg biin és blinh6dés ok-
okozati kapcsolatat, kauzalitdsat. ,,Az én »biintetésem« — a természetem idegensége —
elobb kezdddott, mint a biiném, s tart, ameddig élek.” (27) Nelli szamara tehat az egész
1ét blinhddés, ez maga az iszony, amelyet mintegy utolag igazol, legitimal az altala elko-
vetett biin.

A pusztitds mozgatdrugdja az iszony érzése, €s Nelli elbesz¢élésébol nagyon pontos ké-
pet kaphatunk az ebb6l szdrmazé elidegeniilés folyamatarél. A miibél a fent idézett mon-
dat azonban Gjabb kérdéseket tamaszt és megkeriilhetetlenné tesz egy az eddigitol eltérd
értelmezést. Az ,Iszony’ cimi regény és Karasz Nelli figurja ugyanis nem érthetd meg
anélkiil, hogy rakérdeznénk, mibol, honnan ered Nelli ,természetének idegensége”. Ha
az elbeszé€ld sajat bevallasa szerint mar hazassaga eldtt is képtelen ,,elegyedni a vilag-
gal”, akkor nem elégedhetiink meg azzal a magyarazattal, hogy tragédiajanak oka, hogy
egy hozza méltatlan férjjel kényszeriil élni az életét. (28)

Nelli Iétidegensége leginkabb abban nyilvanul meg, hogy kamaszkora dta iszonyattal
gondol a szexualitasra. Egy helyen visszaidézi, hogy lanykoraban Fehérvaron egy fény-
képész kirakatdban a menyasszonyok ¢és vdlegények fotdit nézve a lanyoknak milyen
gondolatai tAmadnak: ,,... annak a csiklandasa van benniik; mintha izgaté el6leget kaptak
volna az akkori jobdl. De hogy tudjak, hogy jo? Elhiszik, hogy van réla valami fogal-
muk? Az allatokat lattam. De azt elgondolni is szornyt volt, hogy én egy férfival olyas-
mit... Nem a mozdulat, az a néhany 16kés a bikaknal, méneknél. A 1élekben is meg kell
repednie olyankor valaminek. Amig sziiz az ember, a maga burkaban él; az ember lelke
is sebet kap, s azon mocskos, idegen, erdszakos indulatok nyomulnak bele. Térténhetik
leannyal iszonyubb? De ezek, ugy latszik, épp erre vagynak. S ennek kell a normalisnak
is lennie, hiszen minden asszonnyal megtorténik. Mind késziil ra, s ugy tesz, mintha bol-
dog lenne tdle. Az, hogy én nem vagyok normalis, itt, ezek kozt a bakfiskori fényképné-
zések kozt 6tlott eloszor eszembe.” (29)

Ennek a szovegrésznek nemcsak az a kiilonlegessége, hogy bizonyitja Nelli szexun-
dorat, amely a regény teljes cselekménysorat meghatarozza. Egytttal tanuskodik az el-
beszEld elbizonytalanodasarol azt illetéen, hogy vele vagy kornyezetével van-e a baj.
Ha jobban végiggondoljuk Nelli hazassagat, akkor azt a megallapitast tehetjik, hogy
Nelli a szexualitas elutasitasaval Sanyihoz val6 viszonyaban kezdetekt6l egyfajta ha-
talmi poziciora tesz szert. Kibtjik az aldozati alany szerepébdl, elutasitdsa cselekvés-
sé valik, hiszen mintha bosszut allna a szexualis 6romokre képes tarsadalmon. Az un-
dor, az iszony lép az egészséges nemiség helyébe. A fent idézett részlet is bizonyitja,
hogy Nelli a nemi egyesiilésnek csak az allatias, 6sztonds jellegét veszi tudomasul, de
nem veszi észre az érzékiség lelki, emberi jellegét. A naszéjszakajan, majd két napig
késlelteti magat az aktust, majd 6 maga ismeri be, hogy ,.lelketlen jatékot” iz férjével
és 0 kezdeményezi a szeretkezést. ,,S most tal voltam rajta, ugy gazoltam at rajta, hogy
nem tort meg bennem semmi sem. Igen, még egy kis részvét is volt bennem Sanyi fur-
csa szenvedése irant.” (30)

Ez a két mondat egyszerre utal az emberi titok felemas megismerésére, a szexualis
gyonyor elmaradasara, valamint arra a kett6s tudatra, amire mar korabban is utaltunk és
ami mindvégig integrans része Nelli 6néletirasanak. Ez a kett6sség alatamaszt egy olyan
interpretacidt, miszerint Nelli személyisége hasadt-én, tudata kettds tudat. Nelli elso én-
jét a felettes én altal dominalja, és ez szadista gyonyorrel elpusztitja a szexust élvezni ké-
pes masodik ént. A fenti példakbol ugy tiinik, hogy az elfojtott én gyakran megbontja az
emlékeket és az események értelmezését kontrollalni akaro elsoé én narrativajat, €s elszo-
lasaival figyelmeztet a felettes én szadizmusara. Gyakran ismeri el sajat gonoszsagat, és
tobbszor érez részvétet az altala okozott szenvedés miatt: ,,Bevallom, hogy én is megren-
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diilten néztem. Ekkora testi pusztulas: ez mégiscsak igaz.” ,,Pontosan tudtam, hogy go-
nosz és ostoba vagyok. De élvezetet is talaltam benne, hogy az lehetek.” (31)

Karasz Nelli foldontali szenvedéseket €l at, de nem elsdsorban elrontott hazassaga mi-
att, hanem azért, mert képtelen kilépni teljesen zart személyiségébol, képtelen egy pilla-
natra is ¢lvezni az életet. Elfojtott nemiségét manidkus elfoglaltsagaba szublimalja. Ha
jobban belegondolunk, innen kiviilrél nézve Takard Sanyi sem olyan borzalmas férj:
igyekszik megadni mindent a feleségének, megprdbalja kielégiteni: ,,...Nem csak a maga
gyonyoriiségét nézte, azt akarta, hogy nekem is jo legyen. Ahelyett, hogy nekem esett és
elnyult volna, elfulé hangon az én élvezetem irant érdeklédott. Holmi fogasokra akart
megtanitani. Ez elviselhetetlen volt.” (32) Nellib6l még ez a figyelmes, a nd gyonyorét a
férfi gyonydrével egyenrangba helyezd viselkedésmod is undort vélt ki. Nem igaz az,
hogy Iélektelen machoként viszonyul hozza Sanyi. O tényleg boldogga akarja tenni a fe-
leségét. Végsd soron az az allitas is igaz, hogy Sanyi halalat is Nelli szexundora okozza,
hiszen dulakodasukban hdzassaguk legmélyebb konfliktusa fejezédik ki, manifesztalodik.

Mindezek mellett jogos felvetni a kérdést, vajon a korabbiakban felvazolt értelmezé-
sek mire alapozzak azt, hogy Nellit nemesnek, magasabb értékiinek tartsak. Valdoban
olyan reflektalt és az életét kiméletlen Oszinteséggel feltardo hosnd-e az a Karasz Nelli,
aki életének legégetdbb kérdésére nem talal
valaszt? Mert az 6nelemzés nem jut el olyan
mélységekig, hogy megvalaszolnd azt a kér-  Nelli vildgidegen, meddo mino-
dést, mi Nelli szexiszonyanak a kivaltdja, és ségtudata, amely nem kepes ki-
miért valik szamara bortonné a Iét. Ezt a va-  hontakozni, 6n- és vildgpusz1ito
laszt a,z olyasongk kell’ r{]egtalalﬂma. AZ erévé vdlik. A kordbban elem-
Iszony’, mint minden értckes mialkotds, regényekben a sajdt szabad-
nyitott mii, amely nehéz kérdéseket allit az p . oy .
olvasé elé. sdgukat, ’eg/zzsztenafl]u/fatﬂlez-

Mi, akik kiils$ szemlélokent érickeljiik azt ~ /2a7colni keptelen hosnok on-

a torténetet, amelynek elbeszéléje egyben PUSztitova valnak. Eze/e//eel/e”en'
ennek a torténetnek a fohése is, megprobal-  [étben Nelli a szabadsdgdnak
kozhatunk az elszolasok mozaikdarabjainak  legfobb gdtjct jelentd embert, a
egybeszerkesztésével. Jerjet pusztitja el.

Ami Nelli nemességét illeti, akad néhany
apré motivum, amely cafolhatja ezt. Nelli-
nek a teljes miivon végigvonul6 ciganyozasa, a cigany jelleg pejoratlv értelemben vett
hangsiilyozasa példaul korantsem szimpatikus vonas. Epp ennyire nem pozitiv felsébb-
rendlségi tudata, kommunikacidoképtelensége. Karasz Nelli dsszetett jellem, korantsem
tokéletes Iény.

Nelli szexundoranak hatterében az apa kartékony szerepét sejteti a szoveg. Sanyi, aki
a falu asszonyainak szemében dolgos, rendes ember, az eszményitett apa mellett valik
Nelli szerint munkakeriil6, hanyag, alacsonyabbrendti emberré. Pedig ha jobban belegon-
dolunk, a szoveg egészen pontosan eligazit minket olvasdkat Nelli apjanak megitélésé-
ben. Az 6reg Karasz a rosszul értelmezett nemesi 6nérzete miatt csaladjat bizonytalan eg-
zisztencialis helyzetbe sodorta. Emiatt folyamatosan biintudatot érez, jarja a pusztat, pe-
dig mindenki tudja, hogy ott mar nincs annyi dolga. Munkéja nem mas, mint idépazar-
las, de Nelli ennek ellenére 6rzi apja hamisan idealizalt képét. Anyjanak kislanyos jelle-
gét hangstlyozza a torténetmondo, mintha 6 lenne a betolakodd az apja és Nelli kozt
meglévo szoros €s titokzatos viszonyban. Nelli sajat terhességétol varja a szabadulast,
igy fogalmaz: ,,...nekem magamnak kell megsziilnom azt, ami édesapa volt: az én k6z6m
a vilaghoz”. (33) Gyermekével az apja funkciojat akarja betdltetni, ami kapcsot jelent-
hetne neki a vilaggal. Ez a kapocs pedig nem mas, mint édesapjaval valé rendkiviil szo-
ros egylittléte, szimbiotikus kettdse, ami apja halalaval tragikusan sériilt.
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Nelli szaméra a megoldatlan Odipusz-, illetve Elektra-komplexus (34) lehetetlenné te-
szi az apatdl valo elkuloniilést, mint az individualizacié lényeges stadiumat. Nelli egy
olyan fantaziavilagban él, ahol csak az apja lenne mélté tars, de ez az incesztus (35) ta-
buja miatt teljesithetetlen. Innen ered Nelli kielégithetetlensége, 1étének betolthetetlensé-
ge. Innen ered gyldlete Sanyi irant, aki ha mégoly kedvesen is, de dntudatlanul is az
apafigura pozicidjat akarja megszerezni Nelli életében. Ehhez a felismeréshez Nelli nem
jut el, még akkor sem, ha a regény befejezésében latszolag megoldodik a krizis. De csak
latszolag, mert az elbeszé16 nem ismeri fel sajat krizisének végso okait, hanem beletors-
dik annak megmasithatatlan voltaba. A keresztényi humanizmus és az apaca-pszichéju
ndalak feliilkerekedése azért hamis, mert a regényben tdbb ponton bebizonyosodik Nel-
li vallastalansaga. Ugy tiinik, hogy az elfojtas olyan méreteket 6lt6tt, hogy Nelli képte-
len megismerni annak inditékait.

Ebben az olvasatban az ,Iszony’ a sajat egyénisége titkainak, az 6nmaga megismerhe-
tetlenségének kitett ember regénye. Nemcsak a masik emberrel, a tarssal lehetetlenedik
el a dialogus, hanem az én 6nmaga szamara is titokka valik.

Zavada Pal: ,Jadviga parnaja’ (1997)

Zavada Pal ,Jadviga parndja’ cimii regénye hasonlo erdvel veti fel a valakihez tartozas
lehetdségének és a férfi-nd viszony titkainak kérdését egy csalad torténetén keresztiil. A
regény cimében is megidézett Jadviga a kortars magyar irodalom megkertilhetetlen no-
alakja, aki sok tekintetben folytatdja a mar bemutatott ndalakoknak. Talan nem véletlen,
hogy Zavada regényében éppen Madame Bovary és Anna Karenina idéz6dik meg sz6-
vegszeriien is. A regény fabuldja, egy hazassagtord asszony torténete sok ponton érintke-
zik a mar elemzett regényekével, de ez a torténet egy gyokeresen Ujszerii struktirat hoz
1étre, ezért mindenek el6tt a regény szerkezetét vessziik szemiigyre.

A regény alcime: napld. Az olvaso altal kézbevett lazan egybefiizott lapokon Osztatni
Andrés, egy Békés megyei szlovak tobbségli nagykozségben €16 23 éves férfi 1915. feb-
ruar 5-én, nosiilése el6tti napon kezdi feljegyezni életének eseményeit. Az olvasé tehat
az életének legfontosabb torténéseit onmaga szamara maganérdekbdl feljegyzo, onértel-
mez6 elbeszélo szovegét kezdi olvasni, amelyet mar az elsé oldalon labjegyzetek egészi-
tenek ki. Kezdetben a labjegyzetek csak a szlovak mondatok forditasai, késobb értelme-
70 kijelentések, ironikus megjegyzések, kételkedések, amelyek Osztatni Andras kisebbik
(de nem vér szerinti) fiatél, Misutdl szarmaznak, akinek 1987 szeptemberében irt bejegy-
zései ill. az utana kovetkez6 szamozott tires lapok zarjak a konyvet. Ondris naplobejegy-
zései k6zé Misu illeszti be a regény cimszerepldjének, Ondris feleségének, Jadviganak a
naplo szovegére reflektald bejegyzéseit, amelyeket Ondris halala (1937 aprilisa) és elso-
szilott fianak halala (1945 nyara) kozott irt. Maga Misu Jadviga haldla utan (1954) kezd
el dolgozni a napldn, ekkortol irja a labjegyzeteket és innent6l kezdve ir hozza a napld
szovegehez.

A regény egyik tagadhatatlan ért€ke, hogy a harom elbesz€16 harom kiilonbdzd nyelvi
vilagot jelenit meg. Ondris szovege hol dokumentum-jellegti, hol lirai. Izes, archaizald
nyelve egy tépelddo, feleségét monomaniasan szeretd férfit ismertet meg veliink. Ondris
nem ir6 ember, de mégis egy klasszikus szerzd attributumaival rendelkezik: azzal az
igénnyel 1ép fel, hogy a vilag tényeit és belsd torténéseit onmaga szdmara megorokitse.
Osztonosen feltételez olvasokat is, hiszen néhany helyen figyelmezteti magat arra, hogy
sajat naplokonyvének nem érdemes hazudnia. A masik elbeszéld, Jadviga néhol végeér-
hetetlen, mar-mar a giccsbe hajlo mondatait olvasva szintén az az érzése az olvasonak,
hogy Jadviga szovege is magamutogato6 érzékiség. ,,Magat simogatom ¢s kvetem ujjam-
mal a halovanylila vonalkak kozott. J6 darabideig a szememmel siklottam be csupan so-
rai k6z¢, de most mar, ugy érzem, engedi, hogy kézzel tapintsam, sot, tollal karistoljam
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testét, naplokonyvét. Ha bérén nem is hagytam meg hajdan a most is eleven percek ko-
romjeleit, megteszem igy. S ha becsukom a konyvet, rahajtom a fejem, akar a keblére
valamikor.” (36) Misu nyelve a korabbi két nyelvi vildg kontrasztjaként nyelvromlast
tiikkroz, széttoredezett, gyakran nyelvtanilag igénytelen vagy helytelen alakokat hasznal.

A harom naploiro szovegei mellett a regényben talalhatoak még mas szovegek is: gaz-
dasagi feljegyzések, Mamovka listaja a kelengyérdl, Ondris frontnovelldja, Marcinak a
fogsagban készitett jegyzetei. Jol latszik tehat, hogy a harom elbeszéld feljegyzo tevé-
kenységét minden esetben a halal szakitja meg, amit a kovetkezé naploird beszél el.
Ondris és Jadviga esetében mindez a lezartsag képzetét kelti, de Misu félbemaradt szo-
vege €s a naplokonyv végén megmarado iires lapok egyértelmtien utalnak a lezaratlan-
sagra ¢s az elbeszélt torténet nyitottsagara. Ez a nyitottsag 1ényeges eleme Zavada re-
génypoétikajanak, hiszen a folyamatos megorokito és értelmezd szandék ellenére is ho-
malyban maradnak fontos kérdések. A regénynek valdjaban harom elbeszéléje van: a
naploiro, a beleird és a labjegyzeteld szerkesztd. Maga a szerkesztés fontos cselekvés, hi-
szen Misu valasztja ki apja {rasabdl a fejezetcimeket és 6 hatarozza meg a fejezetek sor-
rendjét, illetve azt, hogy apjanak feljegyzéseit hol szakitsa meg Jadviga ,,beleirasa”. A
regenynek tehat nincs igazi narratora, aki a fikcid szerint a megtalalt szovegekbdl végiil
is kihamozza az igazsagot. Mikozben mindharom naploird — és leginkabb a csalad leg-
szanalmasabbnak ¢és legbutabbnak tartott Misuja, az utols6é Osztatni sarj —, kétségbeeset-
ten probalja megfejteni létiik és kapcsolataik titkat, akézben e titkok megfejtése legin-
kabb az olvaséra marad, akire erdteljesen hat az értelmezés és a megértés sziikségessé-
gét (de talan lehetetlenségét is) hangsulyozd minta.

Ezzel a szerkezettel a szerzo latszolagos dialogust teremt a szereplok szévegei kozott,
de valdjaban az egymas mellé szerkesztett szovegtestek éppen arrdl tantiskodnak, hogy
az elbeszélok valos élettorténetében sajat belsé monologjaik nem talalkoznak. A dialdgus
1étrejotte csak utdlagos munka eredménye, mindig csak a halal utan bekovetkezd ,,be-
sz¢lgetés”, amelynek soran a még él6 a mar nem €16t szdlitja meg. Jadviga és Ondris sz6-
vege kozotti viszony ,,az egymashoz tartozas tragikus, mikodésképtelen komplementa-
ritasanak, tehat mélységének poétikai-egzisztencialis viszonya”. (37) Jadviga elbeszéld
pozicidja parhuzamba allithaté Karasz Nelliével, hiszen mindketten utélagosan értelme-
zik a korabbiakban bekdvetkezett eseményeket. Természetesen azzal a kiilonbségtétellel,
hogy Karasz Nelli és Takard Sanyi esetében még a halal utan sem jon 1étre semmiféle di-
alégus. Nem is beszélve Bovarynérol vagy Anna Kareninarol, akik nagyon tavol kertil-
nek attdl, hogy férjiikkel barmiféle dialégust folytassanak.

Ezzel szemben Misu szovegrétege az olvasd értelmezd poziciojat jeldli ki. Az 6 sze-
mélyével kapcsolatosan magaban a regényben is felmeriil Hermész neve, akinek szerepe
egyszerre a forditas, ferdités, lopas, hamisitas, kozvetités.

Nem egyediil Hermész megidézett figuraja altal kotédik Zavada regénye a gorog mi-
tolégidhoz, hiszen a vérfertézés gyanujat felvetd csaladtorténet visszautal a gorog mito-
logia csaladtorténeteire, ahol a vérfert6zés bline miatt nemzedékeken at 6roklédd atok
szall a csaladra. A vérfert6zés gyanija, vagyis Jadviga vonzddasa neveldapjahoz, aki sej-
tetetten sajat apja, illetve hazassaga Ondrissal, aki sejtetetten féltestvére, a regényben tel-
jesen elsotétiil, osszezavarodik, csak feltételezésként van jelen. Ugyanakkor ez a feltéte-
lezett biin sejlik fel a csalad hanyatlasanak hatterében. (38)

Zavada regényének cimszerepldje, Palkovits Méria Jadviga hdzassagtord asszonyként
és a regényben is megidézetten parhuzamba allithatdo Bovaryné alakjaval. Misu fel is idéz
egy torténetet, bar sajat bevallasa szerint azt csak részletekbdl tudja dsszerakni, masok
elbeszélései alapjan: ,,...Anyus bent fekiidt habos sz4jjal, és azt mondta: Mar kés6! Hogy
6 patkanymérget ivott. Hroncsok bacsi rogton kimosta a gyomrat, és szaladt a mentok-
nek telefonalni. Anyus meg félrebeszélt. Hogy hol az 6 Berta a kislanya, hozzak ide hoz-
z4. Es Fecskének hivta a vonatot, hogy mindjart indul az allomésrdl a Fecske, és ol akart
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kelni, hogy 6 megy. De hogy & mér nem szeret senkit. Es sok az adossag, az adossag,
csak ezt ismételgette, meg a kis Bertat. Senki se értette, hogy miért.” (39)

Tobb szempontbol is drulkodo ez a szoveg: egyfeldl az értd olvasd szdmara egyértel-
mien azonosul itt Jadviga Bovarynéval, masfeldl a ,,Senki se értette, hogy miért” mon-
dat utal a Jadviga kornyezetében 1évok tajékozatlansagara. Efeldl a torténet fel6l nézve
Jadviga Emmahoz hasonlit annyiban, hogy olvasmanyaiba menekiil szegényes kornye-
zete eldl, és tilsagosan is beleéli magat azokba.

Jadviga programszer(ien csalja férjét, Ondrist, de Annaval és Emmaval ellentétben 6t
igazabdl nem a tarsadalmi konvenciok iires €s 1élektelen formasagai teszik képtelenné ar-
ra, hogy végleg elszakadjon férjétol. Mindvégig titok marad, hogy Jadviga val6jaban sze-
reti-e a férjét, és éppen a hozza vald kozelités és a téle valo eltavolodas dinamikéja je-
lent folyamatos fesziiltségforrast a regényben. Zavada Pal regényében a kdzos parna, a
Masikkal valo osztozas a Iét titkain, kulcsa az 6nazonossag megteremtésének.

Az egymassal megosztott élet, két ember kozossége megvaltas, amelyre naplojanak ta-
nusaga szerint Osztatni Andras folyamatosan vagyakozik. Ondris identitdsdnak meghata-
rozé eleme a varakozas statikus allapota. (40) Az 6 esetében a varakozas létmetafora, hi-
szen folyamatosan a Jadviga alakjaban, a vele valo egyesiilésben megmutatkozé megval-
tasra var. Nem véletlen, hogy az elsd nagy kibékiilés htisvét tinnepére esik. Ondris belsd
vilaga szinte mindvégig statikus, énje rogzitett, csak Jadviga van folyamatos mozgasban,
hol tavolodik, hol kozeledik. Kettejiik kapcsolatdban éppen az jelenti a forduldpontot,
amikor Ondris megtagadja a varakozas létallapotat: ,,Nem varlak, nem hivlak tobbé, és
nem fogadok hiiséget neked. Legy€l te is velem ugyanigy! S ha talalkozunk még, min-
den alkalommal a legelejérdl fogunk kezdeni mindent. Es mindig elvalunk. Majd tGjrais-
merkediink, de csak ha mindketten akarjuk.” (41)

A varakozas mellett Ondris szdmara egy ideig fontos, lelkiismeretét megterhelé moz-
zanat a nyomkovetés, a leskelddés, a feltaras szandéka, amely latszolag feltarja ugyan
Jadviga kettos életét, de olvasdként sem arra nem kapunk valaszt, hogy Jadviga miért
csalja a férjét, sem arra, hogy szereti-e 6t.

Jadviga 1étét leginkabb az egyensulykeresés hatarozza meg. Egy id6ben tobb ember-
hez kotddik, de valdjaban egyik szereppel sem azonosul teljesen. A sehol otthonra nem
leld koztesség allapotaban van, az allandd kettéhasitottsag élményével él. Jadviga nem
képes kozossé tenni a parnajat, még akkor sem, ha az 4gy megosztasa nem jelent problé-
mat szdmara gy, mint Karasz Nelli szamara. (A teljes vagyonkozdsség, €s igy a parna
megosztasa csak Sarossy Irmussal sikeriil, akivel késobb épp amiatt vesznek 6ssze, hogy
a parnara vonatkozo6 vagyonkozosséget vissza akarja vonni Jadviga.)

A parna a cimben is kiemelt €s fontos szoveghelyeken eldkeriilé kozponti motivuma
ennek a regénynek. Nyilvanvaldan utal Pilinszky Janos Eletfogytiglan’ cim{i kétsoros
versére: ,,Az agy kozos. / A parna nem.” Ahogy Kdrolyi Csaba irja, ,,a regénycim ritka
intenzitassal siiriti magaba a torténet Iényegét, azaltal, hogy a parna kifejezés olyan je-
lentéskoroket olel fel, amelyekbdl szinte a torténet minden irdnyaba elagazasok mutat-
nak.” (42) A parna Jadviga gyerekkoratol halalaig vele van, anyja himezte neki, ez az
egyetlen fontos targy, amely koran elveszitett édesanyjara emlékezteti. A parna Jadviga
szamara az élet egyetlen biztos pontja, ellene hat a szétesettségnek, a belsé bizonytalan-
sagnak. Ondris haldoklasakor Jadviga parnajan fekszik, és késébb Jadviga is ezen a par-
nan hal meg, hogy azutan Misu aludjon rajta. Ugyanakkor a parna a biztonsag mellett je-
lenti a masiktdl valo elkiilontlést is, a hatart, amely kijeloli az én hatarvonalait. Igy
metaforizalodik a parna, hiszen Ondris szamara az elérhetetlen noi testet, a szeretett és
vagyott ndi puhasagot ¢s melegséget jelenti.

Ondris és Jadviga szerelmi szenvedéstorténete a regény elsddlegesen integrald szala
ugyan, de hatterében felvillan az elmult szaz év tobb fontos térténelmi eseménye, a szlo-
vak falu sok izgalmas figuraja és a gazdalkodo 1ét megannyi fontos kelléke. Gazdag, szo-

58




Iskolakultara 2003/11

Bird Agota: N&i sorsok az irodalomban

ciografikus igénnyel megrajzolt hatteret latunk, amely nélkiil biztosan szegényebb lenne
ez a regény, de valodi gazdagsagat az egymasnak fesziilé egzisztenciak sokoldali kap-
csolddasainak, kozelitésének €s tavolitasainak dinamikéja adja.
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