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A jelenvalo csoda
A mitologikus és a misztikus Enyedi Ildiko nagyjdtékfilmjeiben

A transzcendens vildg felé torekvo film sem nélkiilozheti a
hétkéznapisdgot, a valosdgot, nem mondhat le a képrol, de nem is
egyszertien filmre vitt spiritualitds. A miivészi kép mindig metaforikus,
vagyis valami valamivel helyettesitodik benne. A végtelen nem teheto
anyagivd, de utalhatunk rd azdltal, hogy képpé formdiljuik.

fontosnak tartom meghatéarozni, mit értek a mlivészet mint olyan legmagasabb

eszméjén. Vajon miért 1étezik miivészet? Kinek van ra sziiksége? Es kell-e egy-
altalan valakinek? [...] Mindenesetre teljesen nyilvanvald, hogy minden miivészetnek az
a célja — ha csak nem »fogyasztasra, eladasra szanjak, mint egy arucikket —, hogy a mii-
vész megmagyarazza 6nmaganak és kornyezetének, miért él az ember, mi létének értel-
me. Hogy elmagyardzza az embereknek, mi az oka annak, hogy megjelentek ezen a pla-
nétan. Es legalabb foltegye nekik ezt a kérdést, még ha nem is tud rd valaszolni” (1) —
kezdi Tarkovszkij ,A muvészet: vagyakozas az idedlisra’ cimi irdsat. Megfogalmazésa-
ban tehat ,,a miivészet vitathatatlan rendeltetése a megismerés gondolataban rejlik, mely-
ben az élmény megrendiilés, katarzis formajaban fejezodik ki”. (2)

M ielott ,ratérnék a filmmiivészet sajatossagaval kapcsolatos részproblémakra,

A transzcendencia megjelenitésének filmnyelvi alapja és lehetéségei

A miuvészet és a réla valdo gondolkodas torténetét nyomon kovetve valoban taldlkoz-
hatunk a miivészet vallasos eredetének eszméjével, mely a szazadok folyaman fokozato-
san az ,,egység széttoredezését” szenvedte el. (3) André Bazin viszont ,A fénykép onto-
logiaja’ cim tanulmanyaban azt allitja, hogy a vallas és a miivészet eredeti egysége so-
ha nem létezett €s hogy a miivészet mindig két cél kozott habozott: ,,... az egyik kifeje-
zetten esztétikai jellegl, a spiritudlis valdsag kifejezése (ebben az esetben a modell a for-
mak szimbolizmusan keresztiil szlirddik at), a masik pedig egész egyszeriien az a vagy,
amely a lathaté vilag lemasolasanak pszichologiai sziikségletét elégiti ki.” (4)

Ha a miivészet egészével kapcsolatban beszélhetiink is a szakralissal, transzcendenci-
aval vald eredend6 kapcsolatrol, a film esetében semmiképp sem. A film mar sziiletésé-
ben, eredetében — legalabbis ugy tliint — végérvényesen a valosaggal, a fizikai valosaggal
jegyezte el magat. A film az egyetlen mtivészet, melynek fejlddése a kezdetektdl fogva a
szemiink lattara ment végbe, s ez a fejlédés annal is érdekesebb, mivel szemben all a ko-
rabbi példakkal. Sziiletése nemhogy nem a vallas, hanem épp a technika fejlddésével all
szoros Osszefliggésben. Méghozza tigy, hogy nem a miivészet 6szténzése vezetett az Uj
technika folfedezéséhez és fokozatos tokéletesitéséhez, hanem épp forditva. Korabban a
technika a miivészetek és a kifejezési formak életében legfeljebb a rogzités és sokszoro-
sitas soran kapott szerepet. A film esetében azonban fejlédése visszahat magara az alko-
tasra, sot mintha a mavészi teremtésben is részt vallalna, hisz a film technikai eszk6zei
mar beleszolnak a film nyelvének alakitasaba. (5)

A film mint technikai talalmany, amig nem valt mlivészetté, elsésorban mozgofénykép
volt. A mozgd filmképek az eleven valosagot lattattak és a film mint annak érzékeny tiik-
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re az egész lathatd és érzékelhetd fizikai vilag felé fordult. A film megsziiletésével a va-
l6sag bemutatasanak pontossaga elérte legszélsd hatarait, s ezzel az egész miivészet fej-
16désére hatassal volt: rovidre zarva a kiils6 valdsag reprodukalasanak vagyat egy mé-
lyebb, komplexebb szintre terelte a belsd valdsag reprodukalasaét; ,,...a film minden mas
miivészetet atdobott a 20. szazadba, mig maga sajnalatosan 19. szazadi maradt.” (6)

A film fejlédését nyomon kovetve éppen az lehet érdekes szamunkra, hogy a mozgoé-
kép hogyan jutott el a mindennapi események kozvetlen rogzitésétdl a miivészi abrazo-
lasig, hogyan valt technikai csodabdl mivészetté, a végtelennel vald parbeszéd, az ,,ab-
szolut szellemi igazsag” keresésének eszk6zévé. Ahhoz, hogy a film hitelessége a meg-
ismerés eszkdzévé valjon, hosszl, nehéz utat kellett végigjarnia. Hisz alapsajatossaga vé-
gig a valdsagos életmozgas plasztikus képének visszaadasa maradt, s minden tovabbi jel-
legzetessége, szuggesztivitasa is ebbdl a fényképszeri hitelességbdl szarmazik. A kép vi-
szont, éppen mert a valdsag képe, nem koriilir vagy magyaraz, hanem egyenesen meg-
mutat. Konkrétsaga egyszerre korlat és lehet6ség is.

Ha a film képei mindig azt és csak azt mutatjak, amit az egyszer(i életjelenségek maguk-
ban hordoznak, felvetddik a kérdés: hogyan jelenhet meg benniik az emberi gondolat, vagyis
az altalanositas lehet6sége. Lehet-e segitségiikkel gondolatokat, érzelmeket is kifejezni.

Biro Yvette szerint a filmnyelv fejlodése nem mas, mint Ut a bemutatéstdl a jelentésig.
A kép valdban teljesen objektiv és konkrét, de a valosagos elemeket nagyobb Osszeflig-
gések szolgalataba allitja. E kiemelt részle-

LA kép megalkothato és érzékel-
heto. Elfogadhaté vagy elutasit-
hato. De a folyamat mentdlis ér-
telmeében felfoghatatlan. A végte-
lenség gondolata szavakban ki-
Jfejezhetetlen, sot leirni sem le-
het. A végtelen fogalmdndil to-

tekbdl ugy teremti meg a maga vilagat, hogy
a valosagelemek jelzésszerii alkalmazasaval
olyan ujfajta jeleket alkot, amelyek magukon
viselik az eleven ¢€let érzéki sajatossagait, de
tal is mutatnak mar rajtuk. (7) A filmnyelv
masik szembetling jellegzetessége komple-
xitasa, 0sszetett jellege. Ez a sokféleség mar

az érzékelésre is igaz, hisz eszkozkészletébe
a latvanyi és a hallhaté elemek egyarant be-
letartoznak, de a film nemcsak kozvetleniil
az érzékeléshez sz0l, hanem a fizikai ingerek
i mellett a fogalmi beszédnek is fontos szere-
pet juttat. Igy e két tényez6t kiaknazva éri el nagyfoku intenzitasat. Elementaris erejt él-
ményeket kdzvetit (amelyekben) a nyers élettények, az emberi szenvedélyek és a gondo-
latok egyarant helyet kapnak. igy valik lehet6vé, hogy mig lényegét tovabbra is a koz-
vetlen érzékletesség adja, az érzékeken tuli sem megkozelithetetlen szdmara. Am a film-
nyelv kikeriilhetetlen sajatossaga, hogy az elvonthoz, az altalanoshoz is mindig csak a
konkrét, megfoghat6 érzékletességen keresztil jut €s juthat el. (8)

Ugy tlnik tehat, a film torténeti fejloddése soran kifejlodtek és megerésddtek az 0ij mi-
vészetnek azok az eszkozei, jelzései, amelyekkel szamara is megkdzelithetévé valik a
transzcendencia — nemcsak képpel, de fogalmakkal sem kifejezhetd — vilaga. Sét, talan
bizonyos jellegzetességei, épp megmutatd, felidézo, intenziv élményt ad6 utaldsos jelle-
ge kiilongsen is alkalmassa teszi erre. Paul Schrader szerint mig a tobbi miivészetnek
eloszor meg kell teremtenie, fel kell épitenie a valdsag illiziojat, hogy aztan azt lerom-
bolva eljusson a spiritualitasig, a transzcendencia felfedéséig, addig a film szamara ez az
illuzié eleve adva van, igy rogton a kovetkezd stadiumba Iéphet, megkisérelve az illuzid
szEttorését, a nézo6t egy ismerds vildgbol egy masikba vezetve at. Schrader is fontosnak
tartja, hogy a film megteremtse a nézében a lathat6 cselekménnyel és helyzetekkel valé
azonosulas vagyat és lehetdségét, de a spiritualis film feladatanak és utjanak azt tartja,
hogy felkeltve, majd elutasitva az érdeklddésnek azonosulasra vald torekvését megnyis-
sa az utat egy belsd, spiritudlis folyamat el6tt. (9)

vabb nem jutunk. A miivészet el-
lenben megadia ezt a lehetdse-
get, mert érzékelhetoveé teszi a
végtelent.”
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»A kép megalkothato és érzékelhetd. Elfogadhatd vagy elutasithatd. De a folyamat
mentalis értelmében felfoghatatlan. A végtelenség gondolata szavakban kifejezhetetlen,
s6t leirni sem lehet. A végtelen fogalmanal tovabb nem jutunk. A miivészet ellenben meg-
adja ezt a lehetdséget, mert érzékelhetdvé teszi a végtelent.” (10)

A ,,magyar misztikusok”

Létezik tehat nemcsak altalaban vett transzcendentalis-spiritualis miivészet, hanem ilyen
film is. Az egyetemes filmtorténetben mindennek mar igen koran kialakultak az iranyzatai,
hagyomanyai, a magyar film torténetébdl azonban sokdig hianyzott ez a vonulat. Figyelme
évtizedeken at hol a szorakoztatas, hol a tarsadalmi-politikai valosdg vagy — részben azzal
Osszefliggésben — a torténelem felé fordult. Megjelenésére vagy még inkabb meghatarozd,
iranyzatként kibontakozo jelenlétére a nyolcvanas évekig kellett varni.

A nyolcvanas éveket egyébként t6bb szempontbol is 0j vonulatok, iranyok kezdetének
tekinthetjiik a magyar filmmuvészetben, melynek folyamatai részben a kilencvenes évek-
ben is folytatodtak. Ennek a korszaknak (ezeknek a korszakoknak) tobb szerzotol is ké-
szilt atfogd bemutatasa, elemzése. Nagyon pontos korszakolasat, rétegzédését nyujtja
példaul ennek az iddszaknak Kovdcs Andrds Balint Nyolcvanas évek: a romlés viragai’
cimii tanulmanyaban (1/); a kilencvenes évek magyar filmmiivészetének alapos, iranyo-
kat is kirajzold ismertetését adja Gydrffy Mikios ,A tizedik évtized’ cimii irasaban. (12)

Nem évszamokhoz, szoros korszakhatarokhoz kéthet6éen, de ezeknek az éveknek min-
denképp egyik erdteljes jelenlétli vonulatat adja azon filmek csoportja, amelyeket kiilon-
b6z6 szerzok kiilonbozé nevekkel illetnek, de melyeknek k6zos jegye a misztikum, a
transzcendens felé fordulas, a tarsadalmi 1étiinkén talmutatd vildgértelmezo igény. Az
egyes irasok, a filmek sorat valamilyen folyamatta rajzold rendszerezések mas-mas koz-
ponti fogalmakra épitenek ugyan (metafizika, misztika, romantika), de a nyolcvanas-ki-
lencvenes évek filmjeinek nagyjabol ugyanazon csoportjardl beszélnek. Korantsem a tel-
jesség igényével csak néhany név: Body Gdbor, Tarr Béla, Szirtes Andrds, Klopfler Ti-
bor, Kamondi Zoltan, Szdsz Janos, Fehér Gyorgy, Janisch Attila. Enyedi 1ldikoé alkotésai
minden megkozelitésben e filmek soraba tartoznak.

Nemcsak a mivek, rendezdk kore rokon, de az ,,iranyzat” kiinduldpontjait, elddeit is
tobbnyire ugyanazokban az alkotokban talaljak meg az elemzok. Az egyik ilyen rendezd,
aki a Gyorffy Ivan altal ,,magyar misztikusok”-nak nevezett miiveken (13) ott hagyta a
nyomat: Tarkovszkij. Apokaliptikus tajai, tobbletjelentést hordozé fénysziiré effektusai,
az életet és reményt szimbolizald ,,csodagyermek™ mitikus-archetipikus alakja mind-mind
Osszefliggést teremt az orosz €és magyar miszticizmus képi és gondolatvilaga kozott.

A masik — Gyorffy és a gyokereket a romantikaban keres6 Forgdch Andrds (14) altal
is megnevezett — rendez6: Body Gabor. Kisérletezés, technikai virtuozitas, sikvaltasainak
szandékos elnagyoltsaga; a profannal hataros istenkeresés, a hétkdznapi beemelése a ma-
gasztosba, az esendd l1élek kegyelmi allapotanak abrazolasa; gondolati szintéziskeresése,
az egyetemesség igénye — mind-mind 0j kihivasok elé 4llitja az utdna jovoket. S nem
utolsésorban vele kapcsolatban emlitik a képszertség felértékelddését, az alomstruktira
filmnyelvi megjelenését, a képzelet gatlastalan felszabaditasat.

Gyorffy Ivan és Forgach Andras azonban nemcsak a rendezoéket és elodoket illetden
jutnak nagyjabol k6z6s nevezore, hasonldan itélik meg a filmek mogott allo vilagképi,
tarsadalmi hatteret is. Mindketten a szazad- és ezredvég valsagallapotaban latjak azt a
mozgatot, mely 1j gyokerek és célok keresésére inditja a miivészeket. Ez a tarsadalmi és
kulturalis elveszettség forditja az alkotok figyelmét a romantika és a miszticizmus ira-
nyaba, s ez adja meg a filmek k6z6s vilagképi elemeit, formanyelvi jellemzait.

E vilagban alamertiilve a civilizacio és az emberi kultara végpontjara érkeziink. Ez a
vilag pusztulasra érett, a kitiresedett emberi létezés, az apokalipszis, a kdosz vilaga. Vég-

23




Gonczy Agnes: A jelenvalé csoda

itélet és halalszag iili meg a tajat, ahol sietve és nagy szaporasaggal bukkannak fel a kor
jellegzetes alakjai, a megvaltast hazudd, hangos és 6njeldlt profétak, megdics6iild Anti-
krisztusok. Kihasznalva az emberek hisztérikus, kétségbeesett csodavarasat, nagy csin-
nadrattaval hirdetik a legkiilonfélébb, &m mindenképp tetszetds hazugsagokat, megvaltas
helyett halaltalansagot, szenvedések helyett konnyt lebegést, sikert, pillanatnyi boldog-
sagot igérve.

Ez az allapot, létiink téredezettsége, érzékeink-szellemiink horizontjanak az emberi ra-
cio, akarat szabta hatarok k6z¢ szorulasa, vagy éppen a végtelenbe fordulé Semmi sz¢lé-
re sodrodasa hivta eld bel6liink az egységteremtés, a mikro- és makrokozmosz 6sszekap-
csolasanak, a feloldédasnak a vagyat. Egy korabbi egységes allapot megidézését gondo-
latainkban és a miivészetben.

Ez a teljesség- €s végtelenségvagy vezeti el az embert az értelem szdmara idegen €s
érthetetlen, mert azon kiviil- és feliilallo erd, egy természetfolotti hatalom 1étezésének 0j-
bdli gondolatahoz; egy olyan hataloméhoz, amely képes sszeragasztani, ami eltorott, uj-
rateremteni az Gjrateremthetetlen, mert 6nmaga pusztitasara berendezkedett vilagot. Ez
Osszeragaszto, egységbe foglald teremtd erd nemegyszer az alkotast el6hivo, az egység
tudatdnak magat atengedd vagy €ppen vele harcold személy, a miivész. Ilyen osszeflig-
gésben beszEél Gyorffy Ivan a rendezd ,,megisteniilésérdl”.

A 20. és még inkabb a 21. szazaddal az eurdpai kultura ismét forduloponthoz érkezett.
,Uj messiasra van sziiksége, aki 0j valaszokat adva az igéretek foldjére vezeti valasztott
népét.” (15) Kell tehat egy szintetizald erd, amely elvont absztraktsagaval, hianyaval
vagy éppen eleven kozvetlenségével részese és megmentdje tud lenni életiinknek.

E filmekben nagyon sokszor jelenik meg a gyermek alakja, archetipusa — a megnyug-
vas, a remény, az Ujrakezdés lehet6ségét hozva a miivek vilagaba. A ,,jovojelleget” mar
Jung is a gyermekmotivum lényeges aspektusanak tartja. (16) Ezért nem meglep6, hogy
a mitikus tidvhozok olyan gyakran gyermekistenek. A gyerek még kozvetlen tudéssal bir
a titokrol és csodardl; a szakralis és profan tér és id6 hataran helyezkedik el. Igy jelent
0sszekotd kapesot e két vilag kozott. Sziiletését a mitoszokban legtobbszor csodas jelek
kisérik, életiik elsd szakaszait pedig az elhagyatottsag, veszélyeztetettség jellemzi. Egy-
részt tehat ki van szolgaltatva hatalmas ellenségeinek, barmikor kiolthatjak életét; mas-
részt viszont emberi mértéket meghalado, isteni er6vel rendelkezik — ez a paradoxon is
hozzatartozik a gyermekmitosz 1ényegéhez.

E gondolkodasmod magaval hoz egy masfajta, szakralisnak vagy mitikusnak nevezheto,
de az empirikus id6 tapasztalatatol eltéré idoképzetet, mely nem a dolgok, események li-
nearitasat, egymasutanisagat, hanem mindig jelenval6 €s megidézhetd egyidejliségét jelen-
ti. S magaval hozza a determinizmus, a korkorosség gondolatat — leginkabb a szerkezet fel-
épitésében —, mely a vilag, az id6 megvaltatlansagat, onmagaba valo visszatérését vallja.

S ezzel tulajdonképpen at is 1éptiink a forma, a szerkezet teriiletére. E filmek egyik
fontos formanyelvi jellemzdjének tekinti Gyorfty Ivan és Forgach Andras is a jelképek
hasznalatat és a toredékességet, amely elsdsorban romantikus 6rokség. A romantika mi-
vészete a toredezettségen keresztiil kivanta elérni, megkozeliteni a teljességet. S ez a be-
latas és vagy teszi ezt a mai mivek formaalkoto, szervezo és rendez6 elvévé, atalakitva
ezzel a filmek tér- és idoszerkezetét is.

E filmek nemcsak a vilag Gjraértelmezését végzik el, hanem képi Ujjateremtését is
megkisérlik, megalkotva a személyes viziok, belsd optikak sajatos képi megfeleldit.

S igy érkeztiink el — utolsdként — a személyesség fogalmahoz mint nemcsak a film, ha-
nem az egész 20-21. szazadi mivészet jellemz6jéhez. Ha a vildg valdban ennyire darab-
jaira hullott, ennyire pusztulasba €s kdoszba sodrddott, minden ember, minden mivész
csak a sajat megvaltasat, sajat hitét vagy tagadasat kinalhatja fel a tobbiek szamara. S e
tagasabb, levegdsebb vagy nyomasztéan sziikos vilagok koziil mi nézok, olvasok is ki-
valaszthatjuk azt, amelyet leginkabb szellemi-lelki lakohelytinkiil kivanunk.
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Mitikus és misztikus hagyomanyok Enyedi Ildiké munkassagaban

A nyolcvanas-kilencvenes évek tehat metafizikai tavlatokat nyitottak meg a magyar
filmekben. Szamos alkoté figyelme fordult és fordul koézvetlen valdsagunkbodl a vilag-
egyetem, létezésiink egésze felé. A kaotikus, széthullott szazadvég embere sem tud és
akar lemondani legalabb a teljesség keresésének, a valamikor Egy viladg megidézésének
lehetdségérdl. S az Gjraépités titkat nem egyszer a mesében, mitoszban, magiaban, a
transzcendenciaban keresi.

De vajon miért fordult Enyedi I1diko e vilag felé? Bar talan a kérdés feltevése nem is
pontos, hisz 6 nem fordult e vilag felé; e vilag, a teljesség, az egység, a harmonia vilaga
— ha hidnyaval is — benne él. A csoda, az igazi, amit szdzadunk — talan véglegesen — el-
veszitett, szamara felidézheto, ujrateremthetd valdsdg. Az egyetlen, ami megmenthet a
pusztulastdl. ,,Mi, akik ma éliink ezen a f6ld6n, mindent megtettiink annak érdekében,
hogy halalos veszélybe keriiljiink, €s csak a csoda menthet meg benniinket. A probléma
az, hogy mindenben hisziink, csak a csoddkban nem. Es a megoldas, a sajat magunk épi-
tette csapdabol vald menekiilés tja a mualtunk, a kulturank, ha még képesek vagyunk ér-
telmezni” — idézi 6t Gyorffy Ivan. (17)

Ezt a ,,megoldast”, a csoda lehetdségében valo hitiink visszaadasat, kozés emberi mul-
tunk, kultirank benniink val6 felidézését, Gjraértelmezését kinaljak Enyedi I1diko filmjei.

Mi ez a szellemi mult és kultura, a transzcendencia vilaga a rendezd szamara? Mun-
kainak rendkiviil gazdag, sokszinii és mély kulturalis beagyazottsaga, sokagu, sokfelé
mutato utaldsrendszere van. Nemcsak nagyjatékfilmjeinek, hanem példaul , Téli hadjarat’
cimil sorozatanak vagy a rovidfilmnek szdmité ,Tamas €s Juli’-nak is. Mitoszok, kiilon-
bozd kultaradk, vallasok, a Biblia, az irodalom, a tudomany és technika toérténete mind-
mind belefoglaltatnak vilagaba, gondolkodasaba anélkiil, hogy megterhelnék vagy bizo-
nyos ismeretek hianyaban értelmezhetetlenné tennék miiveit. Enyedi I1diké gondolkoda-
sa, vilaglatasa azonban nem azonosithato a racionalitas vilagaval. ,,Az utobbi kétezer év-
ben az eurdpai ember csak az agya egyik felét — az analitikus képességeket hordozé bal
agyféltekét — hasznalja. Az, amire a lelki adottsagainkat hordoz6 mésik agy-féltekénk ké-
pes, az nem érték a szemiinkben. Pedig ha megsériil a bal agyfélteke — ahol a beszédkoz-
pont van —, akkor az ember beszélni ugyan nem tud, de énekelni igen.” (18) Vigaszt ho-
76 alakjaiban — ha téredékesen is — €l a képesség, hogy teljes I1ényiikkel (értelmiikon tal
érzelmeikkel, intuicidjukkal, érzékeikkel) forduljanak a vilag felé. A teljesség, a harmo-
nia valamikor eleven, létez6 vilaganak keresése forditja figyelmét a misztikus, a transz-
cendens felé. A személyiség, a 1élek szabadsagat, egységét idézve 6 maga is szabadon ba-
nik ezzel a hagyomannyal. Filmjei nem kotddnek egyetlen rendszerhez vagy gondolat-
korhoz, kiilon-kiilon és egyiitt is sokféle tradiciot idéznek — sokszor szabalytalanul vagy
jatékosan, de e sokféleségbdl is megteremtve a mitosz, a mese egységes latas-, gondol-
kodas- és érzékelésmodjat.

Els6 nagyjatékfilmje, ,Az én XX. szazadom’ (1989) kothetd talan legkevésbé egyet-
len hagyomanyhoz, mitoszkorhoz. Enyedi nem misztikus torténeteket mesél, inkabb ben-
niink kelti életre a mitoszok vilagérzékelését. Maga a film teremt 01j latdsmodot, a cso-
dak, a képzelet birodalmabdl meritd, mégis sajat — tébbnyire jatékos — térvények szerint
miikoddé mesevilagot. Humorral, jatékosan nyul azokhoz a mitikus-bibliai archetipusok-
hoz, jelképekhez is, melyekbdl ezt a vilagot szervezi. Ilyen mitikus vonas a
dichotomidban valé gondolkodas (férfi-nd; fény-sotétség; tudomany-természet; racio-
0szton) €s az ikerlét motivuma. Ennek legmélyebb elemzését Gelencsér Gdbor adja a
mrdl sz616 irasaban. (19) A mitoldgidkban fellelheto kettds 1étezés az egységre, a teljes-
ségre torekvo vagy testet dltéseként, az dsallapot magasabb szinten t6rténd Gjrateremté-
seként foghato fel. De Déra és Lili, a két ikerlany egymastol homlokegyenest kiilonb6z6
sorsa a torténetbdl kozvetlentil is értelmezhetd. Nemcsak noi 1étiik kettéhasadtsaga jelzi
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személyiségiik toredezettségét, hanem az is, hogy mind a ketten ugyanahhoz a férfihoz
vonzodnak, ugyanazzal a férfival valé szerelemben és egyiittlétben vélik megtalalni 6n-
maguk kiteljesedését.

A dichotomia mint teljességre valo vagyunk megfogalmazddasa férfi-né viszonylata-
ban is megjelenik a filmben. Z. lényének masik — ndi — felét keresve, kiegésziilésre vagy-
va vaksagaban rendre 6sszekeveri a lanyokat, sértések és félreértések lancolatat inditva el
ezzel. Hol némileg sutan, kedves-félszegen, hol nyitott szivvel vagy bosszura vagyva ko-
zeledik Dora-Lili, a n6 felé, de mindig a masiknak gondolja azt, aki épp elbtte all.

S hogy megvaldsulhat-e az egység? Erre a kérdésre a film — hiressé valt tiikorlabirin-
tus-jelenetével — nyitva hagyja a valaszt. A rendezd két nagyon Osi toposzt, a labirintus
¢s a tiikor metaforajat 6sszekapcesolva, képi és fizikai-optikai tulajdonsagaikat felhasznal-
va — anélkiil, hogy elvont filmet épitene — teszi sokjelentésti latvannya, filmes koltészet-
té a jelenetet.

Masodik filmje, a ,Blivos vadasz’ (1994) mar a széttoredezett, a kaosz, a ,,pokol” ren-
detlenségébe fulladt 1ét képi és szellemi megvaldsulasa, amiben a mese is csak vigaszt
nyujthat, nem végleges szabadulast.

Talan ezért is van sziiksége ennek a vilagnak egységesebb torténeti szalra és misztikus
hagyoméanyra, ami itt a kora kézépkor Maria-legenddinak vilaga (tehat nem kanonizalt
hagyomany), valamint Weber azonos cimil operajanak utalasszer(i beemelésével, a ro-
mantika miivészete. A kett6t az 6rdog figuraja koti 6ssze, mely egyszerre kapcsolhatd a
keresztény és romantikus vilagképhez. E hagyomannyal persze Enyedi I1dik¢ itt is jat-
szik, itt is felszabaditja sajat dogmatikus-teologikus rabsagabdl, megfosztva azt a biintu-
dattol. Nem véletlen, hogy a keresztény szentek koziil éppen Mariat allitja kozéppontba:
»A katolicizmus megtartott egy [...] kiskaput, egy gyoOkeresen masra alapozott vilag-
szemlélet iranyaba, ahol az embernek nem kell teljesitenie, nem kell megfelelnie, nem
kell tisztanak, biintelennek lennie. Az a teljes, feltétlen odafordulés, szeretet, amely egy
mamanak a teljesen természetes tulajdonsaga, az ott van Marianal. Es erre minden civi-
lizacié minden emberének sziiksége van. Ilyen kis biztositék a Maria-kultusz.” (20)
(Ugyanilyen megkdozelitésben jelenik meg Maria Enyedi Ildiké egyik filmtervében is,
melyet a Filmvilag 1991/1. szdma koz6l ,A viz kerek egy kerek edényben és szogletes
egy szogletes edényben’ cimmel, s amelynek egyik részletében ugyancsak egy megele-
venedett Maria-kép segit egy megszokott, szerelemben €s anyasagban életét kiteljesitd
apacan azzal, hogy tavollétének harminc évében elvégzi annak munkajat: a mosast, su-
rolast, krumplipucolast, hogy hidnyat a tobbi apaca ne vegye észre.)

Még inkabb egy hagyomanyhoz k6tddik, s még meglep6bben, 6nmagabdl , kiforditva”
hasznalja fel azt Enyedi [1dik6 harmadik nagyjatékfilmjében, a ,Simon magus’-ban. Itt ez
az egység szervesen kovetkezik a mii egész vilagabol, amit egyébként is — a bonyolultan
taljutott — egyszerliség, tisztasag jellemez, ahogy azt rendezdje még a film teljes elké-
sziilte eldtt josolta: ,,...ez a film (...) bucst. Mindezen tarka, villddzo lehetdségektol,
motivumoktol. Nem része, jelensége kivan lenni ennek a vilagnak, hanem bucsuzéul, a
kiiszobrdl visszafordulva visszapillant ra. (...) Egyszerii, tombszerii és csendes film
lesz.” (21) Es valoban — valamiféle bels6 csend vilaga teremtédik meg a filmben, ahol
még a csoda is szinte lathatatlanna valik, beliilre kertil.

A felhasznalt hagyomany itt is a kereszténységhez ko6todik, de most annak egy még
szabalytalanabb, eretnek agardl, a gnoszticizmusrél van szd. A film cimszerepldje az 1.
szazadban élt Simon mdgus, akiben a keresztény hitvédelmezok minden eretnekség 6sét
latjak, aki maga a sz6 szoros értelmében véve nem gnosztikus, de tanitvanyai azza val-
tak. Péter apostol a simonidnus mozgalommal Szamaridban talalkozott, ahol a népszeri
tanok szerint Simon magus volt a megvalto.

Alakja, torténetének egyik valtozata megjelenik az Apostolok cselekedeteinek 8. ré-
szében. De tetteivel még részletesebben foglalkozik egy apokrif irat, a Péter apostol cse-
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lekedetei. Foleg ebbdl az apokrif iratbol kiindulva sziiletik meg Enyedi 11diké filmtorté-
nete. De az alapul szolgald biblikus-apokrif anyag csak lathatatlanul huzodik meg az ese-
ménysor mélyén. A film cselekménye ennek ismerete nélkiil is megallja a helyét. A ra va-
16 utaldsok — parhuzamok és eltérések — legfeljebb gazdagitjak, elmélyitik a jelentést, s
ktilénos, szomorkas irdnidval, humorral vonjak be az eseményeket. A miiben azonban a
szerepek teljesen felcserélddnek, atértelmezddnek. A legfobb valtoztatas a keresztény ha-
gyomany Péterének, a kivalasztott és elkiild6tt apostolnak és Simonnak, a szemfényvesz-
t6 magus szerepének felcserélése. De a figurak, funkciok a mellékszerepldk (a lany, a ta-
nitvany — etiop komornyik) esetében is Osszekavarodnak. A megvaltas, az igazi csoda
nem a médiasztar modern magus Péter, hanem a vilag eldl elrejtézni vagyo, a szerele-
mért, a szerelemben feltimadd Simon alakjahoz kapcsolddik. Egyébként az apokrif tor-
ténet vazat megtartja Enyedi I[1dik6. Megvan a vilag fovarosaba, Rdmaba-Parizsba érke-
z¢€s — nem repiildn ugyan, de szinte emberi szemmel 1at6 vonaton. A halott feltimasztasa
helyett a gyilkos leleplezése szerepel, jelen van a szintén a fovarosban €16, de idegen el-
lenfél, akitdl itt is akar valamit Simon — nem pénzzel vett hatalmat, csak francia szava-
kat. Van kihivas és parbaj (hdaromnapos eltemetkezés). Es van feltdmadas.

A ,,misztikus filmek” sajatossagai
Enyedinél

Vilagképi jellemzdk

Bar Enyedi I1diké filmjei a megvaltas és
az élet szemszogeébol nézik a vilagot, a mi-
vek egymasutanisagaban mégis felfedezhetd
az elkomorodas, a befelé hazdédas, az el-
csendesedés.

Az egység mitosza legatélhetdbben, leg-
harmonikusabban talan ,Az én XX. szaza-
dom’-ban jelenik meg, mely a torténelem
egy ritka és mulékony egyensulyi pillanatat
idézi meg, a 20. szdzad végi ember tudasa-
val, fajdalmas nosztalgiajaval. ,En nem azt
akartam megmutatni (...), mi tortént a hu-
szadik sz4dzadban, hanem azt, hogy milyen
lehetett volna az utdbbi kilencven év. (...) Ez

Vigaszt hoz6 alakjaiban - ha 16-
redekesen is - él a képesség,
hogy teljes lenytikkel (értelmii-
kon il éerzelmeikkel, intuicio-
Jukkal, érzekeikkel) fordulianak
a vildag fele. A teljesség, a harmo-
nia valamikor eleven, létezd vi-
lagdnak keresése forditja figyel-
mét a misztikus, a transzcen-
dens fele. A személyiség, a lélek
szabadsdgdt, egységeét idézve O
maga is szabadon bdnik ezzel a
hagyomdnnyal. Filmjei nem ko-
t6dnek egyetlen rendszerhez
vagy gondolatkorhoz, kiilon-kii-
lon és egytitt is sokféle tradiciot
ideznek.

a film a 19. szazad végének gyonyori igére-
teit és lehetdségeit probalja éreztetni, hogy a 20. szdzadot ezek megvaldsulasanak hianya
rajzolja ki képzeletiinkben.” (22)

Itt még szinte varni sem kell a csodat — a csoda jelenvald és mindennapi. Embernek,
allatnak egyarant. Legyen az a villamossag vagy a mozgokép, a beszélo és sorsunkat ve-
zet6 csillagok csoddja. Mert itt még a tudomany, a technika is csoda és misztikum — nem
véletleniil jelenik meg a képen a villanyégok vilagito fénye az el6z6 kép csillagainak he-
lyén, szinte az égbolton. S az emberi kezek is Gigy fonjak koriil a fényt és meleget sugar-
70 izzOkat, mint a gyertya langjat. A tudomany csodas eredményei éppugy mesévé val-
nak a dzsungellaké bennsziil6tt €s a Hamburgban e mesét kételkedve hallgaté ,,civilizalt”
ember szdmara, mint a majom elbeszélése egy mai flilnek. Mert a csoda itt az €l61ények
egész vilagara kiterjed. De 0szton és tudas végzetessé valo ellentéte mar e filmben is
megmutatkozik, a tudomany és a technika mar itt is megmutatja, felidézi benniink fenye-
getd, apokaliptikus hatalmat (bomba, rabsagban tartott kutya, Edison postagalambot bu-
csuztato tekintete, Otto Weininger metszéen hideg és sehova sem vezetd logikaja), de
még a mese jatékos konnyedségébe burkolva.
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De éppen mert maga a film is €10, 1élegz6 egész, ezt az egységet nem testesiti meg
egyetlen személy sem a miiben. A teremt6 eré nem hatalmaban, hanem m{ikodésében van
jelen. Még leginkabb a csillagok szeretnek a vilagot rendezd erdként fellépni, mindenbe
beleszdlni. S probaljak helyretenni a helyiikrdl elmozdult dolgokat. ,,Ezt a filmet, mint-
ha él6lény volna maga is, valami megkap6 biologiai optimizmus tlti meg energiaval.
,Az én XX. szdzadom’ arrdl szol, hogy éljiink természetiink szerint. Hogy a természet
benniink rejtézik minden csodajaval. Hogy ezt nem szabad elnyomnunk ideologiakkal.
Hogy az élet 6rom.” (23)

A ,Blivos vadasz’ mar joval tavolabb keriilt a teljes 1ét valamikori mitoszatol. Az elveszett-
ség és a csodak vilaga id6ben is elkiilonithetd. A kilencvenes években jatszodo torténet s az
6vohely az elobbit, a kézépkor kiilonb6z6 korszakaiban jatszodo jelenetek pedig az utdbbit
képviselik. A kettdsség itt még sz€lsdségesebb killonallasdban, J& és Rossz 6rokos kiizdel-
meként jelenik meg, folytonos valasztas elé allitva ezzel az embert. Bar Enyedi 11diko irto-
zik attdl, hogy a dolgokat Iényegiikh6z tartozo ellentmondasossaguktol megfosztva mutas-
sa meg, ez a kétpdlusu erdtér mégis arra kényszeriti az embert, a vadaszt, hogy dontsén Ma-
ria és az Ordog kozott. Halal és élet, pusztitis és megbocsato szeretet; hideg, szamito érte-
lem vagy a raci6 hamis kovetkezetességét, egyoldalusagat képzelettel megvaltod csoda ko-
z6tt. E paradigmak alapjan — azt hihetnénk — a moralis dontés kimenetele nem lehet kétsé-
ges. Am a vilagban uralkodd kaosz, mely elrejti az eseményeket mozgatd erdket és sajat
csonka voltunk megneheziti e valasztast, végzetes tévedésekbe sodor minket.

A ,Simon magus’-ban mar nem érzékelhetd ennyire ez a szétszakitottsag, de csupan
azért, mert ez mar az 6rdogi Péter, a hamissagok és latszatok vilaga. Ahol a 1étezés tota-
lis érzékelése mar csak egy személyben, a magusnak nevezett Simonban van jelen. Ezt
az ezredvéget mar valoban a csodavaras hisztérigja élteti. De nem elégszik meg am akar-
milyen csodaval! Neki hangos, latvanyos, észrevehetd, magat észrevétetd csoda kell.
Amely halal nélkiil akar feltdmadni, s ezért a hamis célért a pillanatokat, a pillanatok tel-
jességét, megéltségét, s vele az egész életet aldozza fel. Az emberek ebben a csodaban
akarnak hinni drjongve és kétségbeesetten, ,,bekovetkeztét” a média eszkozeivel vilagga
kialtva. Ennek a csodanak ,,hamis profétaja”, ordogi képviseldje a Iélekhalasz Péter. Aki
ismeri e lelkiség és varakozas titkat. Tudja, hogy a csodat nem ingyen adjak. O — a bib-
liai Simonnal ellentétben — nem pénzzel, hanem kitarté gyakorlassal, a legmodernebb
technika és a régi kultira (joga) minden lehetdségének felhasznalasaval, tanuléssal, tes-
tének felkészitésével véli megszerezhetdnek és véghezvihetonek a csodat. Az 6 szobaja-
ban szamitégép monitora villog, sirja mellett pedig EKG-késziiléké. Ilyen latvanyos cso-
dat, megvaltast gyorsitd kész recepteket varnanak Simontol is. Még azok is, akik a leg-
kozelebb keriilnek hozza, akiket legjobban megérint Iénye €s a beldle sugarzo erd. Ezt
varja t6le az Ujsagirdk, tévé- és fotoriporterek zajos csoportja, a renddrség, de ezt varja
tole a tanitvanynak jelentkez6 fekete nyomozd, Paul, sét még a liftbe utana rohand isme-
retlen férfi is. Csodat, gyorsasagot, sikert, szenzaciot — csak ez lehet mar elég meggy6z6
a mutatvanyokhoz szokott, de az igaz és talmi értékeket, képességeket mégis mindig 6sz-
szecseréld vildg szamara.

Simon azonban kdvetkezetesen elharitja magatol a csodatevést. Mar rogton a film ele-
jén van erre egy aprod utalds, amely azonban csak az apokrif irat ismeretében érthetd. Si-
mon nagyon hatarozottan utasitja el a lehet6séget, hogy repiilével utazzon Parizsba. Pé-
ter apostol cselekedetei szerint ugyanis az ott ,,magusként”, varazsloként amité Simon le-
vegObe emelkedve s repiilve érkezett Romaba, hogy megmérk6zzék Péterrel, s a levita-
ci6 egyébként is egyik o, sok hivét szerz6 mutatvanya volt. Magus volta ellenében jat-
szik akkor is, amikor eldre kéri, s a prefektus és az egész rendérség szeme lattara lassan
szamolni kezdi a pénzt. Neki is élnie kell valamibdl.

Ebben a filmben szinte nincsenek is csodak. Amik vannak, azok is lathatatlanok vagy
észrevétlenek maradnak: a lany megvédése az 6t megalazo biztonsagi 6roktol, a szallo-
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da halljaban Simonra var6 tomeg megdermesztése, a liftben segitséget kér6 férfi meg-
nyugtatasa, a szamitégép kurzoranak mozgatasa. Bar tulajdonképpen ezek sem csodak,
hisz nagyjabol a telepatia fogalomkorébe sorolhatok, aminek ma mar vannak tudoma-
nyos alapjai. Még kevésbé titokzatos az, ahogy megoldja a biiniigyi rejtélyt, amiért Pa-
rizsba hivtak. Ez mar szintiszta tudomany. Az pedig mar csak nem szamit csodanak, hogy
mindig maga el6tt 1atja, mindig belebotlik abba, akit szeret. Erre a szerelem sokszor ké-
pes. Simon magus nem csinalja a csodat; a csoda benne lakik. Személyiségének egysé-
gében, tombszeriiségében. Az igazi varazslatot azzal teszi, ahogy megvaltoztatja masok
életét, ahogy szavak és blivolések nélkiil visszavezeti 6ket onmagukhoz.

S a végsd nagy mutatvany, a feltdamadas? Ennek pontos értelmezése az esemény filmes
abrazolasdnak megoldatlansaga miatt — amelyrdl a film valamennyi elemzéje szdt ejt —
igen nehéz. Az biztos, ez a mutatvany sem ugy sikertilt, ahogy a viladg varta, ez a csoda
sem nekik szolt. A tomeg csalddottan kullog el a sirgodor melldl. De a film utolso kép-
kockajan a lany arcan mégis felragyog a mosoly. Mégis volt feltamadas. Neki. A remé-
nyért. A szerelemért.

A vilag, vilagunk Enyedi Ildiko olvasataban is ,,megvaltasra”, ujrateremtésre var. Lé-
nyeges kiilonbség azonban, hogy filmjei elsddlegesen nem a kdosz, az apokalipszis, ha-
nem a vagyott egység, az egész-ség feldl kozelitik meg, gondoljak végig a kérdést, anél-
kiil, hogy bizonyossagot vagy teljes megvaltottsagot hazudnanak. Nem tagadjak a ,,vilag-
végét”, de megmentésre méltonak, téredékessége és deformaltsaga ellenére is szerethe-
tének és élni érdemesnek hirdetik az életet. Filmjeit talan tobbek kozt ezért is tekintik ndi
filmeknek. A ,Biivos vadasz’ kapcsan Hirsch Tibor a ndi bolcsességet emlegeti: ,,A noi
bolcsesség, mely a vilag-levezetés utolso sorandl ott hagyatja a miivésszel a tablat, mie-
16tt még kétszer alahizna maga €s masok szamara a végeredményt.” (24) Enyedi Ildiko
valdban nem hiizza ala a végeredményt; de nem gyavasagbol, hanem mert néi vagy em-
beri bolcsességével pontosan tudja (talan épp azért, mert maga is elmeriilt a matematika
vilagaban), hogy a létezés nem logikailag levezethetd egyenlet, hogy a racionalitas, a lo-
gika kiszamithato és felirhato kovetkeztetéseitol, az egymas mellé allitott igazsagok ko-
vetkezményeitdl csak a csoda menthet meg. A csoda, amelynek kulcsa Enyedi Ildiko
filmjeinek tantisaga szerint, minden miiveiben €16 és feltdmasztott mitosz ellenére — vagy
éppen azok tanitasa alapjan — benniink rejtézik.

Formanyelvi jellemzok
szerkezetét is atalakitja. E tekintetbe leginkdbb a mozaikszertiség lesz a kulcsszd az
egész ,,misztikus csoport” alkotdsaiban. Enyedi Ildiko filmjei is ezt a torténetépitést,
szerkezetet kovetik, bar egymastol eltéré megoldasokkal.

A harom film koziil talan ,Az én XX. szazadom’ a legjatékosabban mozaikszerd, itt to-
kéletesen érvényesiil a logika helyett asszociacidkra épit6 torténetvezetés. A film nem
torténetet — vilagot épit; torténettdredékekbol, fragmentumokbol. Ezekbdl bontakozik ki
a — nem cselekményszinten, hanem vilagképileg értelmezhetd — folyamat, illetve inkabb
szerkezeti vaz: harom ember 6ntudatlan egymadst keresése.

Ez az 6ntudatlansag teszi motivacios szempontbol indokoltta és elfogadhatova a film
mozaikszerliségét. E lazan felfiizott térténetdarabok cselekményszer(i 6sszekapcsoloda-
sat a tér- és idOszerkezet linearitdsa sem segiti. A részeket természetesen a szereplok —
Dora, Lili és Z. — személye koti 0ssze. A legrovidebb jelenetekre, a legaprobb darabkak-
ra a film elején tordelddik szét az elbeszélés. Z.-t szinte minden képkockan mas idépont-
ban, 0j helyszinen latjuk. Az 6 térben és idoben vald mozgasa egyébként is a legkevésbé
konkrét koordinatakhoz kotott. Iranyat, valtozasait leginkabb a két lanyhoz viszonyitva
tudjuk értelmezni. Mindez nem 6ncélu a filmben; a férfi szemlé16d6, tudasvagyatdl so-
dortatott keresé 1ényét tiikrozi. A két lany mar céltudatosabb — az 6 felbukkanasaik ko-
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z6tt vannak ok-okozati osszefiiggések. Dorat a pénzszerzes, a kaland vagya hajtja férfi-
tol férfiig, Orient-expresszt6l fiumei luxushajoig. Lili pedig egyenesen meghatarozott
céllal érkezik Budapestre: bombat késziil dobni a beliigyminiszterre. Ezek azonban csak
nagy vonalakban érzékelhetd dsszefliggések, az egyes jelenetek egymasutanjat alapvetd-
en nem ez a logika hatirozza meg. Igy keriilhet a mesébe a csillagok tanca az égbolton
vagy egy kiskutya sziiletése.

A csillagok hol Edison végtelennel vald bensdséges kapcsolatara asszocialtatnak; hol
beleavatkoznak a vilag dolgaiba; hol egyszerlien csak tancolnak és énekelnek, hogy meg-
vigasztaljak a Szibéridban fagyoskodo Lilit. Vagyis hol cselekednek, hol csak asszocia-
tiv vagy érzelmi-hangulati Gton kapcsoldodnak az el6zményekhez. Az ujsziilott, éppen
labra 4all6 kiskutya megjelenése pedig egyarant példa a formai, az érzelmi és a metafori-
kus képkapcsolasra. De ezekben a jatékos, asszociativ kapcsoldsokban — legaldbbis eb-
ben a filmben — Enyedi I1diké soha nem ismétli 6nmagat. A kdvetkezé kép mindig to-
vabb gazdagitja vagy Uj iranyba forditja az el6z6t — jelentésében, érzelmileg vagy han-
gulatilag. A sutan tapaszkodo kiskutya képe nemcsak megismétli a sziiletés-metaforat, de
éppen képben kifejezett hangulataval valamilyen személyeset is sugall errdl a szazadszii-
letésrdl. S ez a jatékos felhang el is bujtatja a kép metafora jellegét.

A film mozaikszeriiségében is megdriz valamit a torténet kerekségébdl — csak nem az
egészben, hanem a részletekben. Néhany jelenete 6nmagaban is kiilon egészként €16,
akar csattanoval is zaruld elbeszélés. Ilyen példaul az ékszerlopas anekdotaszer(i vagy a
férfi elcsabitasanak és meglopasanak vigjatékba is ill6 torténete, vagy a majom szatiri-
kus meséje. Ezek az dnmagukban is megalld kis gyongyszemek — éppen kerekségiikben
— miifaji utaldsokat is hordoznak. Miifaji athalldsnak lehet tekinteni a véletlenek, félreér-
tések, Osszecserélések idonként megjelend vigjatéki-bohozati helyzeteit.

Furcsa véletlenr6l beszélni egy olyan torténetvezetésben, melyben az okozatisagnak
nem sok szerepe van. Az elbeszélés egy-egy részében a sors fintorai mégis észrevehetd-
en megmutatkoznak. Ilyen példaul, hogy épp Z. talalja meg a Lili altal elhagyott kony-
vet, hogy a férfi is épp mozgdképeket néz, amikor a termet a ,,bdsz anarchista” felrob-
bantja (és Z.-nek persze nem esik baja); €s egyaltalan, hogy mindenki épp akkor van ott,
ahol, és ahol épp az a masik is.

Kifejezetten jo elbesz€l8i helyzet — vigjatéki vagy tragikus —, amelyben két egymast
keresé szerepld ugyanott van, mégsem talalkozik. Igy utazik Lili és Dora — még a film
elején — ugyanazon a vonaton, az Orient-expresszen. Dora még lathatna is felszallni iker-
parjat, ha a pezsg6sdug6 durrandsa nem forditana el tekintetét az ablaktol. Kifejezetten
kiélezett bohdzati szituacio. Am a filmben ezekbdl nem kovetkezik semmi, nem épiilnek
egymasra. A rendezd éppugy jatszik veliik, mint mindennel a maga teremtette vilagban.
Egyetlen jelentéssel bird nagy félreértés van a torténetben, hogy a férfi — nem tudvan az
ikerlétrol — mindig a masiknak hiszi, kovetkezetesen dsszetéveszti a lanyokat.

Ugyancsak tobb egységbe fogd formai hagyomanynal a keret — s6t kettds keret — hasz-
nalata, amelynek szerkezeti lezartsaga még er6sebben hizza ala a tiikorlabirintus gondo-
lati nyitottsagat. Van egyszer egy torténeti keret, amit az edisoni bemutatok adnak. S van
egy masik — az egész filmet kdzrefogd, melynek két eleme témajaban is eltér egymastol.
A focim elott egy Buster Keaton-burleszk részletét latjuk. Keaton az agya csovébe du-
gott fejjel probalja meggyujtani a kandcot. A sziikitett képkivagasban megjelend geg az
onveszélyesség, onpusztitas kétszeresen is filmes metaforaja. A film utolsé képsora vi-
szont — egy folyon felfelé halado barkaba iiltetve minket — tér és id6 végtelenje (vagy ha
ugy tetszik, kezd6pontja) felé nyitja meg a vilagot. Vagy €ppen a valdsag felé? Ez a ma-
sodik keret ugyanis egy masik szerkezetet is hordoz. Mint ahogyan a Buster Keaton-
részlettel a valdsagbdl beléptiink a film, a filmnézés vilagaba, Ggy a befejezés vissza is
vezet minket oda: feltlinik egy vetitogép és visszafelé ujra lepdrgeti az eseményeket,
mintegy visszafelé forgatja az idd és a vetitdgép kerekét. Igy is Iétrehozva az Snmagaba
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vald visszatérés, a korkordsség jelentését. S a film végén valoban nem latunk mast, mint
egy mozivaszonnyi fehér tisztasagot.

A szerkezet téredékességét, jatékos csapongasat Enyedi [1diké a ,Blivos vadasz’-ban is
megtartja. De mig ,Az én XX. szdzadom’-ban az elbeszélés minden szintje mozaikokbol
épiilt fel, amit a film teljes vilaga tartott egybe, itt van egy belsé motivaciokkal is ellatott
alaptorténet. S ez a torténet megall oGnmagaban is annyira, hogy a filmmel kapcsolatban
— joval komolyabban, mint az elsé esetében — miifaji latolgatasok is megjelentek a kriti-
kakban. Leggyakrabban a kalandfilm és a thriller fogalmaval hoztak Gsszefliggésbe —
nem minden ok nélkiil. A torténetet indit6 balesettdl az ,,6rdogtdl” kapott golydkon at a
szerelmi szalig mind-mind képezhetnék egy kalandfilm elbeszéléselemeit. Ehhez a meg-
szakitasokkal, de kronoldgiai rendben elmesélt alaptorténethez azonban mas torténetele-
mek kapcsolodnak, melyeknek mintha nemcsak a napjainkban jatszodo focselekmény-
nyel, hanem egymassal is volna valamilyen logikai viszonya. Mintha maguk is egy t6bb
szaz éven at tartd csodas torténet vagy inkabb egy Mariarol (és az 6rdogrol) szolé mese
darabjai lennének.

E torténetdaraboknak azonban —amelyek Az emberek ebben a csoddban
tobbnyire dnmagukban is lezart egészek —  gharnak hinni oriénguve és két-

egymastdl valo idébeli tadvolsdga nem meg- ségbeeseﬁen bekovetkeztét” a

7 r 7 r r 7 . . D »
hataroz"hato, rziadasul latszolﬁg }eljesen Ot édia eszkézeivel vildggd kidlt-
letszerlien keriil sor az alaptorténetet meg-

iy G hor P va.. Ennek a csoddnak ,hamis
szakitd elmesélésiikre. A két — idGben is el- o g
kuloniilé — vilag talalkozési pontjait ugyan- ? rof emj/&l ’ O?/’dOgl /eep wselqj ea
is nem a logika, hanem gondolati-mitikus- le{e/ghct/lasz: Peter. f4/el ismert e (el'
vizualis Gsszefiiggések adjak meg. Kapcso-  RiS€g €s vdrakozas titkdt. Tudja,
l6dasukat érzelmi-érzéki beallitodas ird- /108y a csoddt nem ingyen ad-
nyitja. jak. O - a bibliai Simonnal ellen-
A fantézia szabadsagaval béségesen €16  téthen — nem pénzzel, hanem ki-
mesei szerkezetet tovabb tagitja két masik  rgrto gya/eorldssgL a legmoder—
narraciés modszer. Az egyik az univerzum  yebh technika és a régi kulniira
szinte valamennyi €l6lényének ténénet'be va- - (jg ga ) minden lehetéségének fel-
16 beles’zolasa, lfomrpentalasg — 0k kotlrk.osz- haszndldsdval, tanuldssal, testé-
sze a két alapszintet is egymassal. A masik az nek felkészitésével véli megsze-

opera egyik — szoveges — részletének bizo- . PR %
nyos dramaturgiai pontokon val6 felhangzasa. rezhelnek és veghezvihetonek a

S mindezt a sokagu, sokszinii torténet- csodat. Az 6 szobdjaban szami-

mondast itt is keret zérja le, melynek jelen- ~ 0g€p monitora villog, sirja mel-
tése idézbjelbe teszi, végleg a mese vilagaba lett pedig EKG-keésziileke.
utalja a latottakat. S az egészet egy ujabb
torténetmondds narracioba is helyezi: a szinhazi eldadast félbeszakito 1égiriadd alatt a
mama az opera torténetének tovabbmondasaval probalja elterelni kislanya figyelmét. De
a keretben 4brazolt vilag — Maria csodajaval szemben — a mindenkori hdboru, a totalis
pusztitas vildga. Az 6rdog tombolésa.

Lathaté mddon a legaprobb részletekig kigondolt és felépitett struktirardl van itt sz6,
amelyben minden elemnek — latszolagos otletszerlisége, konnyedsége, jatékossaga daca-
ra — pontosan kijel6lt helye van. Am e tokéletesség ellenére (vagy épp ezzel 6sszefliggés-
ben) az elemz6k — szinte mindannyian — a szerkezet és a gondolatisag egyensulyanak
megbillenésérdl beszélnek.

A ,Simon magus’-ban aztan a rendez6 mintha a hagyomanyos linearis torténetmesélés-
hez térne vissza. Az elmondott mesének itt nincsenek szerteszaladé agai, a torténetveze-
tést nem a képzelet, a jatékossag iranyitja. Gondolatisagaval 6sszhangban e film elbeszé-
1ésmddja, szerkezete is visszafogott, egyszeri. E latszdlag titoktalan struktira mégis te-
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le van lathatatlan titkokkal; a mesélés — idobeli folyamatossaga ellenére — épputigy tore-
dezett, mint az el6z6 miiveknél, egyfajta bels6 mozaikossag jelenik meg benne.

E narracio6 egyik magyarazata talan épp a torténet kiilonos motivaltsagaban (vagy mo-
tivalatlansagaban) rejlik. Az eseményeket egy nagyon hatarozott — és a hollywoodi dra-
maturgiabol is ismert ok — inditja el: Simont, a parafenomént a francia rend6rség Parizs-
ba hivja, hogy segitsen egy blnligy, egy gyilkossag felderitésében. E motivum azonban
nagyon hamar kiiktatodik a torténetb6l, hiszen Simon csendben és gyorsan megoldja a
rejtélyt. Mi tartja akkor ezek utan a varosban? Erre a kérdésre megint nagyon szokva-
nyosnak tin6 valaszt kapunk: egy villamgyorsan, egyetlen pillantasra megsziiletett sze-
relem. S ezt egésziti ki egy masik szal: a népszerii magus, Péter felbukkanasa, aki félté-
keny kivancsisaggal, finom, de kitartd provokacidval veszi rd Simont a nagy 6sszecsa-
pasra, egy ,,feltamadasi parbaj”-ban valé részvételre. S a két — egymast szépen kiegészi-
té — szal Ossze is kapcsolodik a film végére.

Majdnem minden ugy folyik, ahogy az a ,,nagy kényvben” meg van irva, s valahogy még-
sem. Simon valahogy semmit sem csindl. Jarkal az utcan, vorosbort iszik egy kocsmaban,
elalszik a bliniigy helyszinén egy kanapén, Péternél az agyban (akinek horkoldsa nagyon za-
varja), és ha tigy adddik, egy kapualjban az utcan. Mintha nem akarna semmit — legfeljebb
elrejtozni a tolmacsnd rajongésa, a tanitvany kinyilatkoztatast lesé figyelme és az 0jsagirok
ild6z6 kivancsisaga el6l. S legfeljebb megtanulni par francia szot, hogy beszélgethessen a
gyonyord francia lannyal; bar az az érzésiink, valahogy a szavak sem igazan fontosak ott,
ahol a nyelv ennyire elvesztette kapcsolatot teremtd, igazsagot kozvetitod erejét.

Vagyis mintha a szokasos motivacidk csak a nézot €s a torténetet, de nem Simont moz-
gatnak. Sehol sincs jelen ugy, mintha nagyon akarna valamit, de ha mar ott van, minden
pillanat és gesztus fontossa valik, mindegyiknek jelentése van. Simon a pillanatban élI.
Nem a pillanatnak — csak képes arra, hogy a pillanatok egymasutanjaban minden percet
Onmagaért valonak tekintsen. Szép és mély elemzését adja ennek a kérdésnek Tatdr
Gyorgy ,Az igazi apokrif’ cimi cikke. (25)

A figura Iényegét ad6 jelenlét filmes leképezése hozza létre a szerkezet alig észreve-
hetd bels6 mozaikossagat. Itt az egyes eseménydarabok — térben €s idoben — sem egymas
szerves folytatasat nem jelentik, sem lekerekitett, onalld torténeteket nem alkotnak. Ugy
léteznek, mint a pillanatok: 6nmagukért vannak, anélkiil, hogy véglegességiikkel, lezart-
sagukkal megakadalyoznak egy Gjabb pillanat sziiletését — s egymas utan kovetkezésiik-
bol mégis kialakul az id6 mozgéasa, 1étrejon a torténet. Ez a latdsmadd és vilagérzékelés
mintha a nézépont kérdését is felvetné. Amit latok, kiviilrol, kiilsd szemszogbol latom,
de az id6 és 1étezés mégis Simon igazsadgaként abrazolodik a filmben. A mii személyes-
sége egyszerre Enyedi Ildiko és Simon vilaghoz valé viszonya.

Ez a tokéletesen €s sugarzd koltészettel miikodo elbeszélésmad egyediil a film végén
bicsaklik meg — a feltdmadas abrazolasanal. Részleteiben és logikajat tekintve talan nem
egészen érthetd, mi lesz Simon testével — mindenfajta tér- és idédimenziobol kiléptiink
mar —, de a lényeg képeken valo atsugarzasat semmi sem akadalyozza meg. A keret itt el-
marad. Bar van egy visszatérd képsor: a parbajhoz érkezd Simon és Péter kortl tiileked6
Ujsagirdk hada. A film azonban nem itt ér véget. Utdna még van valami: egy hazug és egy
igazi feltamadas. A picikét mozduld fold képe és a francia lany felénk sugarzo mosolya.
Mindez nem annyira az 6nmagaba valo visszatérés, mint inkabb az Ujrakezdés torténete.

Enyedi I1diké szamara a vilag — akarmennyire sziikiil is koriilottiink a beldle felfog-
hat6 rész — egységes egész. Térben és idoben minden egyszerre jelenvalo €s 1étez6 — nem
csak az, amit kozvetleniil latunk, érzékeliink, amiben kozvetleniil éliink. Eppen tigy, mint
a mitoszokban. Ezért jarkalhatunk filmjeiben konnyedén tér- és idosikok kozott anélkiil,
hogy a valdsag hatérait atlépnénk.

Ebben az idéértelmezésben sajatos helye lesz a torténetiségnek, az abrazolt torténelmi
idének. A kiilonb6z6 korok mindhdrom filmben a maguk targyakkal, problémakdrokkel,

32




Iskolakultara 2005/1

Gonczy Agnes: A jelenvalé csoda

jellegzetes helyzetekkel dokumentalt valosagaban abrazoltatnak. De a rendezé vigyaz ar-
ra, hogy ne kort, hanem viladgallapotot jelenitsen meg. S ugyanez érvényes a térbeli vi-
lagra, amely szintén nem éri be kevesebbel, mint az egész univerzummal. Valosagos
helyszinekbdl épiti fel azt a stilizalt szellemi teret, melyben a torténetek jatszodnak.

A misztikus tér-id6 megteremtésének legmélyebben rejtéz6 és sajatosan Enyedi-s
modszere — épp egyszerlisége, letisztultsaga miatt — talan legjobban a ,Simon magus’-ban
érhetd tetten. Ez a modszer pedig nem mas, mint a valosagra épitd, a képek anyagszer(,
targyias voltat felhasznalo és elvonatkoztatd gondolkodas. Amely nem hagyja el soha az
érzékelhetot, érzékeinkkel befoghatdt, csak a lathatéhoz mindig hozzakapcsolja a latha-
tatlant is. Ebben a filmben Iényegében soha nem Iépiink ki tér és idd valds koordinata-
rendszerébdl — a film egyik els6 jelenetében, a Simont elhivd hajnali telefonbeszélgetés-
kor még az dra szamlapjat is megmutatja a kamera. A rendez0 egy latszolagos linearités-
ban teremti meg azokat a pontokat, ahol az ismeretlen beférk6zhet nagyon is tudatosan
miik6dd vilagunkba. A beallitasok elhelyezhetdk ugyan valosagos térben és idében, am
egymashoz nem mindig kapcsolhatdk. S épp az igy tamadt érintkezési (vagasi) pontokat
érzékeljiik egy sugarzo erd jelenléteként. A filmben példaul a kamera sokszor és hossza-
san kdveti Simont utcai bolyongésai soran, de mindig csak annyit mutatva meg a kdrnye-
zetbol, hogy valos teret érezziink alakja koriil. Am a vagas Ugy kapcsol 6ssze ily mddon
kijelolt idészakokat, hogy egymashoz val6 pontos viszonyukat nem tudjuk megallapita-
ni, mert a montazs épp a valosag érzetét erésitd atmeneteket iktatja ki a film vilagabol.

N6i filmek — mondjak Enyedi [1diké alkotésairdl. Tudottan és vallaltan azok. Mert nem
tudnak és nem is akarnak masok lenni. Rendezdjiik ezért tud minket meggydzni e vilag,
a mitoszok, a transzcendencia jelenlétérdl és fontossagardl, mert nem meggy6zni akar.
Csak mesél. Emberi értelmének tudasat kiegésziti a szavak fogalmisagaba alig emelhetd
Osztonos és mély noi bolesességgel. EzErt szolnak filmjei az iiresség és a kaosz kdzepet-
te is hitelesen és hihetben az életrdl, az 6romrol, a szeretetrdl.

Ndi filmek, mert az dket taplaldé 6rom kis és nagy ,,forrasai nem rendezddnek hierar-
chidba: ha apad a nagy, attdl még 6romét adhat a kicsi.” (26) Ezek az életmentd forra-
sok, legyenek kicsik vagy nagyok, ott erednek, abban a vilagban, amelyikrdl Enyedi II-
diko filmjei mesélnek — ez a vilag pedig az 6 filmjeiben él tovabb.
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