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Törismeret I. rész
(Személyiségtréning történelemórán)

Torna az agynak és tréning a léleknek minden jelmez,  
minden álarc. Akár a görög színházból és a római cirkuszból, akár a 

fényözön katedrálisából és az alvajáró karavellákról, akár a 
romantikus farsangból és a 20. századi laboratóriumból 

kölcsönözzük ki és öltjük magunkra.

Beleélő történelemnek nevezem azokat a gyakorlatokat, melyek a képzelet, az érze-
lem, a belső képalkotás: a választás és a megismerés nem eléggé hangsúlyos 
momentumaira fókuszál a kompetencia alapú történelemtanulásban és -tanításban. 

A virtuális világ, az információdömping alkotta új érzékenységre kívánom a gyerekek 
figyelmét felhívni mindazért, hogy ne tévedjenek el az információk dzsungelében, és ne 
kergessenek álmokat a technikai-technológiai forradalom közepette – mentőöv nélkül. 
Hívják segítségül a történelem nyújtotta intuíción keresztül bátran az offline-online két-
lakiságot – saját hangjuk kiválasztásához. 

Közelebb kerül a diák az életszerű példák lencséjén át magához a tárgyhoz – és önma-
gához. A korokon átívelő, pontosabban: azokba belépő, önmagunkat kereső intuícióval a 
megismeréshez kívánom őket közelebb húzni, csalogatni. Egy univerzális műveltségkép 
kialakítására is alkalmas a beleélő történelem.  

A beleélés jelentős érzelmi fejlesztés és értelmi tanítás – szociális kompetenciák elő-
térbe tolásával. Szó nincs tehát újszerű kompetenciafejlesztésről; még azt sem mondhat-
nám, hogy újszerű érzelmi fejlesztésről beszélhetnénk – de szó lehet mindezeket ötvöző 
és önismereti célzatú nevelésről, amikor a gyerek önmagából, önmaga felé fordul. Kíván-
csian, megismerési vággyal. A tanulói tanulás támogatása, fejlesztése elsőrendű feladata 
a pedagógusnak. A beleéléssel a diák önmaga elképzelésével tanítja önmagát – szociáli-
san és etikailag. 

A  római Martialis a tanítót „az éj álomrabló csendháborítójának nevezi”.1 Az én 
háborgatásom – és úgy vélem, minden pedagógus háborgatása – a csendért zajong. Így 
zajongtam én is – nagy derültséget és egy kis feloldódást okozva – a római dolgozatban: 

„Tanár urat Kr. e. 102-ben besorozzák a XIII. légióba, és a teutonok ellen Dél-Itáli-
ában állomásoztatják. Leszereléséig, Kr. e. 86-ig Julius Caesar katonája.”

A hétköznapok jelennek meg, a Kr. e. VI–V. századi ember. A dolgozatban a csoport tag-
jainak keresztneveivel írom a megállapításokat. A passzívabb, esetenként rosszabbul tel-
jesítő gyerekek felemelő, jelentős szerepköröket kapnak. Figuratívan, intuitívan tanítom 
a történelmet, bízva abban, hogy mindez növeli az érdeklődést. A 9. évfolyam választ, 
beír, helyettesít, hibát keres. Ennél a feladatnál a tanuló önmaga lép be a történelmi térbe, 
mélyen a feladatban van. Hibás mondat-történetekkel találkozik, ahol fel kell ismernie a 
hibát, és javítani. Ő korrigál, történetet hoz létre, helyreállítja a történelmet! Kell ennél 
felemelőbb feladat egy 14 éves gyereknek, akinek iskolai kihívása a beilleszkedés?
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Néhány példa a köztársaság kori Rómából:
1. Laci Vercingetorix hadvezére az alliai csatában Julius Caesar és Marcus Agrippa 

ellen.
2. Laura pontifexként összeállítja a szenátus névjegyzékét, és származás szerinti osz-

tályokba sorolja a római polgárokat.
3. Bence centurióként végigszolgálta katonaidejét. Hazatérve Rómába mint libertinus 

földért áll sorba. Az Itáliában levő latifundiumokból szeretne részesedni.
4. Julcsi hajótulajdonos és kereskedő. Érdekeltségei vannak Egyiptomban, Kairó 

hatalmas kikötővárosában. Rabszolgaszállítmányok tartoznak a fő profiljába.
5. A Danubius folyó melletti barbár Moesia területén kap földet Réka férje. Termé-

keny, marcona vidék, mely a Kr. e. I. század végén szövetséges jogállást kap.

Az osztályok tagjainak keresztnevei is szerepelhetnek a példákban. A passzívabb, eseten-
ként rosszabbul teljesítő gyerekek felemelő, jelentős szerepköröket kapnak. A figuratív 
mese növeli az érdeklődést. A „történetszerűség” időtlenséget feltételez. Megtörtént és 
megtörténik – nem X. Y.-nal, hanem az emberrel, velünk: velem és veled – folyamatában.

A tanuló önmaga is belép a történelmi térbe, mélyebben a feladatban van. Hibás mon-
dat-történetekkel találkozik, ahol fel kell ismernie a hibát, és javítani. Ő korrigál, törté-
netet hoz létre, helyreállítja a történelmet!

A gyerekek ezeken a példákon többet gondolkodnak, és ezáltal többet megismernek, 
mint a hagyományos otthoni tanulás által. A példák érzéseket gerjesztenek, és az érzések 
megfigyelésére tanítanak. Etikai kérdéseket fognak feszegetni, a történetek vizsgáknak 
fognak bizonyulni önmaguk számára. Én ezt vélem az önmegismerés útjának – és mind-
ezt a görög és római 14 éves gyerekekkel kezdjük. A későbbi szövegalkotó gyakorlatokra 
is felkészít, fokozatosan újabb gondolati struktúrák alakulnak, ahogy egyre komplexebb, 
életszerűbb, lüktetőbb történetekkel találkoznak. Ez egy kognitív fejlesztés. A történetek-
be belemerülnek, beszélgetnek róla, viccelődnek, majd vitáznak. Mindezt követi majd 
a rendszerezés, a struktúraalakítás lépcsője, melyet a 19. századi történelem feladatai 
mutatnak. Ide kell eljutni. Ez utóbbinál már az érettebb diák önmaga is a történelmi tér 
részévé válik – ő alakítja, ő ad neki értelmet. Egy komplexebb – és ennek érzete növeli 
a felelősségérzetét is – döntéshelyzet elé állítják őt az ismerethalmazok.

A  11. évfolyamos gyerekek a történetei már bonyolultabbak, sokrétűbbek, mint a 
római koriak. A  javítással a gyerekek mélyebb öntanítással foglalatoskodnak, miköz-
ben jelentősen belemerülnek a kortörténetekbe (a javítani való elemeket aláhúzom, a 
helyes ismereteket zárójelben hozom). A kulcskompetenciák (tájékozódás térben-időben, 
szaknyelv, információk nyerése szövegből) mellett a témák tökéletesen megfelelnek az 
„eseményeket alakító tényezők feltárása” kompetenciacsoport fejlesztésére. A történelmi 
folyamatok mögöttes mozgatórugóinak a feltérképezésére – az ember feltérképezésére. 
Szociálpszichológiai és lélektani momentumok megérzését igyekszem már itt fejleszteni 
az arra már élettanilag és életkorilag is érett csoport számára. 

Néhány példa Magyarország 19. század második felének történetéből:

1. Megjelenik Kossuth konföderációs terve
„Az olasz újságíró, aki kiszivárogtatta Görgey Artúr tiszai alkotmánytervét, egy 
magyar migráns barátja húgába, Lucába szerelmes, aki a hír hallatára bizakodó lett 
az osztrák–magyar közeledés sikerességében. Odahaza Magyarországon, ennek 
ellenére, egyre többen lettek a szerb–magyar megegyezés hívei.”
(Kossuth Lajos dunai konföderációs tervét; emigráns; sikertelenségében; osztrák)
2. Tőke és nemzetiség
„Gábor 1872-ben tér haza az USA-ból, ahol először kávépörköléssel foglalkozott, 
majd a középnyugati vidéken hídépítkezéseknél dolgozott. Kis tőkéjével egy kisebb 
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céh alapításába fog Budapesten, bekapcsolódik az indulóban lévő margitszigeti 
gépgyártásba. Még a háború előtt – kisgyerekként – családja, Liptó vármegyéből 
vándorol ki Amerikába. A román nyelvet nagyon rosszul beszéli, és még rosszabbul 
érti. Miután visszatér nagyapja szülőfalujába, értetlenül áll a hazai politikai viszo-
nyok előtt. Apai nagybátyjától és unokatestvéreitől tájékozódik. Jelentős pénzbeli 
adományokkal segíti meg a község hivatalát, hogy a gyerekek anyanyelvüket hasz-
nálják ott; és pénzváltót alapít. Mindezeket ugyanis az 1858-as, Eötvös Loránd által 
fémjelzett törvény engedélyezte.”
(vasútépítkezéseknél; vállalat; Pesten; csepeli; szlovák; iskoláját; takarékpénz-
tárat; 1868-as; Eötvös József)
3. Okkupálandó tartomány
„Miután Zétény a katonai alapkiképzését megkapta, 1877 őszén sebtében a 23. 
gyalogezredbe sorozták. Alakulatát Macedóniába viszik a Szófia környékén állást 
foglaló ezred megsegítése végett. A célhely felé való kijutás alatt több ízben szerb 
és görög gerillacsapatokkal csapnak össze. Az annexió komoly feladatot ró az 
ezredre, akiknek a terület törvényhozásának megszervezése is a feladatkörükbe 
tartozik.”
(1878; Bosznia-Hercegovinába; Szarajevó; okkupáció; közigazgatásának)
4. Közeli polgárosodás
„Luca nagyapja szájtátva figyelte autója tetejéről, amint 1887-ben az alföldi város-
kában is építeni kezdték a rádiószolgáltatást, és a körügyvédi ellátást. A környező 
tanyák távíró-szolgáltatása révén az ottani levelek gyűjtése is elkezdődött. A koráb-
bi szász szabad kerületeket kivették a megyerendszerből, így Karcag városát is, 
ahol a legkevesebb egyenes adót fizető polgár került be a helyi politika vezetésébe. 
A miniszterelnök, Ugron Gábor közigazgatási államtitkára jelent meg a város új 
szolgáltató helyeinek átadására rendezett ünnepségen.”
(lovaskocsija; telefon; körorvosi; posta; kun; beolvasztották; legtöbb; Tisza Kál-
mán)
5. Nemkívánatos társaság
„A jómódú, kispolgári családból származó János 1884-ben iratkozott be az Orvos-
tudományi Egyetemre. Abban az évben, amikor anyai nagybátyját az uralkodó 
bárói címmel jutalmazta; édesapja pedig a helyi Függetlenségi Párt támogatásával 
Budaörsön a legmodernebb technikájú lepárlókat vásárolta meg a textilgyáruk szá-
mára. János hamar összeismerkedett a szomszédos egyetem első éves hallgatóival 
is. Kedvét lelte a nagy hangú, duhaj teológiahallgatók bámulásában. A  jórészt 
alföldi, merkantil környezetből érkező fiúk – akik fenemód büszkén hangoztatták 
kiváltságos származásukat – egy nap több katolikus felekezetű családból szárma-
zó diákot inzultáltak, gyűlölködő hangon és uszító kifejezésekkel becsmérelve és 
támadva őket. Az eset után János egyre kevésbé figyelte a dzsentri fiúkat, félt tőlük, 
rokonszenve a megfigyeltek szenvedélyes öntudata iránt – amiről úgy gondolta, 
hogy belőle hiányzik – alábbhagyott. Innentől fogva egyre mélyebben kezdett kuta-
kodni családja jövője felől, és keresni az integritását.”
(nagypolgári; Szabadelvű Párt; szeszgyár-cukorgyár; joghallgató; agrár-agrárius; 
izraelita; múltja; identitását)

Nagyobb ívű, komplexebb látásmódhoz a beleélő történetekkel való fejlesztésen keresz-
tül visz az út. A gyors problémafelimerés és a kreatív problémamegoldás ezzel a mód-
szerrel is gyakoroltatható. Az ember közelhozása a történelmi távlatok terhe nélkül, a 
2017-ben bevezetésre kerülő új érettségi egy biztos talapzata lehet. Azoknak a feladat-
típusoknak szolgálhat gyakorlati terepül, ahol komplex, korszakokon átívelő „esszéket” 
kell írniuk a gyerekeknek. Korszakokon átívelő! Ahhoz, hogy az erre a nagyon fontos 
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feladattípusra való felkészülés valóban kompetenciafejlesztéssel társuljon: az időtlen, az 
emberről mesélő kis történetek korszakokon átívelő belső képeire van szükség!

A tantárgyi kapcsolatokkal a tantárgyi harmonizációnak is hatalmas tere nyílik. Iroda-
lom, zene, képzőművészet, filozófiatörténet, földrajz – mind elrejthető benne. Átfedhető 
az egyetemes és a magyar történelem. Ez megint csak újabb kognitív struktúrákat jelent. 
Az árnyalt gondolkodásmód, a kívánt attitűd kialakításának lehetősége ugyancsak itt rej-
tezik. És mindezeket az életszerűen, a lüktető környezet és az élő-érző ember szemszö-
géből. Úgy gondolom, hogy ezeknek a kis történeteknek komoly szerepe lehet a nagyobb 
terjedelmű prózai munkákkal szemben. Ezek a gyerekek türelmetlenek, koncentrációs 
képességük olyannyira más, mint az előző generációké, hogy kisebb terjedelemmel lehet 
csak operálni. A nagy történelmi tablók a kis történelmi történetekben folytatódhatnak. 
És az ezekhez hasonló több száz történet, egy tematikába ágyazottan – úgy vélem – haté-
konyan segíti az ember, a történeti hely és önmagunk megismerését. 

*

Az intuitív történetszemlélet létjogosultságát vallom a 21. században, mert 19. századi 
skrupulusok eluralkodását vélem felfedezni a humaniórák tanítása területén. Óráim célja 
az önmegismerés és a feladatmegtalálás folyamatának segítése, a beleélés és a belső kép-
alkotás eszközeivel. Legyen végre személyiségtréning a történelemóra!

A beleélő feladatok kapcsán a gyerek olvas – értelmez – képet alkot. Használja az atlaszt, 
összpontosít, ismerethalmazokat rak össze. Figyel a jelzőre és az emberre. Ismeretet szerez 
a mindennapokról és az emberről. Árnyal és bölcsesedik. Türelemre inti magát.

A feladatok nehézkesek és túlontúl újszerűek. És ez a probléma (!) – az, hogy nehéz, 
újszerű és meglepő. Meglepődtek, hogy a tankönyvi szövegkörnyezetből a hétköznapok 
és az élő-érző ember is kielevenedhet. A gyerekek véleménye bizonyítja, hogy nem kom-
patibilis az emberrel annak emlékezete – emlékeztetése (középiskolai tanítása). És azt 
bizonyítja, hogy a történelem tanítása életen kívülivé vált. Azt bizonyítja, hogy csak az 
„érdekes” a történelemben, hogy az emberek meghaltak, nem pedig az, hogy éltek. Ezért 
szükséges tovább gondolkodnunk a történelmi tudatról!

A polgár, ha továbbgondol, feleleveníti az emlékezést – emlékezik és emlékeztet.

1. fejezet
A történelmi emlékezet és az önismeret

1.1. Polgári szabadalom

A nyugati gondolkodás mélyéből, onnan, ahol a görög olajfák gyökere indul – elszíva 
a vizet és tápanyagot, kisajátítva a gondolkodás primátusát –, nő ki a történelmi tudat 
metafizikai vágya: a név halhatatlanságába vetett hit. A testet öltött vágy pedig a gondolat 
fizikai metamorfózisa: a könyv, az emlékezetben maradó könyv. Így lesz a lúdtoll és az 
ólombetű a nyugati félteke történetének rendezőelve.

A  nyugati kultúrában a 17. század végétől egyre nagyobb helyet foglal magának 
a tudomány, a technika, a kritika – és civilizációnak nevezi magát. A  szimbólumok, 
hagyományok és örökségek egy időre lappangó életformát vesznek fel, teret engedve a 
rációnak.2 A szükségérzet spontánná válik, szinte magától értetődővé. Reform, haladás, 
innováció lesznek a jelszavai. Mindezt a kortesbeszédet az idő múlásának tudata vajúdja 
ki, eme tudatot pedig a polgári ethosz. A történelem polgári találmány. 

A szabad, polgári élet az egyéniségnek kedvez, azt tolja előre, annak a kibontakozását 
segíti. Egyéniségeket nevelni kell – kinevelni, iskolában (is). A műveltség, felelősség, 
bizalom ennek a szabad életnek a talpkövei. És a szorongás a magunkat kiteljesítő, a ben-
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nünk szunnyadó vállalkozó szellemnek nem teljesíthető felszínre lökése. Csak a szabad 
ember szorong, önmaga kialakításának vágya miatt. Az önmegvalósításba vetett hit nem 
játszik lefutásokkal, nincsenek alternatívák, üdvözülés van – a pórnál. A feudális szabad-
ság a félelemmel szemben lázad fel, a polgári a szorongással szemben. 

A tanóra: a bizalomra épített életre nevelés színhelye. A „belső csend” meghallásának, 
a közös hallgatózásnak a helye.3 A bizalomban leledzik a szabadság. A „libertas” jelenti 
határaink, történeti helyünk és a magunk választásainak ismeretét – mondjuk ki: önma-
gunk ismeretét.

Az önismeret a polgárosodás folyamatának egy lényegi momentuma. A feladatfelis-
merés, a feladatmegtalálás. A virtuálissal került az önmagunk megismerése válságba – az 
ezredfordulótól. A vágyak eluralkodása jelzi mindezt. A fogódzót én – továbbra is – a 
történelem továbbgondolásában látom.4

Az újkor történetének egyik szívós, századokat túlélő jelszava: az evolúció. Az idő 
múlásának több évszázados uralkodó paradigmája egy szóba sűrítve. A  folyamatosan 
változó ember- és világkép ismerete. Mennyire igaz – lenne. Az evolúció nem kutako-
dás, nem a látszólag múló idő megértésére tett erőfeszítés, hanem integráció, a történeti 
helyérzék tudata. Nem a megértés fokozatai, hanem az időszerűség felismerése az evolú-
ció.5 Intuícióval az időtlenségét ismerjük meg a történelemnek. Az időtlenség elkerüli a 
vágyak tárházát, és nagyobb eséllyel pillantja meg mindazt, ami időszerű. 

A látszólag múló idő mindig hagy útravalóul valamit: vágyakat, kereszteket – melye-
ket elérni, ledobni: megérteni igyekszik az ember. A megértés viszont nem megy egyik 
napról a másikra. Ahogy számoljuk az éveket, évszázadokat: vágyak, keresztek torlódnak 
fel, elnyomva, kiszorítva, kipréselve a levegőt az alul levőkből. Az érzések, az emberi 
érzékenység így születik – a feltorlódó „időszökevényekre” reagálnak stílusok, műfajok, 
filozófiai korszakok formájában. A nyugati filozófia történetében, a racionalizmus előre-
haladásakor, az ész mellé láthatatlanul, majd a pedagógia hangjainak erősödésével egyre 
láthatóbban megjelent a lélek, a lelkiismeret.6 A  világ bonyolódása kontraszelektíven 
kezdte feszegetni az ész és értelem vizsgálható határait. A nyitott kérdések, a feltorlódott 
vágyak, a magunk előtt terpeszkedő, látszólag múltbeli élmények feldolgozatlanságát a 
közérzet ingerei jelezték – egyben további torlódást előidézve. 

A történelem olyan, amilyen. Az európai történelem a megértésre törekvés története. 
A nyugati filozófia üdvtörténet, vágytörténet. A „Nyugat a mi keresztünk” – fogalma-
zott John Lukacs 2013-ban, utolsó előtti magyarországi előadásán.7 Ebben az egyszerű 
tőmondatban évszázadok sűrű vágyesszenciája van: a „kereszténység védőbástyájától” 
Széchenyi „egyedül vagyunk” politikai credóján, a 2004-es EU-csatlakozáson át napjain-
kig. De a történelemnek nevezett hatalmas színpad a felszín. Engem az előadás nézői és 
nem kizárólag a szereplői érdekelnek. Az előadásokat a publikum igényei hívják életre: a 
szükségérzet, a megértés vágya. A Nyugatról, a nyugati történelemről alkotott képeink és 
képzeteink a keresztünk. A nemzetállam, a 19. századi trendek, a mintakövetés.8

1913-ban a filozófus Alexander Bernát „Magyarország szellemi fejlődése” címmel írt 
cikket a régi/új miniszterelnök, Tisza István lapjába, a „Magyar Figyelőbe”.  Így ír: „…
de ha a modern élet bonyolódott is, értelme igen egyszerű és világos. Ma a gazdasági 
élet alapja mindennek és minden a gazdasági életet szolgálja. Szegény nép itt Európában 
nem tud boldogulni, nem tudja megvédeni magát, nem tud jó iskolákat szervezni, nem tud 
vasutakat építeni, nem tud műveltséget szerezni, csenevész életet él, ha ugyan nem esik 
zsákmányul másoknak. Anyagi és szellemi értékek bizonyos pontig föltételezik egymást. 
Az anyagiak csak annyiban értékek, amennyiben a szellemieket szolgálják, de a legtöbb 
esetben szükséges is szolgálatukat igénybe venni, másrészt pedig ahol az emberek lelke 
nem értékes, a gazdasági élet is előbb-utóbb pusztul. Dolgozni, érteni a dologhoz, akarni 
dolgozni, biztosságban dolgozni, értékesítve a munka eredményét dolgozni: ez a modern 
világ jelszava.”9
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Amennyiben megérteni igyekszem a forrás olvasásával a múlt századelő valamely 
momentumát, akkor azt írom, hogy: az ipari forradalom, a termelékenység, a szakképzett 
munkaerő elsődleges fontossággal bírt a késő dualizmus gondolkodásában és minden-
napi életében. Amennyiben megismerni és megismertetni (!) törekszem a 20. század 
elejének egy porszemnyi világát, akkor azt írom, hogy: iskolát szervezni, műveltséget 
szerezni és értékes lelkeket nevelni a jövő zálogai – 1913-ban is. A lélekbe vetett remény 
időtlen hangját ismerem és ismertetem fel – 1913-ból is.

Ez utóbbi más gondolkodást feltételez, mint az előbbi. Nem kizárólag a főelőadásra, 
hanem a próbákra fókuszál. Nem lezár, hanem nyitottnak tekinti a folyamatokat. Nem 
azt keresi, mi volt 1913-ban, hanem azt, mi van 2016-ban. Nem kizárólag a vizsgált 
kor saját hangjára kíváncsi, hanem arra, ami az időtlenben visszhangzik. Az emberi 
minőségről vallatom a történelmi emlékezetet korról korra, nemzedékről nemzedék-
re. Kérdéseimmel önmagunk emberi mivoltára is fókuszálok. Önvizsgálatot tartunk, 
belenézünk a múlt tükrébe azzal a nem titkolt céllal, hogy megtalálva önmagunkat 
önismeretet nyerjünk. 

*

A polgár az önmagát kiteljesítő, felelősen munkálkodó individuum, aki akaraterejét az 
emlékezetből nyeri. Az önmegismerő az emlékező polgár. Aki él lehetőségeivel, fel-
adatát választásai érlelik meg, feladatmegtalálásában éli meg a szabadságot. A vágyai, 
a bujdosó emlékezet nem gyűri le, nem torzítja, nem homályosítja el – csak időlegesen. 
Fellázad a determinizmus ellen. Az önismeret nem a legfőbb, hanem az egyetlen polgári 
erény – ma már. A „kockavetésként összedobott szülői gének”10, a család és a kortársak 
szocializáló tere és az online színtér alakítják ezt az erényt.

1.2. A történelmi válasz

A romantika a „web2” előtti legmélyebb görögség. Az „ezüstérmes”, mert a kibermédi-
ával jelenleg több, más minőségű világokat élünk. A nyugati filozófia mellé létrehoztuk 
a mitológiát – Olümposszal, Alvilággal. A keresztény mennyország, az antikvitás rene-
szánsz luxusa, a felvilágosodás „józansága”, a romantika „álarcosbálja” vizuálisan és 
verbálisan érzékelhető volt. Az „online” korában más a vizualitás és a verbalitás. Két 
világ közé szorulva az ember nem tévelyeg, hanem eltéved – és egész életében szorong. 
Gyerekként, majd felnőttként – és mintát ad szorongásból. A történelem pótszerből kábí-
tószerré változott: demokratizálódott. 

A  történelem foglyai lettünk, mert úgy viszonyulunk hozzá, mint amit a története 
mutat. Továbbgondolás hiányában alárendeljük neki magunkat, és mindannak, amiben 
megnyilvánul: technikában, médiában.

A  19. században a történettudományt nem elfárasztotta a pozitivizmus, egyszerűen 
csak tudomány kívánt maradni – úgy, hogy az etikai kérdések kapcsán fogyasztóira bízta 
a választ. Nem kívánt filozófia lenni, pedig már életfilozófia volt. A tudományos jelzővel 
és ranggal kívánta felváltani a nem kívánt skatulyát. Erkölcsi, emberismereti kompe-
tenciák fejlesztése helyett történelmi tablókat tárt a magát és helyét kereső ember elé. 
A tablók nyitotta labirintusban azonban kevéssé ajánlott követendő útvonalat. A termé-
szetet meghódító technikai civilizáció embere ki is kérte volna magának a szellem(ének) 
kritikus vizslatását. Azonban a történelem továbbgondolása mindig inspirációt kell, hogy 
nyerjen saját magából, és kételyeit, kritikáit megfogalmazza. 

A  látszólag kontinuus történelem vizsgálata vezet el önmaga ellentétének: a disz-
kontinuitás megismeréséhez.11 Minden a választásaink függvénye. Múltunkat éppúgy 
választjuk, mint jövőnket – a történelem terhének ismeretéből. Ki kell tudni lépni önma-
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gunkból, környezetünkből, érdekeink és érdekességeink teréből egy nagyobb, átfogóbb 
univerzumba. 

A megértést körülölelő határok tolódhatnak, de határok mindig vannak: hatnak. Az ez 
ellen való lázadás, az értelem lázadása szüli határainkkal szembeni vágyainkat. A hatá-
rok megismerése még nem oltja ki az értelembe vetett hitet, de emócióink és vágyaink 
humanizálódnának, emberibbé, földszagúvá, elérhetőbbé válnának. Mindez az érzelmi 
életre helyezi a hangsúlyt. Az érzelem és a képzelet adja vissza az értelem emberének a 
kultúrát, a szimbólumokat teremtő kompetenciát. Az igazságosság és a szenvedély igé-
nyét, az „élet hevét”.12 

Ami a pozitivizmus időszakában megfellebbezhetetlennek tűnt, ma már többszörösen 
elavult, hazug és veszélyes. „Egy átmeneti korban az igazságok bizonytalanná vál-
nak.”13 És a bizonytalanság veszélyes, mert nem „kompatibilis” a gyerekek érzékenysé-
gével, és ezáltal közönyt szül, az meg eltévelyedést, mániákus hajszolását az igazságnak. 
Ezen igazságok nagy része a 19. századból, egy mindent túlélni képes létformából: a 
romantikából és a pozitivizmusból.

A  kánonok sikerének titka, hogy gyökérzete erejét a messzire nyúló hajszálgyöke-
rekből szívja. A kérdés súlya az, hogy a távlatokban a gyerekek is tovább tudják cipel-
ni – áldásnak vagy átoknak tekintik örökségüket? Kiváltképp, amikor korfordulóról, 
értékválságról, paradigmaváltásról értekezünk. Az időhöz való viszonyunkat leginkább 
az határozza meg, hogy nő az érdeklődés minősége, nő az érdeklődők köre, nő a törté-
nelemmel szemben támasztott érzelmek minősége. Az emlékezet az érzések végtelen 
tárháza. Amikor nyakon csípni kívánjuk az ezen érzések által alakított érzékenységet, 
megérteni igyekszünk, valamiféle útbaigazítást várunk tőle, netalántán ítéletet mon-
dunk fölötte – akkor eluralkodik rajtunk: beszűkíti látóterünket, toposzokban-sémákban 
való gondolkodásra serkent: determinál. Árnyékunkká válik, amit nem tudunk magunk 
mögött hagyni. Rajongókat és nem szabad individuumokat formál.14 A megértés helyett 
a megismerésre, a beleélésre helyezem a hangsúlyt. Arra a felismerésre, amit az ember 
érez, mikor tükröt kap a kezébe azáltal, hogy ablakot, ajtót talál arra a világra, amely 
megjelenik előtte. Betekint, belép ebbe a világba, és rácsodálkozik. A színek, kontúrok 
– a külsőségek után az érzések gazdagságára. Saját bőrében kezdi érezni a 17. század 
emberét, és tudatában saját korához-önmagához kerül közelebb a barokk segítségével. 
A rajongást is tovább lehet gondolni. Beleélés révén megtalálni a következő állomást: 
a 19–20. század megértésre vágyódásának szirénhangjától az árbochoz való kikötést, és 
tovább: önmagam megismerését. Ebben az esetben társ a történelem, nem úr és paran-
csoló. Ő van az emberért és nem az ember érette. A bilincsek ekkor már csak emlékek.15

Akkor tekinthetjük felnőtteknek magunkat, ha önértékelésünkkel önismeretet nyerünk. 
A történelmi emlékezet lényege és súlya nem kizárólag abban foglaltatik egy közösség 
számára, hogy milyen konzekvenciákat von le, és milyen értékítéletekre jut a történ-
tekről, hanem hogy konszenzusra tud-e jutni múltjával. A mélyen megosztó emlékezet: 
infantilizál. „Itt Kelet-Európában úgy alakult az élet, hogy nem lehet felnőni. Mert azt 
gondolom, hogy a felnőttségnek az is része, hogy szociálisan is felnőtt: el tudja önmagát 
és családját tartani. Intellektuálisan is felnőtt: meg tudja érteni a világot, amiben él. 
Emocionálisan is felnőtt: elbírja a stresszeket, terheléseket. Nem lehet, mert egy csomó 
olyan szervezett társadalmi erő létezik, ami infantilizálni próbálja az embereket.”16 Az 
értelmi fejlesztéshez – a lelki élet nevelésére szükséges a súlyt helyezni. Kamaszország-
ban hogyan nőjenek fel a gyerekek, és hogyan igazodjanak el a felnőttek?

Minden, ami elmúlt: kísért, visszajár, legyen bármilyen az aktuális megítélése. Az 
ember árnyéka a múltja. Az oly sokszor emlegetett „homo sovjeticus” nem evolúciós 
mellékág, és még nem antropológiai-pszichológiai különlegesség, még nem fejlődési 
lépcsőfok, hanem a fejlődés maga. 
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A 20. században a civilizációval szimbiózisban élő ikertestvér a történelmi emlékezet. 
A  szimbiózist a szabad élet kellemetlenségei, a vele járó felelősség okozza.17 Móricz 
írja a Rokonokban két háború között: „Hogy az egyén valahogy megbírkózhasson azzal 
a felelősséggel, amit a szabadság rak rá, kénytelen szövetkezni, kénytelen szabadságát 
eladni egymásnak és összetenni, hogy közös eredőben elveszve valahogy megbírkózhas-
son az ezerfejű szörnyeteggel, a szabad élettel.”18 A 20. század története tárja elénk azt 
az erőfeszítést, azt a modernizációs kísérletet, mely a felelősség súlyát könnyíteni igye-
kezett. 

Képzettársításaink legfőbb őre és foglya abból a geopolitikai helyzetből ered, melynek 
legfőbb jellemzője a túlfeszített lelkiállapot, a lényeglátás azon foka, melyet a fenyege-
tettség érzése kimunkál. „A  közép-európai irodalmak legszembetűnőbb sajátossága a 
történelem állandó jelenléte. (…) Úgy érzem, minden esetben a nemzet emlékezete és a 
fenyegetettség érzése táplálja a történelmi képzeletet.”19 Majd ezen lényeglátás egyfelől 
könnyen szül – és szült is – sztereotípiákat és nemzeti karakterisztikát.20 Másfelől pedig 
lidérces jóslatokat, „nemzetnevelő” gondolatokat.21 E nemzetalakulás állandó kísérői és 
kísértetei a vázolt ismérvek. Ezek közösek, nem lehet róluk lemondani, letagadni – a mi 
gyermekeink. Közülük is talán a legrakoncátlanabb a masszív mítoszképzés képessége.22 
Nem tudok jobb kulcsot egy társadalmi szintű terápia kinyitásához, mint lelki gyakorla-
tokat – történelmi tudatunkkal. 

A történelemtanítás megújítását azért tartom minden magyar reform alapjának, mert 
egy olyan pótlékkal van dolgunk, ami emócióink és közérzetünk savát-borsát megadja. 
Érzelemforrasztás ez mifelénk. 

Az emlékezetnek inkább illusztrálnia, nem predesztinálnia és köteleznie szükséges. 
Ha teljesen odaadjuk magunkat neki, akkor elveszítjük hangunkat, mi magunk csapjuk 
be 19. századi tömlöcünk ajtaját – és egy idő után belefásulunk, hogy csak az ablakon 
keresztül nézünk ki a világba. Ami predesztinálja életünket: a rácsok és a falak. Sem 
vertikálisan, sem horizontálisan nem tudunk megismerni, csak a megértés szűkössége 
determinál.

Az emberi körülmények, érzések ismeretéből következő válaszokat tartom elgon-
dolkodtatónak. A  történelemre nézve is a közérzet a meghatározó. Pláne most, amikor 
mindennél nagyobb szükség van az érzelmekre. „A gondolkodás végső hitele nem a gon-
dolatban van, valahol mélyebben: a közérzetben. A gondolat: zsoldos, az számít, hogy ki 
a gazdája. Az embernek az egész korhelyzetet kell szervezetében feldolgoznia, s az ebből 
kialakuló érzése az, ami igaz vagy hamis, s eldől egy szellem igazsága vagy hazugsága. 
A legigazibb gondolatok: tévedések, s a legnagyobb szellemi tágasság: vakság, ha a köz-
érzet alatta rosszul kever” – írta egy képesítés nélküli pedagógus.23  

Ahogy az élet gyorsult, és a szülői szerepek, elvárások a fejük tetejére álltak, a törté-
nelemtanítás már az ipar és a pozitív szellem időszakában sem érte be az értelmi nevelés 
kizárólagosságával. A 19. századi tőke korának jelentős hozadéka az a pedagógiai-pszi-
chológiai felismerés, hogy a történelmi oktatásnak legalább úgy kell, hogy hasson az 
érzelmekre, mint az értelemre. Azért, mert az érzelmek szűkülnek. És az én tévelygőimet 
is itt igyekszem megfogni – optimistán és el nem felejtve, hogy lelencházi naplók és 
bárcaengedélyek komor némaságában is a polgári világ áll előttünk. 

A történelem válasza sok esetben elmaradt. A homályos látóhatárba nem tudott bevi-
lágítani, nem tudta előcsalogatni a napfényt, melynek hőjétől a hajnali köd szép lassan 
felszállna. Tanáccsal szolgált, tanmeséket idézett – felelősen. Érzelmeket formált – ter-
mészetéhez illően.  Jóslatokba bocsátkozott – felelőtlenül, a jóslatokat megérteni vélte 
– értelmetlenül, a megértésért rajongott – érzelmetlenül. 

És most, egy minden korábbinál informatívabb társadalomban? A megértéscentrumú 
történelmi gondolkodás az, amikor ún. történelmi korszakok jelentik a gondolkodás tár-
gyát, nem pedig az ember: a gondolkodó, vágyódó, kegyetlen ember. Az emberismeret 
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tarthat nekünk tükröt. Reakcióinkat, érzéseinket megismerni a látszólag elmúlt környezet 
emberének segélyével. A  tudományos vizsgálódás „lélektelensége” történelemcsömört 
okoz, és a felejtés természetes igénye követeli helyét. Ez a múlt századforduló – a libera-
lizmus állagőrző szerepkörbe jutásának – világa.24 A megismerő intuíció nem elfelejteni, 
hanem a továbbgondolásban rejlő felejtést kívánja. A fekete-fehér világ felejtését, ugyan-
is minden szín élettani hatásokkal bír, minden szín üzen valamit. A  történelem színes, 
néha túlontúl is az. A  komplexitás, a többféle üzenet meghallásának képességére van 
szükség egy komplex, kaotikus világban – ami nem lineáris, nem kontinuus, nem cik-
likus. Ez a komplexitás játszik velünk, és nekünk fantáziadúsan szükséges a történelmi 
tudat mesevilágaihoz nyúlnunk.

Az információ véleményt szül, és előnyben van a tőkével szemben – meghatározza 
ez utóbbi mozgását. „Nem a tőkefelhalmozódás határozza meg a változásokat, hanem a 
véleményfelhalmozódás.”25 1991-ben egy interjúban vallja Antall József: „Történelem-
fejlődésünk azt igazolja: a szerint alakult az ország sorsa, hogy milyen külső és belső 
képét tudtuk adni az országnak. Magyarország elbukott a világtörténelmi fordulatoknál, 
mert rossz volt az imidzse. Óriási a felelősség, hogy milyen a Magyarország-kép.”26 
Kezdve azzal, hogy meghaladjuk Bibó azon észrevételét, hogy a világ, Európa tarto-
zásban van velünk szemben.27 Továbbá felismerjük és tudatosítjuk, hogy sem az 1989–
1990-es „kiszakadás”, sem a 2004-es csatlakozás nem hozta el és nem is fogja elhozni 
sérelmeink orvoslását. Végül pedig annak tudatosítását, hogy nem mi vagyunk a világ, de 
még Európa közepe sem. „Túlértékeljük magunkat. Végre szembe kéne nézni azzal, hogy 
minket nagyon kevéssé ismernek a világon, és egyáltalán nem aggódnak értünk. A jövő 
egyedül rajtunk múlik.”28 

Az egész 20. században szabadságharcos múltunk-bélyegünk után loholtunk. Mit kap-
tunk fáradozásainkért? A Time magazin címlapjára kerültünk, egy 1956-os szabadság-
harcos alakjában mint az év embere. A szabadságharc nem jellem, nem alkat kérdése, 
nem velünkszületett valami, ez egy stigma, mely legalább annyi rosszat hozott, mint jót. 

*

Nem a koreszmék, nem a korviszonyok kedvező fuvallata, nem a politikai szerencse az, 
mely egy népet minőségi emelkedésre predesztinálja, csak a nevelés. A  következetes 
stratégiából és a felismert korszükségletből elegyített türelmes oktatáspolitika. Egy kor-
eszme kiüresedése táptalajt, a politikai akarat tápanyagot szolgáltat a jövőt meghatározó 
generációk nevelése számára. Mindez azonban a gyakorlatban fikcióvá válik konszen-
zus, nemzeti minimum és türelem nélkül. Felelősen továbbgondolt történeti kánon poli-
tikai alapösztönünket is egészségesebbé teheti: hogy felismerjük a lehetőségeket, éljünk 
a kínálkozó alkalmakkal. Azért, hogy megtanuljunk továbbgondolni, ne csak visszagon-
dolni. A vágyaink is változnának. Ugyanis ez mozgat minket itt, a 21. század elejének 
Európájában is. Mások lennének minőségileg, fokozatilag. Emócióink tárházában kell 
rendet tenni. A „tudatos tévemlékezésben” és a „kárpótló emlékezettöbletben”.29 A törté-
nelem nem lehet sem több, sem kevesebb, mint ami. Nem lehet készségfejlesztő tantárgy, 
nem lehet ismeretközlő lexikon. Csak a gondolkodásunk változékonyságának fokmérője. 
Az emlékezet inspirál, de önmagunk útmutatója még nem lesz csak azért, mert szelektív 
és iparszerű. A 20. század után sem, és Kelet-Európában sem. Kielégületlenségünk men-
tális alapokon nyugszik, és a történelemtanítás: terápia, léleknevelés. Különben London 
lesz a legnagyobb magyar város.
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2. fejezet
Történetek az önmegismerés történetéből

2.1. A ráció és a náció

Akhilleusz a megértő-gondolkodó európai ember vágyálma, aki Alexandroszban testesül 
meg, a „philosophos” Arisztotelész segítségével. A dicsőség mint az egyéniség akarata 
az emlékezetből, az Olümposz lakóira való emlékezés vágyából ered. A görög szellem 
szimbóluma nem az athéni akropoliszromok, hanem az alexandriai könyvtár emléke. 
És éppen azért szimbólum – nem örökség –, mert: emlék. Láthatatlanul is bennünk él. 
A „Muszeion” emlékéből a kíváncsiság, a megértés utáni további vágyódás örökséget 
formált. A görögség emléke egyben a görögség öröksége is. Amíg múzeumok látogatha-
tóak – addig élünk a görögök időtlenségében.

De Akhilleusz sarkára: a dicsőség, az emlékezet, a megértés sebezhetőségére mi (ki) 
figyelmeztet? Az a forma, az a szervezőerő, amit más tartalommal igyekeztek tölteni 
Milétoszban, megtölteni Athénban, továbbtölteni Alexandriában. Az antropomorf mély-
ség. A tükör – az ókori görögöknek és nekünk is.

Hellász és Itália poliszai – mind a vállalkozó individuum önkiteljesítő, önmagára talá-
ló emberének eszköze: maga magáért. Számukra nem pótlék az emlékezet – még nem 
tömegcikk –, hanem eszköz: önmagukért. „GNÓTHI SZEAUTON” – hirdette egy jósda 
a Korintoszi-öböl közelében.

A 15. századra mecenatúra és univerzalitás egyszerre vett búcsút a középkortól, és az 
„ego” utat tört magának. Vágyai a kultusz fogalmában, a kultuszépítésben nyertek kielé-
gülést, a görögös emlékezetben, a megélésben, a történelem élményében. „Az antikvitás 
iránti érdeklődés természetesen előtérbe helyezte a történelem iránti érdeklődést, a tör-
ténelmi oknyomozást.”30 Megérkezett a nosztalgiával a példatár, a példamutatás dema-
góg utasa: a tanítómester. Itália új szofistái ők, kik vándorolnak és szónokokat képeznek 
Lombardiában. A retorika alapja az új tantárgy: a történelem lett. 

A  múlt megélését a tanítása (megértése) egészítette ki. Ez az üdvözülés receptje, 
melyet a humanisták innovatívnak véltek azáltal, hogy az antikvitásba nyúltak vissza. 
De nincs itt visszanyúlás. Évszázadokkal ezelőtt a Karoling Aachen, előtte Theodorik 
Ravennája is azt fülelte, amit a 15. században a Medici Firenze. Amiről nem akarunk 
tudomást venni vagy nincs róla elegendő ismeretünk: az nincs. Az történik, amit gondo-
lunk, hogy történik.

A reneszánsz előtt az üdvözülés legvonzóbb ígérete éppen az volt, hogy földi létünk 
minden vélt nyomorúsága eltűnik, és a boldog mennyek országa vár. Vagyis a felejtés, 
az emlékezet terhének levetése.31 Ami a koreszme szerint kiváltható. Művészet, iskola, 
tapasztalatra alapozott vizsgálódás – mind ezt a képességet fejlesztette. De a válás folya-
mata fájdalmas, hiszen humanisták vagyunk a „Legfőbb Matematikussal” szemben is.32 

A megváltás és a megértés polémiája a 16–17. század fordulójának központi szellemi 
alapélménye. Róma piacain többen haltak máglyahalált azok közül, akik a megértésben 
vélték megtalálni az örökkévalóságot, a tudásban az idő megértésének kulcsát – vitába 
szállva a római rögeszmének tekintett nézettel, amely szerint: az idő Istené.33 A külön-
vélemény, a ragaszkodás az átmenetiség lényegéhez tartozik, és ugyanúgy a megértés 
vágyából fakad. Legyen szó a 16. vagy akár a 20. századi inkvizítorokról. A hitkeresés 
századfordulóján, az „ars historica”-vita is egy aspektusa volt a Sebastiano Macci által 
1613-ban megfogalmazott antik örökségnek: „Ideo enim historia est quia nota.”34 Ez az 
esszencia a 17., de még inkább a 18. század egyik legjelentősebb ízesítője lesz. Mindezt 
jelzi, hogy a hitkeresés többek között már a nyelvkeresést is jelenti. A történelmi tudat 
az öntudat érzékenységét kezdte jelezni. A „natió”-nak öntudatot alakító időszerűségre 
(múltra), nyelvre és reformhevületre volt szüksége, amely a ragaszkodásban való kétel-
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kedést jelentette. Apáczai Csere János a 17. század közepén írja: „Akik azt sugdossák 
köztetek, hogy az ősök szokásán nem kell változtatni, azoknak tudniuk kellene, hogy az 
ősi szokásokhoz való ragaszkodás semmi más, mint a tévedések káros belénk rögző-
dése.”35 A  történelem történelmi perspektívából való vizsgálata a 17. század közepén 
a felvilágosodás előszobája. Mindez párhuzamosan és egymást metszve alakítódott az 
érzékenységgel, az érzelmi-élménybeli élettel. Egy erős, intenzív, „balladázó”, a múltra 
apelláló „történelemtöltet”-ről volt itt szó. Ami sok esetben nyomasztó – mert eluralkodó 
– vágyak, kényszerűségnek vélt döntések okán egy „képzelt históriát” robbantottak be. 
Az érzések nem véletlenül tolulnak fel, nem magamagáért jelez, figyelmeztet, válaszol. 
Szükségeltetik valami, amit segítségül hívhatunk rezdülései megértéséhez. A tanítómes-
ter kopogott újra, és – az ész évszázada lévén – a pedagógusnak nyitottunk ajtót. A 18. 
század utolsó harmadára politikum lett a pedagógia. Felértékelődött a gyerek és annak 
lelki világa, pszichológiája. Felértékelődött, mert az önmagunk megismerésének gyötrel-
mes folyamatának része volt – pontosabban a 17–18. századra a része lett (tudatosodott). 
A korszak falta a különböző pedagógiai-pszichológiai ismereteket, áthagyományozva a 
következő századra. Az érzékenység és a pedagógia okán a társadalmakban megjelent 
egy radikális, szinte görögös merészségű igény: valami egészen újnak a kivitelezése. 
Bátran lerombolni az „ancien regime” bástyáit, ami a folyamatos szükségérzetet és 
vágyat az elviselhetetlenségig növelte – mint utcai mutatványosok –, játszva érzékeny-
ségünkkel, idegeinkkel. A publikum újdonságra, újrakezdésre vágyott. A 17–18. század 
szellemi szalonjai, alkotmányt és fejeket követelő röpiratokkal tolták maguk előtt azt a 
szekeret, melynek polgárosodás (történelmi gondolkodás) volt a neve. És a színészek 
forradalmian (le)váltották és nyaktiló alá küldték egymást.

A farsang szokása a tél búcsúztatásához, a tavasz várásához kötődik. Álarcosan inte-
getünk és hívogatunk. A 18. század végén ez a szokás elveszítette ünnepélyességét, és a 
mindennapok részévé vált. A bál a század nagy részét kifutóvá és táncteremmé alakította, 
és az álarcokat mintha ránk öntötték volna, olyannyira nem vágytunk levenni. 

A racionalizmus istállójában toporgott a magamutogató álarcosság vágya is. A fizikai 
világkép és az alkotmány eszméje galoppozásra intette a farsangolni, az emlékezetben 
vágtázni vágyót. Az ész és az értelem megfuttatása, tréningezése féltékenységgel töltötte 
el. A rossz közérzet a 18. század végére alábbhagyott, a közönség a pályára követelte, 
és a közvélemény kegyeltje lett: a lóversenypályákon, kávéházakban, polgári szalonok-
ban és páholyokban, kaszinókban, színházakban. Ő kelt át a Delaware-folyón 1777-ben, 
az ő radikális szónoklatait hallgatta a Konvent 1793-ban, ő testesült meg Bonapartéban 
1799-ben. A közönség pedig rajongott a milicistáért, a közvádlóért, a consulért. A rene-
szánsz embere is rajongott, de arisztokratikusan, mérsékelten egy jórészt arisztokrata 
történelemért, melynek fogyasztása még luxus volt. A forradalmak korában minden, így 
a fogyasztás is demokratizálódott: görögösödött. Az arisztokrata, harmóniára törekvő tör-
ténelemnek már nem a vágya, csak a bája volt meg. A 17. és a 18. század a tapasztalat, 
a kísérlet, a „józan ész” jelszavaival kívánt utat mutatni az „újjászületés” és a nyomában 
járó „hitkeresés” okozta tévelygésben: a nevelő manierista kalauz, a „sárospataki” Come-
nius által felvázolt útvesztőből.36 „Mindig könnyebb elhelyezkedni egy olyan világban, 
amelyet egy túlvilág egészít ki.”37 A „menedék helye” kiadó lett, és az álarc magunkon 
hagyásának vágya költözött be. A karnevál elkezdődött – és nem csak Velencében.

A 19. században az intuitív szellem is házasságot kötött maga megértésének vágyával. 
Kapcsolatuk gyümölcséből született egy alternatíva, valamiféle válasz. A „félhomály”, 
mely homályosságában is termékeny: nem tudjuk megismerni önmagunkat a megértés 
történelmi receptjén keresztül, mivel a „romantikus” történelem mindig inspirációt, fan-
táziát szül, és nem olyan választ, amire vágyni vélünk. Az irodalom és a beleélés azt 
súgja a fülünkbe, hogy nem leszünk Napóleon attól, hogy felveszünk egy neki tulajdoní-



121

Szemle

tott kalapot. Nem Napóleonnak kell lennünk, önmagunkat kell megismerni – a kalapon 
keresztül. A „romantikus” irodalom fedi fel a farsang útvesztőjét, magát a romantikát.38 

A 19. század abból is nyerte energiáját, hogy tovább tudományosított történetírása és 
történettanítása folyamatosan készítette fel magát a válaszadásra. 1850 előtt, a napóleoni 
kalandnak köszönhetően a történelmi vizsgálódás, az elfogadott tudományos szabályai-
val a szellemi elit egyik kedvenc játék(harc)tere lett, az államfilozófia és a politikai gaz-
daságtan mellett. Michelet és Ranke a válaszokat úgy kívánta szállítani, hogy a nemzeti 
nyelv segélyével, nemzeti közösségük legelemibb, legkívánatosabb közösségforrasz-

tó láncolatát alkotta meg, szinte DNS-ként 
kapcsolódva egymáshoz: a hagyományok és 
a vér érzelemrokonító kapcsolódását. 

A század utolsó harmadától a kíváncsiság, 
a tudásvágy egyre erőteljesebben növeke-
dett. 1848–1849 emlékezete, a tőkésedés 
társadalmi következményei és nem utolsó-
sorban a demokratizálódás nyújtotta köz-
vélemény-tágulás egy újfajta nyilvánossá-
got teremtett meg. A polgári-nemzeti törté-
nettudomány már nem egyszerűen értelmi, 
hanem erkölcsi tökéletesedést kellett, hogy 
nyújtson. A természet olyannyira megfigyel-
hetővé és ezáltal megismerhetővé vált, hogy 
a 19. századi „pozitív szellem” már nem érte 
be a vizsgálattal, a ráció szférájával – ő már 
az etikai kérdések megfejtőjeként kívánta a 
haladást szolgálni. Püthagorasz és Descar-
tes után Szókratész és Spinoza kételyeinek 
megfejtője lett. Ő ült Bukhefalosz hátára, 
de nem lovagolni-felfedezni, hanem betörni 
és maga alá gyűrni a felfedezendőt: a törté-
nelmet. Pedagógiai programok, tantervek, 
tankönyvek egyre növekvő mennyiségben 
és minőségben születnek 1870-től. Macau-
lay mellé most zárkózik fel Herbart. Ahogy 
a nemzet és a nemzeti állam (vagy annak 
vélt) születésében, úgy most növekedésében 
és a társadalmi haladásban kellett a történe-
lemnek segédkeznie: akadémiai szobákban, 

egyetemi előadókban, iskolai tantermekben. 
A történettudomány további céhesülése folytatódott kutatóintézetekben, társaságokban, 
folyóiratokban. A század terheivel küzdő értelmiségi asztaltársaság egyike volt ez is. 

A  liberális kapitalizmus első nagyobb összeomlása a gründoló és építési lázban égő 
tőkés Európában a bécsi tőzsdekrach volt. A  tőke koncentrációjának nem természete, 
hanem 19. századi irányelve változott – a történettudomány DNS-láncai által szállított 
válasz érkezett: az impériumépítés ingere. A századvég a liberalizmus és az általa alakí-
tott nyilvánosság válságától volt hangos. A „fin de siecle” eszmei zűrzavarában halászott 
a korábbi önmagával is válságba jutott egyén „álomfejtő” pszichoanalízissel, és az érték-
teremtő ember (történelmi) vágyával. 

A 19. században az intuitív 
szellem is házasságot kötött 

maga megértésének vágyával. 
Kapcsolatuk gyümölcséből szüle-
tett egy alternatíva, valamiféle 

válasz. A „félhomály”, mely 
homályosságában is termékeny: 
nem tudjuk megismerni önma-
gunkat a megértés történelmi 

receptjén keresztül, mivel a 
„romantikus” történelem mindig 

inspirációt, fantáziát szül, és 
nem olyan választ, amire vágy-

ni vélünk. Az irodalom és a 
beleélés azt súgja a fülünkbe, 
hogy nem leszünk Napóleon 

attól, hogy felveszünk egy neki 
tulajdonított kalapot. Nem 
Napóleonnak kell lennünk, 

önmagunkat kell megismerni – 
a kalapon keresztül.
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2.2. A magyar szempont

A  megismerésnek és megértésnek húsbavágó asszója zajlik minden nemzeti történet 
vágyainak pástján. Én magam közösségem vélt szándékainak foglya vagyok, a meg-
ismerésre vágyva.39 A történeti tudat nemzeti keretek között felmálház annyi súllyal, ami 
örökös hajlott háttal járást eredményezhet. Nem a terhet kell könnyíteni, hanem a hátat 
erősíteni. A történelmet nem átéljük, hanem kivajúdjuk, nem mindig fájdalommentesen. 

A hallgatások és suttogások minden nemzeti közösség önképének legmeghatározóbb 
momentumai. Egy másik világot, egy képzelt világot alakít ki – de nem kizárólag a kép-
zelet, hanem a közérzet segélyével.40 A szimbólumok kultúrát teremtenek: történelmet, 
mely sok kis történetet foglal magában, és nem sok kis történetből áll.

Eötvös József a század közepén egy levert forradalom után „korunk uralkodó esz-
méiről” értekezve a szabadság (liberté) és az egyenlőség (égalité) mellé a nemzetiséget 
helyezi. Szabadságot és nemzetet összeegyeztetni tudni kell Kelet-Közép-Európában. 
Itt fejti ki munkáját a történelem (tanítás). A „polgáriságot” tanulni és megszokni kell. 
A liberális oktatás- és kultúrpolitika, a nemzet feladatának és erkölcsi fejlődésének szink-
ronizálását tűzte ki célul. A 19. század közepétől Eötvös József, Schwarcz Gyula, Trefort 
Ágoston, Kármán Mór ezt a fajta iskolát és eszmeiséget kívánták meggyökereztetni. 

A francia „gloire”, a német „drang” mellett elképzelhetetlen, hogy az égiek valamics-
ke – önmagunk kiteljesítését szolgáló – feladatot ne tartogatnának Hunyadi és Bocskai 
késő utódainak.  1896 panorámáját végigtekintve az oktatás központi szerepét fedezhet-
jük fel, úgy is, mint a jelen nagyszerű alkotásainak alapozóját, és úgy is, mint a jövőbeni 
politika fegyverhordozóját. „Wlassics Gyula cultusministersége alatt véget ért a magyar 
faj culturai elhanyagoltatása, s tömegesen emelkednek az iskolák a magyarság lakta 
vidékeken. Egyáltalán specifikus magyar faj belső erőinek kifejtése kezd bele szövődni 
nemzeti politikánkba, melynek csak is ekkép lehet teljes sikere.”41 Ebből következik az 
a nemzeti politika, melynek az ezeréves dicsfények és himnuszok sem homályosítják 
küldetését, misszióját, valamint a saját magunk által útba gördített akadályait sem. Nem-
csak ambíció és hivatás kérdése mindez, ez követelmény, a 19. század szükségszerűsége. 

A hatalmi és nemzeti kívánalmakhoz szükségeltetett egy minél „nemzetibb” történe-
lem tanterv. A Kármán-féle 1879-es tanterv nem váltott ki osztatlan elismerést, az 1899-
es már a hungarocentrizmus aspirációinak megfelelően íródott – a történettudós Márki 
Sándor vezényletével és vezérletével. „Az egyes embert elsősorban nemzete kapcsolja az 
emberiséghez. (…) Nincs az egyetemes történetnek olyan nagy alakja, aki magán ne hor-
daná a nemzeti nagyság bélyegét. (…) Nemzeti nevelés nélkül nincs igazi emberi neve-
lés. (…) A  történettanítás középpontjába a nemzeti történet állítassék.”42 A  „nemzet” 
menedék is lett. Kora rendező elveként egyben kora védelmezője is az újabb kihívókkal 
szemben, hiszen a „nemzeti eszmét konzerválni kell, mert az a mai társadalmi rend leg-
hatalmasabb védgátja”.43 

A  társadalmi haladás szolgálata a 19. század végi Magyarországon is történelem-
csömörrel párosult. Nem egyszerűen a liberalizmus válsága volt ez, hanem a történelmi 
gondolkodás „terhének” érzete, ami eddig jórészt alig hallható, elhessegetett, de mind-
végig lappangó kormeghatározásokat lökött a felszínre. És a századforduló előtt ez már 
nagyrészt érzékelhető volt.44 A túlfeszített lelkiállapot, a szellemi kaotizmus az „izmu-
sok katekizmusát” kezdte életre segíteni. A „fin de siecle” dekadenciája, jobban mondva 
útkeresése, identitáskeresése volt ez. A  jól ismert introvertáció skizofréniába hajlott, a 
túlhajtott „józan ész” kijózanításának folyamata volt mindez. Az „ego” nemzeti közös-
ségében is egyre magányosabbnak és fáradtabbnak találta magát. Vágya a történelemre 
egy „másfajta” történelem vágyában jelentkezett. Az értelmiség, a felelős polgár kezdett 
eltávolodni a századát kialakító lélektani jelszótól: „a merjünk nagyok lenni” credójából 
a „merjünk átlagosak lenni” hívó szava született. A  századforduló nyilvánossága fül-
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süketítően figyelmeztet arra, hogy az elitek, a polgári középosztály lehet, hogy átlagos 
szeretne lenni, de a monopóliumok és a komfort új szülöttje: a tömeg, az nem. Az nőni 
akar, történelemre vágyik. Az értelmiség, a filozófia, a művészet – természeténél fogva 
érzékelte mindezt. „Talán sohasem volt kor, melyben annyit beszéltek és írtak a nevelés-
ről (…). S ezt természetesnek fogjuk találni, ha meggondoljuk, hogy legutóbb egy nagy 
világrengést éltünk át (…). Van egy belső ok is. Már a világháború előtt jelentkezett a 
szellemi túltelítettség érzése, az a bizonyos kultúrcsömör, mely Ibsen, Nietzsche, Doszto-
jevszkij műveiben tükröződik: az az érzés, hogy a közlélek beteg, elvesztette egyensúlyát, 
meghasonlott önmagával (…).”45 A meghasonlás önmagával – történelmével – 1900-tól 
intenzívebb szakába fordul Ady és Tisza főszereplésével: beletorkollva az I. világhábo-
rúba. Az újkori magyar nemzeteszme történetét vizsgálva egy lassú amortizáció tanúi 
vagyunk. Ebben a széthullásban az egyik fő vonulat az a politikai cezúra, mely a múlt 
századelőn bontakozott ki. A 19. század végén lappangó eszmék két évtized leforgása 
alatt: egy háború, egy birodalom, egy ország és megannyi illúzió elvesztésével felszínre 
kerültek, otthonra találtak. Kezdve azzal, amit a háború szociálpszichológiája kapcsán 
ír Kosztolányi: „a gyűlölet, a sovány és hosszú körmű istennő, aki kígyóhaját csigákba 
fésüli, közénk telepedett. Talán jó is, hogy itt van. Mert nélküle teljesen egyedül lennénk. 
Mindenki választ valamit magának, amit gyűlölhet, a tömeg egy népet, az írástudó egy 
irányt, egy zászlót, egy jelszót, egy embert, egy taglejtést (…).”46 A műveltség, a fele-
lősség, a bizalom közösségépítő képessége elhalványult. A társadalom ellenálló erejéről: 
az emberi értékekről és az ember értékéről szükséges itt gondolkodnunk. A  történelmi 
emlékezet kapuinál nagy a forgalom. Az ide érkezők alakítják történelmi tudatunkat. 
A 20. század első fuvallatai érkeznek, melyből majd a többi (1917, 1918, 1919, 1920…) 
is ered, de már orkánná erősödve. A kérdés súlya abban áll, hogy ezek a hadak kísértetek-
ként fognak körülöttünk garázdálkodni, és a múlt árnyaiként behálózni az utánunk követ-
kező generációk történelmi tudatát, avagy az önismeretünkhöz és az önbecsülésünkhöz 
fognak kapaszkodóul szolgálni. Ellenség lesz, vagy felmentő sereg? Ne konstruáljuk a 
múltat, ne csak legitimációs szándékaink arzenáljának tekintsük! Ebben az esetben az 
önismeret öncsalásba fordul át, az önbizalom öntömjénezésbe, és a kapuk felé közelgő 
sereg rohamot fog indítani – harcolni fog velünk újra és újra, nemzedékről nemzedékre. 

A 17–18. század történetének legelemibb kalauza a bujdosó örökség, a sérelmi hagyo-
mány.47 Amikor a spanyol örökösödési háborút lezáró kettős békemű második fejezete 
Rastattban a vége felé közeledett, 1714-ben Grobois-ban Rákóczi janzenista öntisztulás-
sal és gyónással, szobája magányában, görnyedten írni kezdi franciául „Emlékiratait”. 
Pozsonyban az országgyűlésen kimondták a kurucok árulását: üldözendők, érintkezni 
nem lehet velük. Itt már nemcsak a Rákóczi-uradalmakról volt szó, Hegyalja és Szatmár 
mellett az egész országról, ugyanis Rákóczi 1711 után maga Magyarország. Alig volt 
olyan magyar család a háború után, aki az üldözésben ne lett volna közvetlenül vagy köz-
vetve érintett, sokan éltek kint külföldön bujdosva. És amennyiben nem vigyáznak Bécs-
ben, a Habsburg birodalmi herceg lesz maga az ország később is. Nem kell fizikailag is 
idehaza tartózkodnia, emléke, emlékezete veszélyesebb mindennél. Grobois a fizikailag 
magányos kuruc emlékhelye, de a bujdosó emlékeiben is az életerős vágyak emlékezete. 
A gondolat, a magyar gondolat szimbóluma. 

Az emlékezetben őrzött múlt ördögi dolog, ördögtől való. Maga a megállított idő, ami 
nem engedi az emésztést, a gyógyulást. Keresztünk és árnyékunk. Nem mondhatjuk, 
hogy az idő majd megold mindent, mert nem oldja meg – legalábbis nem rögtön. Vágya-
kozunk a múló idő után, és emiatt meg-megállítjuk, újragondoljuk viszonyunkat hozzá. 

1913-ban a fiatal Szekfű Gyula az őszinte, érzelmeken túli önmegvalósító történészi 
objektivitás mintapéldányát kívánta a széles publikum elé bocsátani, az időt megállítani. 
A publikum többsége – nagyrészt a Thaly formálta közönségé – viszont nem kért a józa-
nításból, az objektív szellemből. A „Száműzött Rákóczi-vita” mint eseménysor inkább 
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lélektanilag, semmint művelődéstörténetileg fontos. Szekfű a vágyak és lehetőségek 
ellentétének szüleményeként értelmezi a történelmet – a 18. század eleji viszonyokat 
és Rákóczi motivációit, indítékait. Számos áthallásra alkalmat adó sora ugyanakkor jól 
illusztrálja a háború előtti szellemi frontokat. A  végső konklúzió: „Minden száműzött 
élete a köznek haszontalan, hisz a száműzetésnek megokolása éppen abban rejlik, hogy 
az otthoni új rend a régi rend embereinek nem tudja többé hasznát venni, és eltávolítá-
sukkal kénytelen könnyíteni magán.”48 Ami haszontalan a köznek, véli Szekfű: a törté-
nelem öröksége – amiből terhet csinálnak. Az 1899-es gimnáziumi tanterv, az 1906-os 
újratemetés: az előző nemzedék a teher, akik hagyták, hogy még inkább elhomályosítsa 
fátyolos tekintetüket a történelem félhomálya. 

Veszélyes a mítoszromboló hevület – félve kell hozzányúlni. „A Cél” című lap pub-
licistája így fogalmaz 1914-ben: „Nekünk nem kell ez az igazság. Mi épülésre, nem 
csüggedésre tanulunk történetet. Rákóczit megismerni csak akkor érdemes, ha olyannak 
emelkedik szemünk elé, amint történettanáraink idáig rajzolták képzeletünkbe (…). Mit 
nyerek én Szekfű Rákóczijával? Egy kiábrándulással többet. Szegényebb lettem hitem-
ben, eszményeimben, érzéseimben.”49 

A baloldali radikalizmussal nehezen vádolható Szekfűt mindenki védelmébe vette, aki 
a századelőn magát haladónak, progresszívnek minősítette, túlhaladottnak tekintette a 
közjogi kérdést, és leginkább Tisza Istvánnal állt szemben. A polgári radikális „Husza-
dik Század”, a Szekfűvel szembeni parlamenti polémia és sajtótámadások kapcsán, egy 
ismertetőben így fogalmaz: „ez az ősi kuruc bömbölés lélektana volt, az a történeti tény, 
hogy minden igaz kurucra száz ál-kuruc jut.”50 Az ismertetést író nagyon frappánsan 
replikázik, de nem az „ál-kurucok” véleménye a probléma, hanem az, hogy: van ilyen 
vélemény. Az, hogy léteznek a Rákóczi korát és sajátját megérteni vélő „igaz kurucok” 
és szerintük a korokat nem értő „ál-kurucok”. Léteztek és léteznek. És mi a legérde-
kesebb? A felkészült történész későbbi opusában fogalmazza meg, a „Rákóczijával” az 
általa is bírált nemzedék kapcsán: „mert véres és fekete és szomorú magyarságra, nagy 
siratóra semmi szükségünk nem volt a katasztrófát jelző öntömjénezés korszakában. S 
jól meghalt az, kiről egyszer kimondottuk a szentenciát, hogy nemzetellenes.”51 Nagyívű, 
nemzedékek gondolkodását meghatározó „Három nemzedékével” ő is bizony szentenciát 
mondott ki, például éppen a „hanyatló kor” két jövőbelátóját szembeállítva, az egyik az 
„erkölcsi dekadencia”, a másik az „erkölcsi feddhetetlenség” bajnokának szentenciáját. 
Arról nem is beszélve, hogy róla, Szekfűről is szentenciát mondtak ki 1913–1914-ben, 
éppen azért, mert károsnak ítélte a szentenciák inspiráló „félhomályát”. Ebből a szem-
pontból ugyanolyan ál-kuruc ő is, mint igaz kuruc – bár őt leginkább labancnak minő-
sítették. A helyzeten nem változtat semmit, őre és foglya ő maga is, a történész – törté-
nelmének. 

Hét évvel az első zsidótörvény becikkelyezése előtt, a Magyarország című lap foly-
tatásokban, százegy közlésben adta közre A tiszaeszlári Solymosi Eszter című regényt. 
Krúdy nem élte meg, hogy visszaemlékezése nem ágyazódott be az emlékezetbe, nem 
gyűrte azt maga alá. A dualizmus, a közhangulat erősebbnek találtatott. Egy közép-eu-
rópai biztonság (Osztrák–Magyar Monarchia) és egy történeti illúzió (Nagy-Magyaror-
szág) elvesztésének terhe sok vággyal terheli meg társadalmát. A magyar irodalmi hagyo-
mány újabb reformnemzedékben öltött testet az útmutatásért. A népi–urbánus polémia a 
középosztály- és a zsidókérdésben találta meg munícióját. Mindig, minden kornak meg-
van a maga szellemi vitája, ahol nemzedéki hév és a hagyomány összefonódik. Mindez 
az 1918–1920 traumatikus élményére adandó vágy táplálta megértő türelmetlenségben 
öltött testet. Az „ego” érvényesülési vágyával találkozunk itt is és az értelem, a gondol-
kodás megváltásának messianizmusával. Túlnőni az elődökön, hiszen az 1920-as évek 
igazságai már nem érvényesek. Sem Bethlen, sem Babits nem lehet többé igazodási pont. 
A Corvin-lánc és a Baumgarten-díj sem vonzó. Nem elég sem Klebelsberg, sem Szekfű. 
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A kultusztárca „honvédelme” és a Magyar Szemle „igazságai” is idejétmúltak. Mindez 
az ingerküszöb és a polgári érzékenység olyan változásával járt együtt, ami az állandó 
ellenségkeresés, bűnbakképzés, másként gondolkodás türelmetlen elvetését eredményez-
te. Ahogy a nagypolitika a felszínen, a szellemi élet a kulisszák mögött diszkriminált. 
Fejtő Ferenc 1947-ben így vallott saját vitájáról is: „Levegőtlen szobában éltünk, zsúfol-
tan, egymás ellenségességére utaltan. Figyeltük s ingereltük egymást, mint elszigetelt 
fehérek a gyarmaton Maugham regényében, s alighanem a valóságban is.”52 A szellem 
esik legkönnyebben az ördögárokba – melyet maga ás magának. Az ön- és közveszélyes 
reflexeivel, a lényeglátás(nak vélt) túlfeszítettségével. 

Megtanulta a magyar társadalom az „anti” jelző értékét, de megismerni máig nem 
volt képes. Mert az antiszemitát kiegészíti az antiszemitázó, a kommunistának szüksé-
ge van a fasisztára – és fordítva. Az antifasiszta sok esetben nácibarátságát takargatja. 
„A magyar antifasiszták többsége nem azért támadta a nyilasokat, mert azok számára 
semmit sem jelentettek az emberi és polgári jogok, hanem azért, mert rendszerük számuk-
ra »idegenszerűnek«, »magyartalannak«, »kópiának« tűnt.”53 A bacilus gyorsan terjedt, 
a vagyon- és tulajdonszerzés nem ismert ideológiai határokat. Az antifasizmus, az anti-
kommunizmus a „szembenézések” hangoztatásakor a szemünkbe röhög. Nem tartanak a 
történelmi igazságtételtől. Ahogy a történelem nem ment meg, úgy igazságot sem tesz. 
Éppen ebben foglaltatik a felelősség kérdésének és annak feszegetésének ördögi köre 
és ördögi érdeke. Ami az „egyik oldalon védi a védhetetlent (a vészkorszak tényeinek 
elhallgatása, a felelősség kisebbítésének kísérlete stb.), a másikon pedig a magyarság 
kollektív felelősségéről beszél, s a vészkorszak újabb és újabb felelevenítésével nehezíti 
a magyar nemzettudat regenerálódását, továbbra a zsidóságra nézve kellemetlen igazsá-
gok kimondásával automatikusan antiszemitizmusnak nyilvánítja”.54 Ezt az ördögi kört 
az embereknek maguknak, közösségben kell megállítani. Egy generáció, egy nemzedék 
új érvényesülési hevülete lehetne ez – véli a történelemtanár. Ebbe a nagyon sötét tükör-
be: magunkba nézni tanórán. 

A kíméletlen és kegyetlen 20. század közepi emberben találkozik a dualizmus prak-
tikus taktikusa; a kiábrándult századforduló identitáskeresője; a háború utáni sodródó 
túlélő; a vagyonra ácsingózó és „történeti jogán” feleselő. Az egyetemes emberi maga-
tartáshoz nincs türelmünk. Hamvas Béla írja a Katholikus Szemle megfelelő számában, 
Németh László Kisebbségben című esszéje kapcsán kirobbant szellemi-ideológiai vitáról 
1939-ben: „Értsük meg, miről van szó: mindenütt meglevő egyetemesen emberi maga-
tartásról. Ha ezt a magatartást felismertük és megértettük, már nem is kell bírálni.”55 
A végső konklúzió előtt azonban kifejti, hogy a kisebbségi alapállás soha nem lehet igaz! 
Éppen azért szorult kisebbségbe! Mindez az örök bírói szerep és a dacos félelem szülöt-
te. Németh László az ellentmondást nem tűrő, megértésre sarkalló metafora-játék nem 
„Tanu”-ja, hanem tanúságtétele. A tetemrehívó hevület mindig veszélyes: további hiúsá-
got éleszt és rajongást ébreszt – leginkább a felkészületlenekben, akik mindig könnyűk-
nek találtatnak! Legyen szó politikai elitről, társadalmi osztályokról, a haszonlesőkről és 
bosszúra szomjazókról, a személyiségüket megtalálni nem akarókról. Az írástudó nem 
hiszem, hogy ne sejtené kinyilatkoztatásának sodró erejét. Éppen azért az, ami: író.

Család és iskola – ez formál, alakít. Szocializál. És a gyerekbe beleégnek az ottho-
ni minták. A  rosszak is. A  szocializmus abból (is) nyerte energiáit, hogy azt kiáltotta 
el – felelőtlenül –, hogy amíg van kapitalizmus, addig szükségeltetik a másik pólus, az 
igazabb, az igazságosabb. Sokáig úgy tűnt, hosszabb életű lesz, és nem kell a láthatatlan 
jövőn izgulni, nem kell tervezgetni, hiszen megcsinálja azt a Párt. Kiolvas mindent az 
eszméből, és a gyakorlati élet nyelvére fordítja. 1990 után viszont tervezni kell. Higgad-
tan, észszerűen. Ez az új tervutasítások kora. Ugyanúgy gazdaságban és politikában is. 
Még tervszámok is vannak. A különbség, hogy most az egyénnek, családnak, közösség-
nek is észszerűnek kell lenni, az állam mellett neki is tervezni kell – hosszú távra, száj-
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barágás nélkül. Előfordul, hogy egyedül. Ehhez viszont a magyar társadalom többsége 
nincs hozzászokva, felkészítve, megtanítva. A vágyak megvannak – és miért ne lennének, 
ha már mi is részesülünk a fogyasztás áldásaiból –, és előbb-utóbb jön a nosztalgia is. 

Kiüresedő, elbürokratizálódó kollektivizmussal nézett szembe a magyar társadalom a 
20. század végén. Kifütyülték, és az idő mulandóságába vetett hite és a vágyak kiszorí-
tották a színpadról. Az 1945 utáni magyar „esélyekről” írja Márai: „S a legtragikusabb, 
hogy az égzengések után meg kellett élnünk, ami bekövetkezett: megtudtuk, hogy minden 
hasztalan volt vagy hiába-lett volna, az úr-szolga viszony akkor sem szűnt meg Magyar-
országon, amikor a forradalom elpusztította a nagybirtokrendszert. Az urakat elkergette 
Magyarországról a kommunista forradalom. De a szolgák ott maradtak.” Bizony! 
A szolgák és a gyereke(i)k!

A II. világháború után a glóbusz nagy részén – más és más intenzitással – az informá-
ció és a tőke templomainak padsorai megteltek. Nem indítottak egymás ellen valláshábo-
rút, és már nem is versenyeztek az emberek hitéért – volt arra öt évszázad. Kiegészítették, 
kölcsönösen hatottak egymásra, közös érdekeik voltak, közös projekten dolgoztak: tech-
nológiát innováltak. De ahhoz, hogy fejlesztő kapacitásukat megtartani tudják, a nyugati 
filozófia gyökerét: a múló idő paradigmáját hívták segítségül. Az istentelen „népi orszá-
gokkal” szemben a közös munka gyümölcseit: a fogyasztás – középosztály – demokrácia 
triumvireinek légióit szegezték. Megindult a versenyképesség versenye, és nem csak a 
vasfüggöny két tábora között. A  tőkét a 20. századi hidegháború végére egy erőteljes 
politika kezdte alakítani – árfolyammal, kamatszinttel, hitellel és minden korábbinál 
gyorsabb technikai-technológiai fejlesztéssel. A  fegyverkezéssel intenzíven meginduló 
tudományos-technikai verseny öt évtized leforgása alatt hatalmas átalakuláson ment 
keresztül. Az átalakulás egyik lehetséges következménye a rendszert működtető, tehát 
a rendszer javait fogyasztó középosztály és annak hatalompolitikai rendszerének gyen-
gélkedése lett.56 Mindez történt Magyarország és a posztszocialista régió egy részének, 
az atlanti erőtérhez való csatlakozásakor (1999: NATO, 2004: Európai Unió). A KGST 
világa is a világverseny egy szelete volt, az ezredforduló fundamentális kihívása inkább 
abban foglalható össze, hogy: „tudomásul kell venni (…), hogy a következő évtizedek-
ben minden egyes falu, minden egyes iskolaterem a világverseny része”.57 Minden falu, 
minden iskolaterem! Nem a verseny ténye, hanem a verseny szelleme más. És a vágyak 
berúgják az ajtót, nyomukban pedig szemérmesen visszakullog a nosztalgia.
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