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Emberboly

Olvassuk el egyditt!

"Ebben a szép, nagy, éreg kertben olyan volt bizony az édes, szeptemberi ragyogés
- ez a tisztan szétcsurgd sOr( arany a levegbben -, akarcsak a tébbi, valamennyi
kertje folétt a szomszédsagnak meg a varosnak." Kaffka Margit Hangyaboly cim( re-
génye (Szépirodalmi Kiads, Olcsé Kényvtar) kezdédik fgy, - s egy regény mindsége
legtébbszér - ha nem is eldél, de - megnyilvanul mér az els6 mondatban, bekezdés-
ben, lapon: a feliitésnél. Ebben a kezdd mondatban nem is az aranyizzésu szépség, a
szin, iz, illat 6sszemosodé nyérvégi varazsa a hangsulyos, hanem az elhatéarolés, a
kiemelés, a killénvalasztas: "akarcsak a tébbi... kertje ... a varosnak." A méasodik mon-
dat még egyet nyom ezen az elvalaszté hangstlyon: a "fak bizony nem éltek itt szlzi
medd&ségben”. A kilénéllitas ténye mar jellemzést is kap, a tagadds ebben a sz6sz6-
vetben masra vonatkozé 4llitds. Hogy kikre utal nemlegesen a gyiimélcstermé élet és
az elhatérolt kert, az a harmadik - a bekezdést zar6 - mondat &rulja el, mintegy oda-
vet6legesen, kiszamitott kénnyedséggel. A gyiimdlcsdk "olyan illattal toltik meg az
apéacazarda kertjét, hogy az mindenhez jobban hasonlit, mint a témjén sziré és sze-
mérmes fiistjéhez."

Harom mondat - s az iré tékéletesen korilcovekelte a témajat, felallitva a termé-
kenység és az életidegenség, a mindennapian természetes és a kiilénleges ellentét-
parjat, megitétte a kényvén végigzengs hangot. Mindéssze harom mondat: egy kert
képe. Egy latvanyban az élmény.

Kaffka Margit kérdése ez: mit tehet az ember 6nmagaval a ra kimért rend - tarsada-
lom - kereteiben. S a Hangyaboly azért kiemelkedd md, mert ir6ja elhiteti, hogy mind
a kérdést - amely valészinileg a végsd probléméaja minden mialkotasnak -, mind a
valaszt a bemutatott életanyag sugallta illetve adta meg.

A szinhely egy ap4cakolostor. Ha eltekintiink az életrajzi adatoktél (az iréné a szat-
mari irgalmasok rendhazaban nevelkedett), s az irodalom térténetére gondolunk, feltd-
nik, hogy mennyi rokonmd 4llithaté mellé. Hogy a drdma és a regény milyen szivesen
vélaszt z4rt teret és zart k6zésséget témaul. Egy iskola falakkal korillzart "tenyészete”
ebbdl a szempontbél éppoly rokona egy kaszarnyéénak, mint egy sportklub egy kér-
haznak vagy egy bérténcella rabjai egy hosszu Utra vallalkozott hajé legénységének.
(A hangyaboly z4rd4ja régebben kaszarnyaépliletként szolgalt ... ) Tudatos kicsinyités
az efféle ir6i targyvélasztas, mikrokozmosz, hogy kézelebbrsl szemiigyre lehessen
venni azt, ami az 6rékmozgé életben amorfnak és megfoghatatlannak latszik, jelleme-
ket, viszonyokat, érzelmeket és eszméket. Ohatatlan azonban egy kérdés minden
ilyen m( esetében: jelkép-e vagy modell a bemutatott zart vilag? A'Konkrét tarsadalmi
valéségot akarja Gjrarajzolni kicsiben vagy végsé egzisztenciélis problémakat kivan-e
leirni? Azaz: mi a fontos az frénak: az ember mint tdrsadalmi lény vagy az ember mint
mindentél figgetlen, vildgba vetett természeti alakzat?

A Hangyaboly jelkép. Az az iréi hit munkalta ki, mely szerint, ami a kicsinyitett és
részleteiben kinagyitott képen megoldasnak mutatkozik, az tarsadalmi méretekben is
valészinGsithets. A Hangyaboly életet |iktetéen hiteles, szandékoltan realista, pontos
tarsadalmi metszet. Vilagok valasztjak el az intézmények és az egyén viszonyait ride-
gen absztrahalé, 6nmaga elé példaképil a vegytani kisérletek steril kdriilményeit allitd
modell-regények, modell-dramak vilagképétsl. Furcsa médon kézelebb all ilyen érte-
lemben a sokszaz éves Margit legendéhoz, mint azamos XX. szazadi, s6t kortarsi al-
kotashoz. A Hangyaboly jelképessége annyiban &ll, hogy egy élettér, életképlet ki-
emel6détt, magasabb fontossagi pontra jutott a regényben, mint a valésagban. A
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szimbolikus értelmezhetéséget - a z&rda olyan, mint a vilag - az iré programként ke-
zeli. "A folyosé a zarddban az, ami a vil4gban az utca." vagy "Nem mas ez hidd el,
mint az élet kicsiben". Ezek a forditdsok, néhol az allegéria hatarat érintik.

A kolostori élet kdtelez8en koz6sségi, az egyén szabadséga apré, gyakran nevetsé-
gesen kilénc, sokszor riaszté - és mindig gyotrs lelkiismereti gondként jelentkezé -
titokra szoritkozik. "Sz6érny( paros sorban” lehet csak itt kozlekedni ... Kaffka realitas-
érzékenységét az mutatja, hogy nem allapodik meg a fiilledt bezartsag, a megfagyott
vagy kopéarra égett 6szténdk, mellékutakra siklott hajlamok részletezésénél. Nem
pamfletet vagy patalégiai példagydjteményt fr. J6I latja a masik oldalt is. Azt, hogy bar
az emberies vonasok halvanyak és er6tlenek, de azért |éteznek, az uralkodé zardai
szellem ellenére, "l4zadasként", tehat személyes vallalasok formajaban. S azt is latja,
hogy ez az élet nem mindenki szdmara kényszer(iség, életpétiék. Az efféle nyomasztd
koz6sségi létnek - az uniformisnak - is vannak vonzé vonésai. Sokak - szegényebb
sorstiak - széméra tarsadalmi emelkedés ide bejutni, emellett a rend, a fegyelem
megkots erd is. ("It legaldbb tudom, mit kell csinélni ..."), sok minden alél felmenti az
egyént. A gyéngének tdmaszt, az erbs egyéniségnek tevékenységi lehetdséget nyuijt.
A zArdai regula, ritudlis élet valami titokkal teljes és erSs dsszefogé erét sugalmaz a
kilvilag felé, valami tébbletet a kinti nylizsgéshez képest. Ezért sokaknak irigylésre
méltd, tehat irritals.

A "zérdai" keret persze minden esetleges pozitivum, minden rokonszenves ember-
alak ellenére természetétsl fogva és lényege szerint negativ: szabadsdghidnyt jelent
és jelképez, az egyéniség térekvéseinek - ha azok nem egy nagy egyhazi cél felé
mutatnak - lehetetlenné tételét. Kiméletlenill. Kaffka Margit életének meghatérozé él-
ménye 6nnon lazadasa, a személyes fiiggetlenség eszméje és eszménye. Kiszakadni
a kisvarosi, a dzsentri Magyarorszagbél, fiiggetlen polgarra, s annak is a legszaba-
dabb fajtajava lenni: mivésszé. A zardai nyligok tarsadalmi meghatarozottsagok: efe-
161 a legcsekélyebb kétséget sem hagy az iré. Kilesitett kozelképek vallanak errél.

A zérda falai magasak, de at-atcsap rajta a hullamzé vilag. Begy(rizik a "boldog
békeidSk" kisvarosa, a maga nyomorultsagaval, minden baljéslati abszurduméval,
mint az élet, az Elet (hol igy, hol Ggy emeli ki ezt a kulcsszét a regény) - a sz4zadvégi
ernyedtségbél fakad6 szazadelSs lihegés, életvagy, szecesszié, mindenségakaras -
"a dréga életzajok tavaszi zsongésa". A nyomasztéan torz tarsadalmi élményekkel fe-
lesel a - szinte - biol6giai optimizmus. S ezt a karcsu kisregényt éppen az teszi olyan
emlékezetes kdnyvvé, hogy az (réi célzatossdg és az abrazolt vilag hézagtalanul il-
leszkedik, hogy a m( jelentéstartalmai (antiklerikalizmus, emancipaciés gondolat,
dzsentri-biralat stb.) elvalaszthatatlanok és gazdagon arnyalt karakterekben kelnek
életre. Nem emberalaki eszmék &galnak itt, hanem valédi figurék, felejthetetlen pilla-
natképekben. Virginia névér, aki hozza akarja igazitani az id6hoz a zardai életet, a
mindig valtozéhoz azt, ami alapvetGen konzervativ, Féth kaplan, az alanyi kélté ("Ha
20ld sziget virdnya intve hina, borus szemmel ne nézd a z4tonyét... A zéld szigetnél el
kell mosolyodni, kisasszony, szétnézni nyajasan, mint egy virdnyokon - utana emelt
hangon, tinnepélyesen!"), az évszazados kord Scwester Martha, aki jaj, de nem akar
meghalni, hiszen "gy siit még a nap" ...

A regény cselekménye - a" konzervativok" és a "modernek” csataja egy f6ndkasz-
szony-valasztason - kompromisszummal végz&dik, de egy kis maganemberi gy&ze-
lem is megbuijik benne: a gazdag 6rokds- lanyt sikeriil kiszabaditani a halébél, amit a
két tabor eltérs célzattal, de egyforma 4lszent buzgalommal font koréje. Kaftka Margit
nyilt szavi 8sszegzést ad: "Az élet megy az (tjan - és amit mi gorcsds er6lkods kis
akarasunkkal elébe érnénk, rakényszeritenénk - bizony csak felibe-harmadéba telje-
siti. Valami csiiggeszt6, de végiil mégis kibékitd kdzépszer ez; a neve: megalkuvas.
Igy van ez kinn az "igazi" vilagban is." Stkeptikus megallapitas ez, de nem a kilatasta-
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lanség szava. Annak az illuziénak a kritikéja, hogy az egyén teljesen atformélhatja a
vildgot. Csak befolyésolhatja, valamelyest. Ahogy az 6nmagét megvalésitd Erzsébet -
Kaffka alakmésa - (tja sem tagithaté tarsadalmi méretli emancipéciés folyamatta. A
kdzérdek( cselekvés tehat nem reménytelen, ezérnt az ember elemi kételessége. Igy
kimondva pedig mér nem jelkép és program, hanem program és iizenet.

ALEXA KAROLY

"Te, te nem fogsz meghalni"
In memoriam Miles Davis

Gabriel Marcel szerint a személyes létet az emberi személyek egymas irdnti hd-
sége "teremti". A létnek Igy a hiség a szinhelye. "Teremt6 hdség" csak a valédi
szeretetben lehetséges. A val6di szeretet nem leigdzni és birni kivanja a Masi-
kat, hanem a lét legteljesebb teljességét akarja a Masik személynek. Szeretni
annyi, mint azt mondani Mésiknak: "Te, te nem fogsz meghalni”. Miles Davis
csupa(sz) szeretetbdl épitette a zene lejtén &ll6 lvegh4zat - lehet-e mésbdl?;
"hol kévek széllnak, kévek gérdilnek. Es a kévek 4tzuhognak a hézon, de min-
degyik ablak épen marad.” (Thomas Transtrémer) - magénak, nekink. Meghal-
hat? Meghalhatunk? Meghalt és meghalunk. De az 6rék életnek. Aki szeretett.

Es akit szerettek.
1991. mércius 21-én - mésfél éven belil - médsodszor jatszott Budapesten,

kézéttink, Davis kirdly. Utoljara.

Személyes tapasztalatom, hogy Miles Davis-szel szemben egyetlen magatartas (le-

het) megalapozott: az elfogultsag.

Sét az elfogédottsag.
El6zetes ellen- vagy rokonszenvnek ehhez az allasfoglalashoz semmi kéze. Ugyan-

igy a személyéhez, miivészetéhez kotéds legendakdr ismerete is teljesen elhanyagol-
haté. A mindenkori zenei alapanyag, stilus és hangzas is legfeljebb mésodsorban szé-
mit. Ami dént, eltéveszthetetlen és nem felejthetd, az a néven szélitas, amit az ember
és hangszere, Miles és a trombita kdzvetit.

A zenetudomany és a zenekritika j6részt homalyos, "biztonsagi" vélaszokat ad a
kérdésre, hogy mi, pontosabban (...) Ki az, ami/AKI a hallgatékhoz beszél a kottafejek-
ben, harménidkban, megszélalasban? Az elhivatottsag, tehetség, zsenialitas kifejezé-
sek tul nagyképliek, de ami rosszabb, csak koriilirasok, mert nem utalnak az eredetre.

Ha az eleve kilatastalan analizis helyett a lélek és az értelem (meg)nyitottsdgabdl
indulunk ki, a felelet vilagos és egyszer(: a muzsika lejegyezhetetlen, eltanulhatatian
titka a megajandékozott és az ajandékozé eleven parbeszéde. Minél benséségesebb,
személyesebb ez a parbeszéd, annal tobbeket érint meg, tébbekhez ér el.

Miles Davis teremtmény mivoltunkban szél| és sz6lit,

Ezért félreérthetetlen. Ahogy Maté evangéliumaban olvashaté: "Akinek van file,
hallja meg." Tébb mint tven éves pélyéja soran volt egy idészak, amikor egyaltalan
nem lépett fel, és lemezt sem készitett (1975-1981). Orvosi kezelés, operacié, ismét
kezelések. Nem sokon mulott a visszavonuldsa. Hatvanét évesen, testében megtért
emberként jott - még nem tudhattunk(?) - istenhozzadot mondani.

Mikézben gyakorta - lathatéan - a szintetizatorba fogddzott, egy-egy dudjatéknal
nekitdmaszkodott vallal a gitarosnak vagy a szaxofonosnak, nem hogy egyetlen fals
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