
LAPVÉG

Tavasz van. Ezt onnan veszem észre, hogy kezd életveszélyessé 
válni a vezetés. Hogy hamarosan elkövetkezik az az idő, amitől min­
dig rettegtem: kicsiny autómmal egy kamionba rohanok bele. De 
megfordítva is igaz lehet a dolog: kicsiny autómba belerohan egy ka­
mion. Az eredmény szempontjából teljesen mindegy. Én egy fekete 
vízhatlan műanyag lepedő alatt az út mellett, vagy a roncsban, ki- 
szedhetetlenül.

Mivel tavasz van. És a szemem kezd kiesni. Az utak mellett, fákhoz, 
a hidak karfájához, a házak falához dőlve szerelmesek. Nem egy, 
nem kettő, mind. Szépek, fiatalok, egészségesek. Elvarázsoltak, 
szemérmetlenek, de milyen jól is áll nekik, istenem, hogy olyan ösz­
tönösek, ösztönösen ostobák.

Mondja ezt egy bölcs negyvenes. És elszégyelli magát. Megyek ab­
ban a szar autóban, nekem van, nekik nincs, és azon gondolkodom, 
lehetnék-e én is szerelmes. így, kint az utcán, pádon, kerítéslécekhez 
simulva. Már hallom is magamat, magamon keresztül a másokat, mi­
csoda szégyentelen gondolat! Hiszen feleség, gyerek, család. Na, 
pestiesen szólva, az egy dolog. És én hol vagyok ezen a palettán? 
Ezt hagyjuk. Érvényesítsük tisztán, amit nem lehet: lehet-e szerelmes 
egy negyvenes? (Csak a hölgyek kedvéért, egy negyvenen még alul, 
férfi -  ez itt az apróhirdetés helye..)

Miért ne lehetne? Hiszen az volt ígérve nekünk, hogy legszebb fér­
fikor, a fiatal lányok rajzó szerelme, Alain Delon és Belmondó... És 
nem három munkahely, nem gondoktól elráncosodó arc, nem kapko­
dó szendvicsek, nem kis ravaszkodások, kicsinyes térnyerések, szí­
vet bombázó kétóránkénti kávék.

Hiszen az volt ígérve, hogy ha nem sikerül, lehet javítani. Hogy ha 
elszállt a boldogságnak nevezett biztosíték, lehet becsavarni újat... 
Nevetséges. Elképzelem, ahogy ott csókolódzom a híd karfájánál (ezt 
még el is tudom, talán), közben az órámat nézem a fiatal tarkó fölött, 
hányra megbeszélés, hányra a gyerekért, hányra jönnek a vendégek, 
hányra ígérkeztem ide, oda, valaminek elnevezett sehovába. És el­
szégyellem magam.

Szép a tavasz... de legszebb átél...
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