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Disputa Gion Nandor
A postas, aki egy ujjal tudott fatydlni
cimu novellajarol

Nobel Ivan

Glon Nandorirja egyik novellaskotete bevezetéseként: “Burai J. és tarsai ezel6tt évek-
kel jelentek meg egy novellaban. Egy hid alatt Ultek, labukat a vizbe l6gattak és fGleg a
pézsmapatkanyok pusztulasan sajnalkoztak. Késébb megjelentek még egy novellaban,
majd két ifjujsagi regényt itam roluk, A karokatonak még nem jottek vissza és a Sortliz
egy fekete bivalyért cim(t. Ezeknek a folytatasa Az angyali vigassag. Igaz, Burai J. és
tarsai most mar nem ulnek a hid alatt és nem l6gatjak labukat a vizbe. Tulsagosan hideg
van ehhez, meg aztan a foly6vizek is szennyezettebbek lettek azéta. Igy hat ez a konyv
elsGsorban felnétteknek és felnéttekrdl szol.”

Az a novella, amelyet az ird emlit, az Olyan, mintha nyar volna cimi kotetben jelent
meg 1974-ben, tobb mint tiz évvel Az angyali vigassag el6tt, és a Patkanyok a napon
cimet viseli. Abban az elbeszélésfuzérben olvashato A postas, aki egy ujjal tudott futyilni.

Szerepl6i azonosak a tobbi novellaéval, a helyszin is valtozatlan, az iréi szandék pedig
nyilvanvalo: felidézni azt a vilagot, amikor még szennyezetlenek voltak a vizek.

Novella
A postas, aki egy ujjal tudott fltydlni

— Az a hulye postas mar megint @llva alszik a kerités mellett — mondta egy napon
gonoszul vigyorogva a kis Bural J. — Most alagydjthatnank eqy csomo szalmaval.

En éppen a hernyokat szedegettem le a haz falard/ — rengeteq hernyo volt abban az
evben, nemcsak az eperiakat, a gyumolcsiakat s letaroltak, és az 6sz bealltaval csopor-
tosan masztak a hazak ralan, hogy télire elrejtozzenek és begubozzanak valahol a pad-
l/asokon —, de most minajart otthagytam oket, és azt monatam.

— Gyerunk, szerezzunk szalmat és gyufat

Hégota vartam mar erre, honapokig tervezitk Bural J.-vel hogy eqyszer alagyujtunk
a postasnak. Nem szerettik a postast, az utcaban tulajdonképpen senki sem szerette.
Amikor még dolgozott, nem volt vele semmi bay, olyan volt, mint minden mas ember, alig
veltuk eszre, reggel elment széthordani a leveleket, délutan hazajott, és a kertben do/-
gozott, vagy bent a hazaban, néha leallt beszélgetni az utcabeliekkel, szoval pontosan
ugy viselkedett, mint akarki mas. Azutan valtozott meg, hogy nyugdjaztak. /nni kezaett
talan mert unatkozott, reggelenként ejart a kocsmaba, aé/ kord/ jott haza tokrészegen,
az arca kivorosodott, rosszkeadvden dunnyogott bement az udvaraba, rakonyokolt az
alacsony deszkakeritésre, fejét kilogatta az utcara, eqy idelg duhosen meredt maga e/é,
aztan ugy allva elaludt. A délutanokat rendszeresen ataludta a keritésre tamaszkoadva.
Estenként néha-néha elment a sarokra beszélgetn/ az emberekkel, de ott is csakhamar
elalual, a hatat valamelyik eperfanak vetette, és allva aludt, az emberek megq Ilyenkor
kellemetlendl érezték magukat Azt monatak, hogy a postasnak a Sok italtol tonkrement
a/maja, a gyomra és a szive, bar lehet, hogy mar régebben Is beteg volt, mindenesetre
&/szaka nem mert agyba fekuani, a rossz szive miatt megfulladhatott voina, az asztal
mellett Ulve, az asztalra borulva bobiskolta at az é/szakakat Allitolag ezért volt mindig
annyira almos, hogy allva is tudott aluani napkozben. Nagyon csunya volt, ha gy elalud,
kulonosen délutanonkeént, amikor a fe/ét részegen Kilogatia az utcara, 8s hangosan szu-
szogva, lulladozva kapkodott levego utan. Tényleg csunya volt, és my ezért hataroztuk
e/ Buras J.-vel, hogy egyszer alagydjtunk, hatha akkor nem fog tobbet utcara 1ogo fejje/
aluany.

Bural J. szerzelt szalmat és gyufat, /zgatottan dorzsolte Ossze a kezelt, és azt mondia.

— Jot fogunk rohogni. A postds ugy fog tancolni, mintha megveszeltt volna.

79



SZEMLE

— Ha elkap benndnket, 6sszetor a csonyainkat — monatarm.

— Nem kap el benninket — nyugtatott meg Burai J.—, olyan részeg, hogy alig tud
/épn.

pl//'gyorogva mentink a postas haza elé, ott szétnéztink, az ultcan rajtunk Kivdl nem
volt senki, a postas 1690 fejjel, nyugodtan aludt, régi, piszkos levélhorao-sapkaja egeszen
a szemeére csuszott. Ovatosan mentlnk oda hozza, lequggoltunk és a deszkakerités re-
sein bedugtuk a szalmat a labaihoz. Voros arca a fejink felett logott, a postas néha hor-
kantott, de nem ébredt fel. A kis Bural J. ekkor meggydjtotta a szalmat.

Hatraugrottunk, de nem futottunk el, vartuk, hogy mit fog csinaini a postas. Nehezen
ébredt, a szalma mar magas langgal égett a labai kord, amikor végre felemelte a fejét,
hétralépett, és értetlend/ bamult a tizre. Nem tancolt, mint aki megveszett, peadlg imj azt
vdrtuk. Csak dllt ott bamban, a tiz mar majanem belekapott a rozoga deszkakeritésbe
/s, seqélykéréen nézett korul, és most észrevett benniinket. Egybol rdjott, hogy mi gydy-
lottuk a tizet, ezt minadjart lattam, amikor dihosen osszeszdkultek a szemel. E/ akartam
futni, de a kis Bural J. megragaadta a karomat, bizonyara arra vart, hogy a postas monajorn
valamit, amin réhogni lehet. A postas ekkor eltaposta a tizet, Ismét rank nézett, s mint
eqy szégyenlds, piros arcu gyerek, kicsit zavartan azt mondla.

— Tudok egy ujjal fatydini.

Csodzlkozva néztink eqymasra Bural J.-vel, ezen még rohogni sem lehetett.

— Mi meg két ujjal tudunk fatydini - monadta Burai J., s megprobalt vigyorogr.

— K@t ujjal mindenki tud — monadfta a postas.— De én egy ujjal tudok 1ty dini.

— Nem hiszem — monadfa Burais J.

A postas ekkor szdjaba dugta a mutatoujjat és éleset futtyentelt.

Leforrazva oldalogtunk el onnan, visszamentink a hazunk ele, s megprobaltunk m/
/s eqy uyjal fitydini. Nem sikerdlt, s én mar fél ora mulva tudtam, hogy nekerm soha nem
/s fog sikerdini. Igy hat megint elkezaten szeadni a haz faldrol a hermyokat, foldre dobtam
és agyontapostam okel, Burai J. azonban tovabbra /s a mutatoujat ragta.

— Félreismertik eddig ezt a postast — mondita késobb. — Szerintermn o volt a legjobb
pOSIas az egész vilagon.

— Akkor nem nyugdjazitak volna — mondtam.

— Lattal te mar valakit, aki egy ujjal tud fitydini? — kérdezte ellensegesen Burar J.

— Nem lattam.

— Hat akkor ne beszélj — mondta. — Szerintermn 6 az egyetlen ember a vildgon, aki
egy ujjal tud fitydini. De én is meq fogok tanulni, ha beledoglok is. £s ezentd/ rendesen
fogunk vele viselkean.

Tényleg rendesen viselkedtunk a tovabbiakban. Mindennap legalabb egyszer elmen-
lnk a postashoz, és Bural J. megkérte, hogy futydljjon. A postas mosolygott, s készseé-
59597 fatydlt, Burar J. pedig utanozni probalta, de még mindig nem sikerdlt neki eqy uyal
atydiny.

— Megtanulom, ha beledoglok is — mondogatta dihosen.

Aztan eqy é/szaka megragyott a fo/d, és leesett az elsé ho. A kis Bural J. reggel két-
segbeesetten rohant hozzam.

— Tenndnk kell valamit — mondta. — A postas meg fog fagyr.

/smét lelssza magal, elalszik a kerités mellett, és meg fog fagyni.

— Mit tegyink ? — kérdeztem. — En ilyen hidegben nem szaladgalok folyton, hogy
felebresszem.

— Tenniink kell valamit — hajtogatta kétségbeesetten Burar J.

— Nem szabad hagyni, hogy éelaludjon.

— Az emberek kozott a sarkon is mindlg elalszik — mondtam.

Bural J. ekkor hazafutott, hozott eqgy darab szalonnat és zsineget. Elmentiink a postas
hazahoz, és Bural J. az eqyik eperfara felkotozte a szalonnat. Félora mdlva apro, szines
maaarak gydlekeziek az eperfa kordl; csizek, cinkek, és a megfagyott szalonnadarabot
cs|pkeatek. Késobb egy vorosbegy is odaszall.

A postas dél kordl jott haza tokrészegen. Ezuttal is megallt a kerités mellett, de nem
aludt e/, kimeresztett szemekkel bamulta a madarakat. Egész délutin nézte cket néha
a szdjaba ougta a mutatoujjat és halkan fittyentett a madaraknak. Azok néhanyszor /i-
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aadtan szétrebbentek, de csakhamar megszokiak a fiftyogéest, és nyugodtan csjpkedtek
a szalonnadarabot A postas attol kezdve nem aludt délutanonként, fityorészett a ma-
daraknak, szinte beszélgetett velik. A kis Bural J. meg tovabbra Is eljart oda mindennap,
mert 6 komolyan elhatirozta, hogy megtanul egy ujal fitydini, ha beledoglik /s.

Erdélyi Erzsébet

A novella nem a magyar elbeszélés-irodalomra gyakran jellemzé és hagyomanyosabb
anekdotikus szerkesztésmddot koveti, nem a csattandra kihegyezett torténetbonyolitast
alkalmazza, hanem inkabb csak felvillant néhany figurat, ezeknek kiragadja egy-két jel-
legzetes vonasat, és e koré a jellemvonas, tulajdonsag, sajatossag koré szervezi a laza
cselekményt. HGsei egyszeri emberek, de nem mindennapiak. Mint amilyen az elbeszé-
lés postasa is.

NI

Talan azért is hianyzik a csattand, mert a szerepldék a novellafuzér Ujabb torténeteiben
djra feltiinnek, varatlan és kulonleges helyzetekben ismét elénk lépnek, hiszen mindegyik
novella egy-egy mozaikja a gyermekkornak, s 6sszességuk adja azt a jellegzetes vilagot,
amit az ir6 latott, tapasztalt, atélt. Ezt az elbeszélé egyes szam elsé személye is bizo-
nyftja.

EE

Ez avilag foldrajzilag meglehetésen korulhatarolt. Abacskai Szenttamason jatszodnak
a torténetek, az iré sziilshelyén és kornyékén. Es bar teriiletre nem tllsagosan tagas ez
a vilag, de az alakok sokszinlisége, emberi vonasainak gazdagsaga, a szituaciok otle-
tessége folytan érdekes, sét, a mindennapossag ellenére mégis kulonleges. Arenddrok,
halaszok, postasok, kocsmarosok tulajdonképpen egy falu hétkoznapi emberei, de va-
lamennyiukben rejtézik valami titokzatossag, ami egyedivé, s6t emlékezetessé tudja ten-
ni alakjukat.

NI

A kéznapisagban az egyediség. Ez az iréi abrazolasmod egyik fontos szempontja és
értéke is egyben. Lehet, hogy ezek az alakok nem is olyan kilonosek, nem is olyan ti-
tokzatosak, de az ir6 mindenesetre igy emlékszik rajuk, igy latja 6ket.

EE

Emlékezetes helyzeteket teremt, olyan szituaciokat, amelyekbdl ki tudja bontani a no-
vella egész cselekményét. llyen példaul az, hogy a keritésre tamaszkodva, részegen, az
utcara kilégo fejjel alszik a postas minden délutan.

NI

Mas novellakbdl is lehet példakat hozni: Velezné példaul hetenként kétszer-haromszor
a kutba ugrik (Okos, fekete varjak), vagy Fodd tanar ar minden este berug, és reggel
végigpofozza az osztalyt (Gazdagon almodni), egy masik novellaban Fodd Tanar Ur ko-
bor, fehér kuvasz, egy estén betéved a faluba, és ott éli szomoru, kulonos és révid ku-
tyaéletét (Fodé Tanar Ur).

EE

Valdban, az ir6 a legjelentéktelenebbnek tiné epizédbdl is érdekes torténeteket tud
kibontani az igazi, vérbeli epikusokra jellemzé mesélékedvvel. A postas, aki egy ujjal tu-
dott futyulni cimi novellaban a f6szereplé megtréfalasa (bosszantasa) all a mese kozép-
pontjaban, és ebbél a gyerekcsinybdl bomlik ki a hétkoznapian egyszeri torténet, amely
azonban rétegezettségénélfogva tobb lesz egyszer( tréfanal, a tomor elbeszélés eltudja
juttatni a humanum megmutatasaig, a tarstalansag, a magany érzékeltetéseig es felol-
dasaig.

Es mindezt a szlikszavisag eszkoztelenségével, a novella harom oldalnyi terjedelmé-
vel.

NI

A tomorség azonban itt nem stilusbeli szegényesség: szamos irdi eszkéz emeli az el-
beszélést a szépprdzai mivek élvonalaba. llyen példaul a szoveg halvany humora, f6-
ként a parbeszédekben. A szereplék kérdései, valaszai az ismétlések révén lesznek hu-
morosak, ilyen a novella zarémondata is, amelyik a cselekmény konnyedebb vonalat
hangsulyozza. Azt a vonalat, ami a novella egyik rétege, mondjuk az ,ifjisagi” vonulata:
a gyerekcsiny. Ez is egy humoros, szinte groteszk helyzetbdl indul ki: a fészereplék az
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utcara kilégo, keritésen atbuké feji postas ala gyujtanak, hogy rohogjenek, amikor az
majd tancol, mint aki megveszett.

EE

A tréfa azonban nem, illetve mashogyan sikeril, mint ahogy kiagyaloi elterveztek. It
lép be — szinte észrevétlenil, mert az iré semmilyen nyelvi eszkozzel nem utalra — a
masik réteg, az elbeszélés humanusabb vonala; a postas reagalasa. Szinte gyermeki
moédon veszi tudomasul a torténteket: ,A postas ekkor eltaposta a tuzet, ismét rank né-
zett, és mint egy szégyenl6s, piros arcu gyerek, kicsit zavartan azt mondta:

— Tudok egy ujjal futydini."

Alatamasztasi pontja ez a novellanak, hiszen itt valtozik meg a postas viselkedese.
Szinte dntudatossa lesz, mert most megmutathatott egy olyan — igaz, kisse foldkozeli
— képességet, amivel csak 6 buszkélkedhet: egy ujjal is tud futyulni.

NI

Lehet, hogy ez a jelenet a novella el6rehozott csattandja, hiszen a cselekmény kovet-
kezménye a hirtelen bekovetkezett valtozas, a meglepé reagalas, a nem vart viselkedés;
és mindez béven elég egy elbeszélés lezarasahoz. A cselekmény tobbi réesze mar ebbdl
a jelenetbdl ered.

EE

De ebben a térténetben nemcsak a postas valtozik — igy hat tulajdonképpen tovabb
épitkezik a novella —, hanem a csiny kitervel6i is jelentés és fontos valtozason esnek
at: észreveszik a postas értékeit. Gonoszsaguk megértésbe, segitékészsegbe, reszveét-
be valt at (,Félreismertiik eddig ezt a postast — mondta késébb. — Szerintem 6 volt a
legjobb postas a vilagon.") Erdekes mindkét fél reagalasa, mert a postas, a felnétt gye-
rekesen éli at ezt a jelenetet, a gyermekszereplék viszont felnéttmodra veszik tudomasul
a valtozast, s mintha felel6ssegérzetuk is megndne.

NI

Egy pszichologikusabb megkozelités is lehetséges azonban. A gyerekek elutasitjak a
postast, akinek egyszerlsége, naivsaga inkabb a teljes lelki és fizikai lesullyedés, leépu-
lés allapota. Szinte undorodnak a felnétt visszataszité kilsejétdl és lelki elszegenyede-
setdl, de amikor gyerekként kezd viselkedni — ez az 6 szellemi szinvonala —, akkor el-
fogadjak szinte kortarsuknak, és gyermekszinten kezelik, gondoskodasuk sem valami
onzetlen, j6tékony szandék, hanem egyszerlien gyermeki onzés; jarnak hozza, mert Bu-
rai J. meg akar tanulni egy ujjal futyulni. A postas pedig azért kezd hirtelen gyermekkent
viselkedni, mert 6sztonszeruen felismeri, hogy tarsakra csak ezekben a gyerekekben ta-
lalhat, hiszen a felnéttek kozott az utcan mindannyiszor elalszik. Azok nem fogadjak el
feln6ttként, a gyerekek elfogadjak gyerekként, tehat igy mar nem is alszik délutanonként.
Az nem derul ki, hogy az ivasrél vajon leszokott-e.

EE

Ez a kérdés valdban nyitva marad. A novella tobbféle értelmezését az teszi lehetéveé,
hogy az iré csupan kozol, elmondja az eseményeket a legkisebb allasfoglalas nélkil. Ezt
az olvaséra bizza, talan ezért érezzik lezaratlannak a torténetet. A szerepldk valtozasa
- akar az irodalomesztétikai, akar a pszicholdgiai megkozelitést kovetjuk —, nem lezart
folyamat. Nyitva marad, akarcsak a torténet. Ennek a hétkoznapi torténetnek talan nincs
s katarzisa, nem akarja az olvasét megvaltoztatni. Elég, ha az bizonyos szituaciokban
magara ismer. Estalan azt is figyelembe kell venni, hogy az iras egy novellafuzér egyik
darabja, tehat a lezaratlansag nem jelent egyben befejezetlenséget, hiszen a szereplék
mas novellakban tovabb élik hétkoznapi életiket, Ujabb és még furcsabb helyzetekbe
kerr\j]llnek. De az 6sszegzés — tanulsagkeresés? — ott is az olvasé dolga lesz.

Aszereploknek és atorténetnek ezt a hétk6znapisagat az iras nyelve is érzékelteti. A
parbeszedek kotése szinte csak a ,mondta” igével torténik, alig-alig hasznal mas szét
az ir6. A szereplSk belsd vilagarél sem kap tuddsitast az olvasd, nincsenek meditaciok,
csak a minden irodalmisagot nélkiil6zé parbeszédekbél tudunk meg valamit a szerep-
I6kkel tortént valtozasokbol. gy cselekedeteik nem részletesen motivalt akcidk, hanem
csupan dokumentativ események.

EE

Ez talan szandékos alkotoi program: a besziikiilt, sziirke, hétkoznapi vilagot ezzel a
takarékosan kozI6 nyelvvel tudja a legjobban érzékeltetni. Alig talalni a szovegben jelzét,
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s féként olyant, amely koltSi régidkba emelné az elbeszélést. A gyakori sz6- és mondat-
ismétlések 6sszemossak a hatart lényeges és Iényegtelen kozott.

NI

Van azonban a novellaban néhany olyan mivészi eszkdz, amely az irét az elbeszélés
mesterévé avatja. Példaul a szerepl6k megvaltozasat egy-egy szo érzékelteti ellentétes-
ségével. Mar az els6 mondat is példazza ezt.

,~— Az a hllye postas mar megint allva alszik a kerites mellett —". Itt tehat az egész
esemeénysort elinditd szituaciét ismerjuk meg, a folytatasa pedig; ,mondta egy napon go-
noszul vigyorogva a kis Burai J." A ,gonoszul” széra ellentétként hangzik a novella ma-
sodik részében: ,— Tennlnk kell valamit — hajtogatta kétségbeesetten Burai J.” A  két-
ségbeesetten” kifejezés mar egy megvaltozott lelkiallapotot, magatartast mutat. Es itt,
ebben a részben a szituacio is megvaltozott: ,A postas attél kezdve nem aludt déluta-
nonként, futyorészett a madaraknak, szinte beszélgetett veliik.".

EE

A nyito- és zardjelenet adja tehat a keretét az elbeszélés egyik Uzenetének: az emberi
magany feloldhatd, az emberek megvaltoztathatok, az egyuttérzés gyogyitd lehet. A no-
vellasorozat tobbi darabja is sugallja ezt a gondolatot.

NI

Es ugyancsak keretill szolgalhat a két jelenet egy masfaijta izenetnek is: az ifjukor ja-
téekai, olykor gorbébb szandéku csinytevései kilonos torvények szerint mozdulé mecha-
nizmusként mikédnek, a gyermeklélek ontorvényu vilaganak sajatos szabalyai szerint.
Vagyis a gyerekcsinyek mogott tudattalanabb szandékok is munkalnak.

Mindkét értelmezés indokolhatja az alig felvilland koltGiséget is, ami a zardjelenetben
mar-mar lirai szinezettel vonja be az egyszer(, hétkoznapi eseményt, a postas és a ma-
darak beszélgetését, amely mar szinte Szent Ferenc-i attitid. Igaz, fel is oldja ezt az ird
— mintegy visszahozva a novella kissé oldottabb, humorosabb hangjait - a legutolso
mondattal: ,A kis Burai J. meg tovabbra is eljart oda mindennap, mert 6 komolyan elha-
tarozta, hogy megtanul egy ujjal futyulni, ha beledoglik is."

NI

Mindezeket az iré egy teljesen hétkoznapi, emlitésre szinte alig érdemes cselekmény-
nyel meséli el, hiszen a bacskai falu mindennapjaiban ritkan esik meg valami nagy ka-
land, nincsenek rendkivili torténések. Ezt az eseménytelenséget érdekessé Gion Nan-
dor epikus talentuma teszi. ,Altalaban raérzek arra, hogy mi érdekli az embereket, tehat
leginkabb olyan dolgokrol beszélek nekik, amire idénként odafigyelnek..." - irja egy masik
novellajaban, amelynek cime is szépiréi szandékot sugall: Gazdagon almodni.

ERDELYI| ERZSEBET - NOBEL IVAN

Tiszataj '92

Vdzlat eqy leendo repertoriumhoz

A Tiszataj 1947 6ta létezik, els6 évfolyama tehat a hajdani koaliciés id6k utolso béke-
évének tekinthetd. Mint ezen év esztétikai képmasa csak annyiban mond valamit az
1992-iki évfolyammal 6sszehasonlitva, hogy — minden alapos elemzés nélkul lathatéan
— az elsd évfolyam inkabb szocioldgiai jelenség, mint esztétikai.

Ebbdl az a kovetkeztetés adddik, hogy a példaképkent emlegetett koalicios idék (es
nevezetes demokratizmusuk) a Tiszataj tikrében korantsem annyira felhGtlenek, mint
felélesztett hirlk. Minthogy ez csak a mai, szintén valtozd, kérddjelektél terhes idSk vo-
natkozasaban mond valamit, nem érdektelen néhany szot vesztegetnunk ra.

A legrégibb és a legujabb teljes évfolyam 0sszehasonlitasakor alapvetd valtozast nem
észlelink. Mégis szembesz6kd, és az olvasét meglepheti, hogy 1947-ben ez a deklaral-
tan magyar folyéirat minden teriileten a szovjet kultura egyfajta magyar propagandistaja.
Jeles forditdk tolmacsolasaban mutatkozik be az 6tvenes évek elsé felének kotelezé iro-
dalmiismeretanyaga; Majakovszkij mellett az Ggynevezett szocialista realista szovjet Kol-
t6k, s hogy a masik véglet is megvilagittassék: a legkulonfélébb irasmaoddal irott névvel
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