
Lapvég
Nagy ez a köd. Úszik az autó a tejes fehérségben, harminc méterre 

sem látni előre. Nem is baj, gondolom, nem baj, ha az ember nem lát 
előre. Sőt tehát, jó ez a köd. És jó lenne néha, ha nem csak a tájat 
borítaná be,

hanem mást is a jókényony és könnyed takaró. Hogy sok mindent 
borítana be. A jövőnket például. Sajnos, túlságosan kézenfekvő ez 
így, és persze hülyeség is, jelesen, a jövőnket tisztán kell látnunk, még 
ha túl sok látásra és hurrázásra nincs is okunk. Jövőnk fényes és vé- 
geláthatatlanul tágas, akár a kaliforniai part. És hullámzik, és aranyló 
testű, dús sörényű örömök flangálnak fel-alá rajta, benne. Rajta. Talán.

Az ám! A talán -  az egyik legszebb magyar szó -  mostani életünk 
kulcsszavává lépett elő.

Megy az autó, mennie kell az öreg Peugeot-golyónak, és olyan ez a 
menés, mintha nem földi tájban járnánk. Minden bizonnyal Abony és 
Cegléd között vagyunk, talán, és ez a talán azt is jelenti, hogy megle
het, és nem is meglepő, ha a szürkésfehér ködfal mögül hirtelen Mont
real tornyai bukkannak elő a tetejükön üldögélő Vitéz Györggyel és Ke- 
menes Géfin Lászlóval, vagy Szeged arca tisztul ki egyszerre onnan, 
és llia jön szembe, épp Baka Pistával vitatkoznak elmélyülten valamin, 
észre sem vesznek, annyira benne vannak a szövegelésben, uraim, 
legalább félreugrani tessék, a gépkocsi veszélyes üzemmód (mondta 
az oktatóm, egyszer, valahogy így, talán.)

Az élet élvezete így tehát a ködben. Van esélye annak, amit szeret
nénk, legalább akkora, mint annak, ami valószínű. Azután úgyis bekö
vetkezik, aminek nem fogunk örülni. De addig a köd mögött ott van va
lami, ami a miénk, ami birtokolható, mert megálmodható, és talán még 
elképzelhető is.

Egyszerre mégis azt akarom, hogy a jövőnket is ilyen ködfüggönyök 
fedjék el a szemünk elől. És kibukkanhat akkor majd egy jó ország, bé
kés nép, szeretetet ismerő héthöznap. Ennyi közhely, de még mind ki
bukkanhat. Mert úgy még kibukkanhat. Én, spéciéi, a kaliforniai parto
kat is odaadom pár perc illúzióért, mely azt a lehetetlenséget sugallja, 
hogy jó lesz itthon, hogy itthon is jó lesz egyszer, hogy jó lesz veletek 
-  itt. Talán.
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