
SZEMLE

közösségének -  védelmében. Ezekkel az önkéntes, alkalmi akcióival együtt is panasz
kodik azonban, hogy az írók fölöslegessé válnak, nem hívják őket népet tanítani, nem 
invitálják őket egyetemi dobogókra az írás titkairól beszélni, „ahogy külföldön szokásos”.

Az író egy 1934-es esszéjében azt a kérdést teszi fel magának, mit tegyen, mit tehet 
az író a háborúval szemben. Természetesen az írónak háborúban is írnia kell -  vélekedik 
- ,  feltéve, ha hagyják írni. Azon is eltöpreng, hogyan viszonyuljon a háborúhoz mint je
lenséghez, és elfogultságot jelent be. Mint írja: „Ha Guatemala vagy Paraguay sodródik 
nemzetközi bonyodalomba, akkor felülemelkedem kicsinyes szempontjaimon, s azt ta
nácsolom, hogy törik-szakad, egyezzenek meg ellenségükkel a belátás, az emberiesség 
nevében, s inkább csorbuljon meg egyiknek vagy a másiknak a joga, önzése, gőgje, de 
ne ontsanak vért. Mit cselekedjem azonban, ha az erőgyűrű a testemhez ér, és testvé
reimet fűrészelik ketté, törik kerékben? Ebben az esetben nem tudnék ilyen okos és fö
lényes tanácsot adni.”

Hogy Kosztolányiban saját magyarságának vállalása mennyire feltétlen, arról az író 
ugyanennek a gondolatmenetnek a folytatásaként a következőképpen győz meg minket: 
„En a szó és a szellem jogán minden porcikámmal és leheletemmel egy közösséghez 
tartozom, m elynek tagjai itt és ott, m indenütt a viágon m integy összesküvésszerűen 
magyarul beszélnek, én ösztönösen és öntudatlanul is akarom ezt a szellem i és lelki 
egyházat, én fö ltétel nélkül helyeslem ezt a titokzatos egységet, m elynek fo lytatója 
vagyok és messze századokból érkező célfutója, kezemben koszorúval és fáklyával, 
s minden bölcsességen túl az az óhajom, hogy az ocsmány és kegyetlen életharcban 
ez a közösség, ez az egyház, ez az egység mennél erősebb, hatalmasabb és d ia
dalmasabb legyen.”

Kosztolányi ma egy felhőből rakott elefántcsonttoronyból tekint le hazai belháborúinkra
-  az irodalmi háborúvá eszkalálódott médiaháborúra. Ha túl sokat figyel ránk, megfájdul 
a feje, azonosságválság tör ki rajta. Te jóságos Isten -  gondolhatja én szerettem a 
népieket is, urbánusokat is, egyszerre voltam magyar és európai, a hazaszeretet soha
sem torzult a lelkemben nacionalizmussá, én csupán anyanyelvemet szerettem, ezt a 
szellem i és lelki egyházat, és most mégis... A magyar PEN Club valamikori elnöke sóhajt, 
lecsoszog közénk felhőkakukk-várából, bebújik a neki rendelt lövészárokba, megadóan 
céloz és...
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Önreflexív prózatechnika és polivalens 
jelentésstruktúra Kosztolányi Dezső 

Házi dolgozat című novellájában

Kosztolányi Házi dolgozat című novellájának cselekménye, terjedelméből is követke
zőleg, igen egyszerű. Tulajdonképpen csak egy nem túl jelentős, megszokott témájú, va
lószínűleg eredményét tekintve se lényeges házi feladat, házi dolgozat elkészítésének 
története. Talán még mindannyiunk emlékezetében élnek hasonló, sokszor valóban kel
lemetlen, gyötrődésünket felidéző emlékek, „melyeken már többé-kevésbé túl vagyunk” . 
S Kosztolányi ezt az élményt, jelentéktelennek tűnő emléket teszi egy igen sokrétű prob
lémarendszer hordozójává. Ennek megvalósítására a szövegformálás témában ( írás az 
írásról) rejlő lehetőségeinek kihasználása teremt alkalmat. Elemzésemet ezért a dolgozat 
címében említett két vizsgálati szempont köré építem.

A mű narratív struktúrája ugyanis -fő le g  időszerkezete és nyelvi megformáltsága miatt
-  nem csupán egy szövegben levő szöveg és az ehhez fűzött kommentárok kettősségé
vel jellemezhető, hanem ez a két s ík egymásra reflektál: a házi dolgozat műalkotássá, a 
novella -  tudatosítva szöveg-mivoltát -  dolgozattá válik. Ez, az általam a későbbiekben
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bemutatott értelmezések mellett, megteremti egy rejtett, általános művészetfilozófiai ér
telmezés lehetőségét is.

A novella szövegének fontos, már a második mondattól érvényesülő jellegzetessége, 
annak jelen idejűsége. Az eseményeket nem az elbeszélő retrospektív nézőpontjából lát
juk, hanem azok mintegy a szemünk előtt játszódnak le, az olvasás és a történés ideje 
azonos. Nyelvi szinten ennek természetesen a jelen idejű igék dominanciája felel meg, 
a néhány előforduló múlt idejű ige pedig sohasem csupán az olvasás, hanem mindenkor 
a történés idősíkjához képest is korábban történtekre utal. Egyértelműen látszik ez a 
gyermekkor visszaidézésénél, de arra a bekezdésre is igaz, ahol az elbeszélő azt írja le, 
mit csinált Pali azalatt, amíg ő apjára, illetve a műalkotás felvetette problémákra gondolt. 
A szöveg még ezen a bekezdésen belül jelen időre vált vissza, a két síkot egy múltbeli 
cselekedet jelenbeli következménye („mered rá") vezeti át folyamatosan egymásba. Az 
egyetlen kivétel az elbeszélés szövegrétegéhez tartozó utolsó ige („feleltem"), melynek 
fontosságára a későbbiekben mutatok rá.

A jelen idejű igék jelentős része -  elsősorban Pali gyötrődésének leírásánál figyelhet
jük ezt meg -  folyamatos vagy ismétlődő cselekvésre, illetve állapotra utal. Ezek a szöveg 
elolvasásához szükséges és a tartalom implikálta időmennyiségek szinkronizációjával 
szintén hozzájárulnak a történés és az olvasás idősíkjának azonosításához, egymásra 
vetítődéséhez, mérsékelve a mű fiktív ideje és a valós idő között fennálló különbségből 
fakadó esetleges feszültséget.

A narratív struktúra másik jellemzője, hogy látókörünk, nézőpontunk azonos az egyes 
szám első személyű elbeszélőével, (fő)szereplőével. Az ő érzékszervein, benyomásain 
keresztül látjuk a világot, a külvilág tárgyairól alkotott képének mintegy az ő tudatában 
végbemenő szellemi feldolgozása vetül ki elénk nyelvi formába öntve a novellában. Az 
ábrázolt világnak az egyik szereplő tudatán keresztül való láttatása szubjektív, egyéni 
megközelítési módot is jelenthetne, mint ahogy jelent is a reflexiók, értelmezések, elgon
dolkodások esetén, de a novella egy másik rétege alapvetően objektív benyomást kelt 
az olvasóban, ugyanis a szövegben előforduló nagyszámú rövid, tömör ténymegállapítás 
éppen ezt -  a tárgyszerűség illúziójának megteremtését -  szolgálja. Mivel az érzékszer
vekkel felfogott, adott pillanatban tudatosuló tényeket rögzítik, olyan hatást érnek el, m int
ha a novella eseményei filmszerűen, a szemünk láttára peregnének le, s nézőpontunk a 
kamera objektívjével lenne azonos. A látókör kérdése így szoros, egymást erősítő 
összefüggésben van a szöveg „abszolút jelen ídejűségével” .

A tényszerűség tendenciáját erősíti az objektív leírások egyértelmű elkülönülése a 
szubjektív reflexióktól a beékelt direkt jelzések ("ezt gondolom") vagy tárgyszerű m egál
lapítások („orra tintás") által. Ezek a mondatok másrészt fenntartják a tárgyilagos szintet, 
jelzik annak folyamatos, bár éppen implicit jelenlétét.

A stilisztikai vizsgálat során legalább három, kontrasztjuk által egymásra reflektáló ré
tégét különíthetjük el a novellának. A házi dolgozat közhelyszerű, irodalmiaskodó sablo
nokat használó nyelvezete ironikusan ellenpontozza a mű esszére emlékeztető, képeket 
szintén előszeretettel használó részeit, melyek v iszon t-e lsősorban  szubjektivitásukból 
következőleg -  a Házi dolgozat objektív, rövid és leltárszerü mondatokkal jellemezhető 
stílusrétegével állnak kontrasztban, bár ez sokkal kevésbé ironikus, egyértelmű viszonyt 
jelent, mint az előző esetben.

A házi dolgozat viszont nem csak stílusával tér el a mű egészétől, hanem írásmódja, 
a kurziválás is kiemeli az elbeszélés síkjából. A novellának tehát szó szerint is szembe
ötlő, fontos sajátossága, hogy két különböző szövegből áll. E két szint -  állításom szerint 
-e g ym á s t értelmezi, egymásra játszik rá, azonosság és különbözőség egyszerre fenn
álló, folyton alakuló dinamikus viszonyával jellemezhető. Ezt a mű szövegéből több o l
dalról is alá lehet támasztani. Legkézenfekvőbben azoknál a részeknél látszik, ahol a két 
szövegsík egymásba folyik, egymásba alakul át, például az „édesapa" szó különböző 
szinteken való használatakor (ez szerintem a novella egyik igen érdekes játéka), illetve 
a háláról szóló soroknál, ahol a mondat közepétől kezdődik a kurzivált szakasz. Ezen 
kívül a két szint között fennálló szoros összefüggés-hálózat létrejöttét szolgálja az is, 
hogy az elbeszélő Palit az elborult, alkotás gyötrelmében hánykolódó lángelméhez ha
sonlítja (még ha ironikusan ellenpontozza is ezt a tintás orr kisgyerekre utaló említésé
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vei), illetve később -  gondolatait közölve -  a világ legnagyobb Íróival állítja párhuzamba, 
valamint szembe. Másrészt a cím kétértelműsége folytán a novella is házi dolgozattá vá
lik, hiszen az -  elsősorban a névelő elhagyása miatt -  nem csupán témamegjelölésnek, 
hanem „műfajmegjelölésnek”, a szöveg önmeghatározásának is tekinthető.

A két alapvető szövegsík egymásra játszatása lehetővé teszi, hogy a házi dolgozat 
műalkotássá váljon, a művészi alkotás folyamatának metaforájaként is értelmezhető le
gyen. A hazugság ezért már nem egyszerűen a házi dolgozat témájára vonatkozik, ha
nem az alkotás folyamatára is. Forma és személyesség, valóság és fikció problémáját 
veti fel így a novella. Ez a mozzanat különösen az utolsó mondat vizsgálatával lesz ér
dekes, hiszen a mű legvégén -  váratlanul, mintegy csattanószerűen -  az elbeszélői po
zíció a múltba kerül („feleltem" ige múlt ideje miatt), s így reflexív értékelési pozíciót foglal 
el a szöveggel szemben. Ebből következőleg a hazugság művészetfilozófiai értelmez
hetősége az adott novellára konkretizálódik, a szöveg magára is rákérdez. Ez két okból 
is különös. A hazugság, egyrészt mint a valóság torzítása, a filmszerű, objektivitás illúzi
óját megteremtő elbeszéléssel, másrészt mint a világ komplexitásának durva sematizá- 
lása, a novella igen bonyolult és összetett jelentéshálózatával ellentétes. Ebben a kon
textusban tehát a mű nagyon pontosan és finoman jelzi fikciójának határait, mind alulról, 
a közhelyek felől, mind a valós világhoz képest, általános érvénnyel is behatárolva az 
alkotás lehetőségeinek mozgásterét.

A műalkotás problematikájának felvetése, a művészetfilozófiai értelmezhetőség mel
lett természetesen igen sok más, sokszor egyértelműbb értelmezési lehetőség is kínál
kozik a novellában. Ez a sokrétűség -  különösen az édesapa és hazugság szavak esetén
-  összefügg azzal, hogy a különböző stílus- és szövegrétegek esetén a fogalmak jelen
tésének más és más mozzanata hangsúlyos, s ezen hangsúlykülönbségek egymásra 
hatása igen komplex tartalmat eredményez.

A novella nyilvánvalóan értelmezhető az apa és fiú közötti viszony elemzéseként, vizs
gálataként. A két ember közötti kapcsolat harmonikus felfogása a valóság sematizálása, 
vagyis bizonyos szinten hazugság. Mind az elbeszélő, mind Pali viszonya apjához am
bivalens, kettős. Erre utal a tanuló gyötrődése, a kérdő- és felkiáltójelek együttes jelenléte 
a piszkozaton, valamint a formális válasz és metakommunikációs gesztus ellentéte miatt 
az elmosolyodás is. Az itt megemlítendő legfontosabb, ismétléssel kiemelt motívum az 
édesapa nevének áthúzása, mely -  a szöveg szerint -  mintegy megsemmisítését is je
lenti e „szó-ember-fogalmazás"-nak. Ez igen mélyen érzékelteti azt a kifejezhetetlen, el
lentmondásos viszonyt, kapcsolatot, mely egyszerre tisztelet, szeretet és félelem, rette
gés, elszakadás, „menekülés” iránti vágy.

Egy másik szinten felfedezhetjük mind az elbeszélőnek, mind Palinak a dolgozathoz, 
helyzethez való hozzáállásának változását is. Az elbeszélő -  rövid várakozás után -  a 
vergődés gonosz élvezetétől a szánalomig, a segítségig jut. (Érdekes, hogy mindkét ál
láspontot a múlt vallomásos feltárása motiválja, amire a gyermekkorhoz, apához való v i
szony ambivalens volta ad lehetőséget.) A novella tehát értelmezhető az emberi empátia 
és együttérzés kialakulását leíró, annak fontosságát hangsúlyozó műként.

Ugyanakkor Pali is változik, a gyötrődéstől a „gépies” válaszig jut el, ami szintén elve
zetheti a befogadót a mű mélyebb rétegeihez. Ez a nevelés motívumával függ össze, 
amely két párhuzamos problémakört is felvet a novellában: a gyermekből „felnőtt" lesz, 
vagy legalábbis közelebb kerül a felnőttek állapotához, illetve a nevelés egyben hazug
ság is A gyerek teljessége gazdag, komplex, de nem verbalizálható élmény- és gondo
latvilága egy dolgozat formájába kényszerül, szerepet kell felvennie, elvesztve ezzel te l
jességét és igazságát, valóságnak való megfelelését. Ez (ami egyben az élet kényszere 
is) hazugság, hiszen a gondolkodás megszűnéséhez, gépiessé válásához vezet.

Dolgozatom keretein már túlmutatna az az érdekes próbálkozás, hogy meghatározzam 
a novella Kosztolányi életművében elfoglalt helyét. Csak annak bemutatására vállalkoz
hattam, hogy egy dolgozatírás mennyire tehető aktuális és valós konfliktusok, problémák 
releváns kifejezőjévé.

BENGI LÁSZLÓ
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