Lapveg

Jo, ha az embert szeretik. Nem mindegy persze, hogy kik azok. Hogy a jok vagy
a rosszak, az okosak vagy az ostobék, a szépek vagy a cslnyak szeretik. A hét
végén Tapén volt médon ezen eltéprengeni. Osszegydilt ott tudniillik vagy 6tven-
hatvan hélgy, de tébbnyire férfii, hogy megiinnepeljen egy hatvan éves, szemi-
veges, csondes, zavarodottan oldalt pislogé fehér inges urat. Avendégek tobbnyire
irok, kritikusok, irodalmarok. Nem kimondottan a magyar irodalom harmadvonala
képviseltette magat a hosszu asztal korll, ha ez jelent valakinek valamit. Ott tltek
— ha akarod igy — a népiesek, de ott liltek az urbanusok is. Ott lltek — ha akarod
igy — a népnemzetiek, de ott lltek a liberalisok is. Ott Ultek a fiatalok és ot Ultek az
oregebbek — hatvanig persze. Ott iiltek az avantgarde-ok és a posztmodernek, de
ott Ultek a konzervativak is. A baratok, a tanitvanyok vagy a magukat annak — ba-
ratjanak, tanitvanyanak — vallok tltek ott. Emberiink meg csak szerénykedett, hogy
nem biztos, hogy maga a modell valéban olyan szép, mint az itt megfestédé kép,
marmint 6, kvézi tehat mindezt nem érdemli meg, s ezt olyan emberi 6szinteséggel
mondta el, hogy senki nem hitte el egyetlen szavat sem, de nagyon jél allt neki,
ebben megegyezhetiink.

llia Mihaly, az életében legendava kiilonosodott hajdani Tiszatéj-foszerkesztd,
egyetemi oktaté, most nem tudott elbujni a rea irdnyitott fények eldl. Forgatott a
televizio, felé emelkedtek a poharak, az arcok, a kezek, a szavak is réla széltak
ezen az estén. E sorok iréja azon tlin6dott az asztal sarkan, vajon mire gondolhat
mindekozben a Mester. Belelatja-e még a kamaszkorbdl alig kinétt egyetemistakat
ezekbe a mostani hirességekbe, akik azért lehetnek mara annyira gégosek, hogy
csak kevés ember elétt emelik meg a stivegliket? Emlékezik-e a tavolabbi — és
immar a kozelebbi — mult megalaztatasaira? Hianyoznak-e neki az elhitlenedettek,
az 6t a kurzus- és pozicidvaltozasok mentén rugalmasan/durvan megtagadok?
Akarna-e, hogy a sardobalok lassak most, hogy a levitézlett funkcik lassak most,
hogy a nyomaban lihegé gancsolomiivészek lassak most... irok pajzsara emelve
— kiket védett és rejtett és biztatott azokban a bizonyos rossz idokben, amikor per-
sze nekiis védelemre, elrejtésre és biztatasra lett volna leginkabb szliksége —, akik
legalébb igy, szlik-maguk kozott igazsagot szolgaltatnak neki a sok méltatlan és
ostoba bantasén, miket masoktdl, nem ritkan miattuk, el kellett szenvednie. Persze,
dehogy akarna hogy lassak, miért is, vannak dolgok és személyek, amikré| és akik-
rél folosleges barmiféle beszéd, illetve amiknek/akiknek a jelenléte semmilyen for-
maban nem jelent semmit. Azon kivil, ha akarna, azok mit latnanak? Egy csomé
jokedvi, poharazgaté embert a tapéi Aranylabda vendéglében. Ez nekik nem je-
lentene semmit, legfelejbb annyit, hogy a dolog mddfelett gyanus.

Hirlik, amikor Fuzi f6szerkesztd elvitte neki a Forras szeptemberi llia-kilonsza-
mat Szegedre (benne a neki ajanlott versekkel, szovegekkel, a neki szentelt gon-
dolat-sorokkal), Miska (a Mester és a Professzor és az Orokos Fészerkesztd) riadt
kivancsisaggal és leplezetlen érdeklédéssel kezdte el forgatni azt, majd lehanyat-
lott a foteljaba, és felkialtott: Uristen, €n is hit vagyok! Gondolnam, hatvan éven-
ként ezt 6 is megengedheti maganak.
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