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Balkáni históriák
Balkán (török): erdővel borított hegyvidék. A szó eredeti jelentése a legtöbb 
kézikönyvben megtalálható, ám érdemes volna számbavenni, mi mindent 
illetünk „balkáni”jelzővel. Koszos, undorító (WC), csalás, megvesztegetés, 

tömegirtás, vérbosszú, száj- és körömfájás, sorbanállás a határon.

Nem tudom, a balkániak hogy van
nak vele, de mi itt, a Kárpát-me
dencében szilárdan meg vagyunk 
győződve arról, hogy mindez tőlünk távo

li, ránk nem jellemző, éppen ellenkezőleg. 
Amúgy persze nem sokat tudunk róluk -  
olykor úgy gondoljuk, nem is szükséges 
többet tudnunk.

A fél évtizeden át tartó délszláv háború 
ugyanakkor nagyon föllendítette a nyugati 
Balkán-kutatást; a média hatására sorra 
születtek és születnek az útleírások, a tér
ség történetét, politikai, vallási viszonyait, 
egy-egy népét bemutató kötetek, melyek 
némelyike gyorsan bestsellerré válik. Az 
angol nyelvű könyvek bőségéről bárki 
meggyőződhet, ha csak bekukkant a Kö
zép-európai Egyetem Nádor utcai köny
vesboltjába.

„A levágott fej a montenegrói ember 
legnagyobb büszkesége és öröme volt. A 
legmagasztosabb cselekedetnek és lelki vi
gasznak tekintette a fejvételt, hiszen miti
kus történetek és a létért folytatott leple
zetlen küzdelem légkörében nőtt fel. Nem 
érzett gyűlöletet a levágott fej iránt... ha
nem csak megbecsülést és féltő gondosko
dást. Megmosta, besózta, megfésülte. Utó
végre emberi fej volt -  és a kivégző saját, 
rendkívüli érdemének emblémája. A mon- 
tenegróiak nem az ellenség megfélemlíté
se végett bocsátották közszemlére a levá
gott fejeket, mint a törökök, hanem azért, 
hogy elnyerjék a közösség tetszését és el
ismerését. Számon tartották, hogy valaki 
hány fejet vágott le, tovább mesélték, fel
vésték az illető sírkövére... Amit a külföl
di barbárságnak vélt, az a montenegrói 
szemében a háború, a hadviselés költésze
te volt.”

Ezeket az ihletett mondatokat Mi lován 
Djilas, Montenegro (Crna Gora, Fekete

hegy-ország) talán leghíresebb szülötte ír
ta, s Barbara Jelavich -  feltehetően dél
szláv eredetű -  amerikai történész idézi 
őket. Hazai könyvesboltjaink korántsem 
bővelkednek a Balkánról szóló művekben, 
ezért is olyan örvendetes, hogy az Osiris 
és a 2000 Kiadó nagylélegzetű, kétkötetes 
tudományos munkát jelentetett meg az 
„Europica Varietas” elnevezésű közös so
rozatában. (Az érdeklődők magyar nyel
ven eddig Niederhauser Emil professzor 
kitűnő, ám negyedszázaddal ezelőtti ki
csiny kötetéből -  Forrongó félsziget - , 
esetleg Balanyi György 1920-as, nagyon 
informatív, de elfogultan oroszellenes 
könyvecskéjéből -  A Balkán-probléma fe j
lődése -  tájékozódhattak.)

Jelavich műve először 1983-ban, tehát 
Tito halála után, de még a nagy fölfordulás 
előtt jelent meg a Cambridge University 
Press-nél. Lényegében alapvető fontossá
gú egyetemi tankönyv, melynek első köte
te az 1699-1887 közötti, a második az 
1887-1982 közötti időszakot tekinti át. 
Döntően politikatörténetet ad, némi gazda
ság- és társadalomtörténettel, a művelődé
si viszonyoknak már nem jut hely. Infor
matív, de nem zsúfolt, mértékletes stílusú, 
de nem száraz, tárgyilagos, de nem kerüli 
meg a kényes kérdéseket, tehát számos 
erénnyel ékes. Az egyik legfontosabb ezek 
közül, hogy a mai válság sok eleme érzé
kelhető, s ami még lényegesebb, megért
hető Jelavich fejtegetéseiből.

Mivel 750 oldanyi szövegről van szó, a 
leglényegesebb gondolatok ismertetésére 
sincs terem. Néhány tanulságot szűrnék le 
csupán, abban a reményben, hogy sok kol
légám kap kedvet a Balkán tanulmányozá
sához.

Az első, hogy minden iszonyatosan bo
nyolult, összetett -  sokszor minél kisebb a 
szóban forgó nép vagy terület (pl. éppen
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i Montenegro), annál inkább - ,  a szerző ér- 
j  deme, hogy tartózkodik a leegyszerűsíté- 
j  sektől. Szerencsére gondol az egyszeri ol

vasóra: a fejezetek végén tömör összefog
lalások segítik az eligazodást. Jelavich ele
mében van, ha összehasonlíthat; nagyon 
sikeresnek érzem például az oszmán és a 
Habsburg uralom összevetését.

Az is kiderül, hogy nem úgy volt ám, 
i ahogy hinni szeretjük: mi magyarok vitéz

kedtünk, ellenálltunk, míg ők a Balkánon 
békésen fizették az adót a töröknek. Egyál
talán: Jelavich bőven tud újat mondani a 
(hanyatló) Oszmán Birodalom működésé
ről.

Az sem igaz, hogy folyton a törökök ne
véhez fűződnek a vérengzések. Jelavich 
nagyon körültekintő e gyakran visszatérő 
események ismertetésénél, azt azonban 
meg-megjegyzi: az európai közvélemény 
előtt rendre elhallgatták a keresztények 
mészárlásait, de drámai beszámolók szü
lettek, ha ugyanazt a törökök csinálták.

Jelavich szintén cáfolja azt a közkeletű 
tézist, hogy a 19. századi diplomáciai bo
nyodalmaknál feltétlenül a cár vagy a 
„pánszlávok” kezét kell keresni. Valójában 
Oroszország gyakran inkább kivárt vagy 
éppen konzervatív-egyezkedő politikát 
folytatott -  igaz, a „balkáni” fejlemények 
azután rendre arra kényszerítették, hogy a 
fegyverekhez nyúljon. „Mihelyt eloszlik a 
lőporfüst, s elosztanak a dicsőség rózsás 

I fellegei, marad a puszta eredmény, vagyis: 
óriási veszteségek, kétségbeejtő pénzügyi 
helyzet. És az előnyök? Felszabadított 
szláv testvérek. Akiknek hálátlansága meg 
fog lepni bennünket” -  kesereg egy orosz 
külügyi tisztviselő az 1877-es válság kap
csán.

Csupán egyetlen fenntartást és egyetlen 
kifogást említenék. A fenntartás a balkáni 
nemzetállamok nyugatias, ha úgy tetszik, 
európai jellegének szól: a kérdés szakértői 
tudnák megítélni, nem becsüli-e túl a szer
ző ezeket a vonásokat. Igaz, sokszor emlí
ti a demokratikus-nyugatias felszín és a 
keleti-balkáni mélység közötti feszültsé
get, mégis az az érzésem -  s az utolsó év
tized történései is ezt látszanak igazolni 
az utóbbiak hatása erősebb.

A kifogás alapvetően az első kötetet, an
nak is inkább a bevezetőjét érinti. Sajnos 
nem derül ki -  s itt látszik, hogy Jelavich 
nem középkorkutató - ,  mit is kellene Bal
kán alatt érteni, hogyan határolja körül 
földrajzi vagy történeti szempontból a tér
séget. (A 12. oldal elég szerencsétlen tér
képe is ezt a benyomást erősíti.) Az Osz
mán és a Habsburg Birodalom óhatatlanul 
a látókörébe kerül, velük együtt a magya
rok is, akik ezáltal -  legalábbis az első kö
tetben -  szintén a Balkán-történet alanyai
vá válnak. De nem is ezzel van bajom, 
mint inkább azzal, hogy itt sem eléggé ve
szi észre a nyugatias rendi és a keleties 
balkáni struktúrák közötti különbséget, 
amihez hozzájárul a magyar történelem hi
ányos ismerete. Az eredmény számos ki- 
sebb-nagyobb félreértés és tévedés.

Ezzel együtt -  ismétlem -  a két kiadó 
igazán színvonalas és hiánypótló munkát 
adott ki. Balabán Péter fordítása ezúttal is 
gördülékeny, a nyomdahibák száma nem 
bosszantó, s mindkét kötet tartalmaz név
mutatót, sőt a térképek jegyzékét is.

Az angol nyelvű Balkán-irodalomból 
említhető Lev Trockij izgalmas cikkgyűjte
ménye: az 1912—13-as Balkán-háborúkról 
a Kijevszkaja Miszl számára küldött hadi
tudósításait fordították le és szerkesztették 
kötetbe.

Egy másik riportkönyv szerzője szintén 
jó ismerősünk, John Reed, az orosz forra
dalom krónikása (Tíz nap, amely megren
gette a világot). 1915-ös balkáni utazásai 
Háború Kelet-Európában címmel 1916- 
ban jelentek meg először, s most (1994- 
ben) a Phoenix kiadó látta elérkezettnek az 
időt az új kiadásra.

Őszintén szólva, szerintem nem volt ér
demes elővenni. Reed teljesítménye ugyan 
imponáló -  minden technikai és nyelvi 
akadályt leküzdve keresztül-kasul utazta a 
déli és a keleti frontot - ,  az eredmény 
azonban alig több zsumalisztikus közhe
lyek gyűjteményénél. Milyen kevés válto
zás történt ezen az egzotikus vidéken! -  
gondolhatta az amerikai kiadó, amikor 
Reed útikönyvét leporolta. Járványok, mo
csok és népdalok; hősies szerbek, lassan
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mozduló bolgárok, franciákat majmoló ro
mánok, megvesztegethető törökök, zűrza
var az orosz hadseregben. (Külön tanul
mány lenne számba venni, mennyiben 
előlegzi ez az útirajz a két évvel későbbit a 
forradalmi Oroszországban.) Sok nagylel
kű kis néppel találkozunk, akik a központi 
hatalmak hadigépezetének áldozatai. Halál 
és erőszak mindenütt. Hogy kik csinálták?

„Hogy teljesen fair legyek, jeleznem 
kell, hogy mindenütt megmondták: a ma
gyarok és nem az osztrák-németek követ
ték el az atrocitásokat, akik mindig is a 
szerbek ellenségei voltak... A magyarok 
visszatértek vad őseikhez, a hunokhoz... 
A lerombolt elöljáróságnál egy fiatalember 
ült, akinek szemeit magyar szurony szúrta 
ki.” Másutt: „... a magyarok összeterelték 
Prjnavor száz lakosát -  nem tudták az 
összeset bezsúfolni a házba, ezért szoro
san összekötözve mellé állították őket 
azután felgyújtották a házat és lelőtték, aki 
menekülni akart. Ez a hosszú sárcsomó a 
sírjuk... A történet túl szörnyűnek tűnt, 
ezért külön érdeklődtem, de szó szerint 
igaznak bizonyult. Svájci orvosok vizsgál
ták meg a helyszínt, fotókat csináltak a tes
tekről: öregemberek és gyerekek voltak.” 
És így tovább -  még az is kiderül, hogy a 
tífuszt szintén az osztrák-magyar hadsereg 
vitte be Szerbiába.

Őszintén szólva, számomra kideríthe
tetlen az idézett sorok igazságtartalma (a 
hunokat nem számítva). Újabb, nehezen 
megválaszolható kérdés, hogy Reed (és 
esetleg más nyugati riporterek) műve 
mennyiben hatott az angolszász közvéle
ményre -  például a versailles-i békecsiná- 
lás folyamatára. Az embernek óhatatlanul 
Harold Nicholson  angol fődelegátus 
őszinte sorai jutnak eszébe, aki mindig 
megvetéssel gondolt a hunok barbár 
leszármazottaira...

A nyájas olvasó persze most azt mond
ja: tessék, megint bennünket bántanak, 
megint minket sújtanak az előítéletek -  s 
igaza is van. Hihetetlenül lassan változnak 
a megrögzött sztereotípiák. A viszonylag 
tájékozott Jelavich is rendre visszatér az

elnyomó, sovén magyar nemzetiségi poli
tikára, ám bizonyítékai meglehetősen sze
gényesek. Igaz, a „durva” kitételt csak az 
1919 utáni balkáni nemzetiségi politika le
írásakor alkalmazza.

Van frissebb példám is: kezembe került 
Immanuel Geiss, a jeles brémai történész- 
professzor egy 1990-es könyve. Geiss az 
első világháború diplomáciatörténetének 
egyik legismertebb kutatója, s e müvének 
már a címe is izgalmas: Hosszú út a ka
tasztrófába. Az első világháború előtörté
nete 1815-1914 (Piper Verlag). Az első fe
jezetben felsorolja a 19. század fontosabb 
nemzeti kérdéseit, a lengyelt, az írt, az 
olaszt, a románt, a görögöt és a magyart (a 
némettel persze külön foglalkozik). A ma
gyar -  Mohácstól a kiegyezésig -  23 sort 
kapott, de ebben az alábbi mondat is elfért: 
„Az 1848—49-es magyar forradalomnak a 
nagymagyar sovinizmus okozta bukása és 
az 1867-es kiegyezés az 1914 felé vezető 
folyamat fontos feltéteit teremtették meg.” 
A szerző még többször visszatér a nagy
magyar sovinizmusra -  s én nem akarom 
állítani, hogy olyan nem létezett - , csak 
jelzem, hogy 1848-49-nél talán utalhatott 
volna az orosz beavatkozásra. (A bibliog
ráfiára pillantva a dolog már nem annyira 
meglepő: Geiss az amúgy remek A. J. P. 
Taylor először 1948-ban kiadott Monar- 
chia-könyvét használta, amelyben a „szlo
vák eredetű, de magyarizmusra áttért [!]” 
Kossuth „sem a történelmi hagyományok, 
sem a tények erejét nem ismerte el”, s „az 
első volt, aki az idealizmust megrontva, a 
nemzeti szenvedélyek szolgálatába állítva 
jutott diktátori hatalomhoz”, és „örömmel 
üdvözölte a nemzeti konfliktusokat, ame
lyek alkalmat adtak a nem-magyar népek 
kiirtására [!]. Egyedül ő akadályozta meg a 
kompromisszumokat...”

Ez van -  mondhatnánk de persze nem 
csak ez van. Talán lesz még lehetőségem 
az Iskolakultúrában további olyan müvek
ről is beszámolni, amelyek sokkal korsze
rűbb és kiegyensúlyozottabb felfogást tük
röznek.

Bihari Péter
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