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Pázmány Péter Katolikus Egyetem, Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar,  
Tanárképző Intézet, Tanító- és Óvóképző Tanszék

1 � Carl Gustav Jung (1993) nem véletlenül tartja az individuációs folyamat csúcspontjának a mély-én megta-
pasztalását és tudatosulását.

A jelenlét tapasztalata az Iskolában
Az Iskola a határon című Ottlik-regényre reflektáló érzékenyebb 

írások már egészen korán felfigyeltek arra, hogy a könyvben 
bemutatott történet veleje és tétje nem a külső cselekmény, hanem 

a szereplők, elsősorban Medve és Bébé belső útja. Az elbeszélés 
időbeli és narrációs struktúráját ezeknek a belső utaknak az ívei 

határozzák meg, és az események elmesélésének nézőpontja is 
azért rendhagyó, mert erre az útra fókuszál, s ebből a rendhagyó 
nézőpontból fakadnak „az elbeszélés nehézségei”. Mert „nem így 
telt velünk az idő. Nem cselekményszerűen, nem áttekinthetően. 

A kézzelfogható valóságban éltünk, nem dicséretes eszmék 
jelképei közt vagy kerek történetek absztrakcióiban.” (Ottlik, 

1993a. 144.) Nem utolsósorban ez az új nézőpont hozza létre 
a még a külső cselekményre fókuszáló Továbbélőkből (a regény 

ősváltozatából) az Iskolát.

Az említett belső utak nem azonosak sem a jellemfejlődéssel, sem pedig a szemé-
lyiségfejlődéssel, bár nyilvánvalóan nem függetlenek tőlük, hiszen ezek az utak 
egyszerre feltételezik és eredményezik is az érettség egyre magasabb szintjeit. 

A regény ősváltozatának címe beszédes, hiszen a gyermek szereplők számára éppen az 
a kérdés, hogy a traumatikus hirtelenséggel és abszurditással megváltozott életkörülmé-
nyek között hogyan lehet tovább élni. Ugyanerre utal a regény első kiadásának mottójául 
szolgáló Rilke-idézet: „Ki beszél itt győzelemről? Túlélni: ez minden.” A kérdés, hogy 
mi az, ami ezekben a regényszereplőkként megjelenő emberi lényekben tovább akar élni 
és túl tud élni. Egyszerűbben: mi az, ami a megmaradásra törekszik bennük? Nyilván-
való, hogy nem a jellemük és nem is a személyiségük, hiszen ezek – már csak amiatt 
is, mert tíz-tizenegy éves gyerekekről van szó – hatalmas változáson, transzformáción 
mennek keresztül, és egészen átalakulnak a történet végére. 

Azt a részt, amit nem változó, szilárd tartalomként észlelnek magukban a szereplők, 
s ami egyben a megmaradásuk záloga, a vallások hagyománya léleknek, a jungiánus 
pszichológia pedig mély-énnek vagy mélymagnak nevezi. A lélek vagy mélymag az a 
„belső várkastély” az emberben, ahol az a leginkább azonos önmagával: az ún. „igazi 
önmagunk”, ami változatlan és romolhatatlan, ami megtartja és táplálja az embert, ám 
kegyelemszerű megtapasztalásához igen hosszú út vezet.1 A lélek vagy mélymag mellett 
a jungi személyiségmodellben a persona, a szerep-személyiség az énnek az a „homlok-
zata”, amellyel a külvilág felé fordul, igazán mély találkozásai és kapcsolódásai mégis 
a mélymagot érintik. A mély-ént vagy lelket egyszerre észleljük legbelső valóságként 
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és szabadságot biztosító, magasabb néző-
pontként: e kettőnek felel meg Ottliknál az 
„allúvium” mint legmélyebb réteg2, illetve 
az ingyen mozi elméleten belül a „Néző-én” 
mint felettes nézőpont metaforája. 

Az Iskola-szakirodalom által egyönte-
tűen a „belső szabadsághoz” vezető útnak 
nevezett folyamat nem más, mint a lélek 
útja önmaga megtapasztalása felé, amely-
nek gyümölcsei a gyötrelmes élethelyzeten 
való felülemelkedés és az abból való sza-
badulás. Mártonffy Marcell (1998) szerint 
„egyszerre beszélhetünk összefogással meg-
szerzett, szemlélődéssel felismert, vélet-
lenszerűen megtapasztalt, érlelődés útján 
kialakult, kegyelmi ajándékként megkapott, 
esetleg kiválasztottság folytán eleve létező 
– predestinált – szabadságról.” (Kiemelés az 
eredetiben) A szabadság itt felsorolt jelzői 
éppúgy egyszerre igazak arra a belső útra 
is, melynek során a lélek önmagára ébred. 
A regény fejezetcímeiben megjelenő Szent 
Pál-i mondat azonban, amely a regény önér-
telmezésének is tekinthető, a felsoroltakból 
a „kegyelmi ajándékként megkapott” jelzőt 
hangsúlyozza és emeli ki, mintha ez tenné 
lehetővé az összes többit. 

Ennek a felszabadulást hozó belső válto-
zásnak, illetve az én kettősségének szem-
léltetésére alkotta meg a trappista szerzetes, 
teológus és költő, Thomas Merton (2011. 
29–32.; 2008. 42–48.) az „Igaz Én” és a 
„Hamis Én” fogalmát, amit ő maga „belső” 
és „külső” énnek is nevezett. A fogalom a 
kontempláció, vagyis a szemlélődés vallásos 
hagyományát értelmező könyveiben tűnik 
fel. A témában megjelent későbbi szakiroda-
lom elsősorban az „igaz én – hamis én” ter-
minológiáját veszi át Mertontól, de a „Nagy 
Én” és „Kis Én” kifejezéseket is használja 
ugyanerre (ld. pl. Rohr, 2013, 2014). Fontos, 
hogy mindez semmiképpen sem a személyi-
ség két részre osztását, hanem az én kétféle 
szemléletét jelenti.

2 � „Csak azt tudom, hogy van egy nagyon mély lerakódás a létezésünk alján, a második vagy legfeljebb har-
madik réteg lehet alulról számítva, ami már végleges és változhatatlan, ahol már nem mozdul az életünk, 
tehát rossz szó rá, hogy lelassít, hiszen egyáltalán mozdíthatatlan és befejezett. Erős és szilárd tartalom ez 
az emberben, és nem valamilyen szomorú vagy halott dolog, sőt bizonyos tekintetben éppen ez él igazán, 
ez az, amit létezésünk folyamán létrehoztunk, amit életre hívtunk életünk anyagából. A többi és a további, a 
fedélzet rengése-ingása, a külsőbb rétegek, mint ez a mai civil életünk, már könnyű, és csak játék, maradék 
nyári nagyvakáció.” (Ottlik, 1993a. 17–18.)

Azt a részt, amit nem változó, 
szilárd tartalomként észlelnek 
magukban a szereplők, s ami 

egyben a megmaradásuk 
záloga, a vallások hagyománya 
léleknek, a jungiánus pszicholó-

gia pedig mély-énnek vagy 
mélymagnak nevezi. A lélek 
vagy mélymag az a „belső 

várkastély” az emberben, ahol 
az a leginkább azonos önmagá-
val: az ún. „igazi önmagunk”, 
ami változatlan és romolhatat-
lan, ami megtartja és táplálja 
az embert, ám kegyelemszerű 

megtapasztalásához igen hos�-
szú út vezet. A lélek vagy mély-

mag mellett a jungi személyiség-
modellben a persona, a 

szerep-személyiség az énnek az 
a „homlokzata”, amellyel a kül-
világ felé fordul, igazán mély 
találkozásai és kapcsolódásai 

mégis a mélymagot érintik. 
A mély-ént vagy lelket egyszerre 
észleljük legbelső valóságként és 

szabadságot biztosító, maga-
sabb nézőpontként: e kettőnek 

felel meg Ottliknál az „allú-
vium” mint legmélyebb réteg, 

illetve az ingyen mozi elméleten 
belül a „Néző-én” mint felettes 

nézőpont metaforája.
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Richard Rohr ferences szerzetes és kortárs 
lelkiségi író így határozza meg az önmagát 
érzelmeivel, gondolataival, valamint közös-
ségi szerepeivel azonosító Kis Ént (más szó-
val a Hamis Ént, a Külső Ént vagy personát): 
„Amikor a Hamis Én kifejezést használom, 
azt az ént értem rajta, amelyet létrehozunk 
és magunkévá teszünk, hogy megtaláljuk 
identitásunkat a világban – a munkánkat, a 
hivatásunkat, a vallásunkat, a kultúránkat, 
a társadalmi helyzetünk elemeit. A Hamis 
Én itt nem azt jelenti, hogy rossz, hanem 
csak azt, hogy külső, múlékony, változó. 
Valamennyiünknek van Hamis Énje – szük-
ségünk van rá, hogy élni tudjunk a világ-
ban. Az Igaz Én az, aki objektíven vagyunk 
Istenben. […] Nem saját személyiségünk, 
választásaink, tapasztalataink révén hozzuk 
létre, nem lehet előállítani vagy megalkotni. 
Legbelső lényegünket jelenti.” (Rohr, 2014, 
fülszöveg) Az énnek ehhez a – kontemplatív 
hagyományban adott – kétfelől szemlélésé-
hez egészen hasonló Ottlik „ingyen mozi” 
metaforája, amit teljes részletességgel a 
Budában fejt ki. Ez az ottliki lét-metafora 
a személyiséget Néző- és Szereplő-részre 
osztja szét, amelyek az életet szemlélő és az 
életben cselekvő énnek feleltethetők meg: 
„Világra jöttél, egy vadidegen helyre, ami-
hez semmi közöd. Peregni kezdett neked egy 
ingyen mozi, ahol néző vagy. A mozinak egy 
kicsike része azonban saját tested, s mivel 
ez az egyetlen olyan speciális darabkája, 
amivel kapcsolatod van, ezt is önmagadnak 
nevezed. De ez a második számú én már 
szereplője az ingyen mozinak, a vadidegen 
világnak, ahol minden esetleges, és függet-
len néző voltodtól. Itt szereplők vagyunk, 
rabok, nem választhatunk […] A néző pedig 
szabad. Nem lehet rabbá tenni egyáltalán.” 
(Ottlik, 1993b. 18–19.)

Hermányi Gabriella szerint a katonaiskolai években átélt szabadságvesztés valójában – 
éppen a kontemplatív idő teljes és hosszú távú hiánya miatt – a Néző-én visszahúzódását 
és az énkép Szereplő Énné redukálódását jelenti, ami pedig a rabsággal és kiszolgáltatott-
sággal egyenlő. Az ezt az időszakot ábrázoló Iskola a határon szereplőinek belső fejlődése 
nem más, mint a Néző-én visszaszerzéséért folytatott küzdelem, amely a katonaiskolai 
évek végére megvalósul, s mint valóságos szabadulás realizálódik (Hermányi, 2012).

A szabadulás tehát nem más, mint a Néző-énbe való hazatalálás, amely, bár hos�-
szú lelki folyamat előzi meg, lényegében mégis egyetlen pillanat műve. Ami pedig 
ennek a racionálisan nem magyarázható, hirtelen nézőpontváltásnak, lelki „áttörésnek” 
a pillanatát közvetlenül megelőzi, pontosabban lehetővé teszi azt és teret ad neki, az 

Az énnek ehhez a – kontempla-
tív hagyományban adott – két-

felől szemléléséhez egészen 
hasonló Ottlik „ingyen mozi” 

metaforája, amit teljes részletes-
séggel a Budában fejt ki. Ez az 
ottliki lét-metafora a személyisé-

get Néző- és Szereplő-részre 
osztja szét, amelyek az életet 

szemlélő és az életben cselekvő 
énnek feleltethetők meg: 

„Világra jöttél, egy vadidegen 
helyre, amihez semmi közöd. 

Peregni kezdett neked egy 
ingyen mozi, ahol néző vagy. 
A mozinak egy kicsike része 

azonban saját tested, s mivel ez 
az egyetlen olyan speciális 

darabkája, amivel kapcsolatod 
van, ezt is önmagadnak neve-

zed. De ez a második számú én 
már szereplője az ingyen mozi-

nak, a vadidegen világnak, 
ahol minden esetleges, és függet-
len néző voltodtól. Itt szereplők 

vagyunk, rabok, nem választha-
tunk […] A néző pedig szabad. 
Nem lehet rabbá tenni egyál
talán.” (Ottlik, 1993b. 18–19.)
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feltevésünk szerint mindig a tiszta jelenlét tapasztalata, az „itt és most” kivételesen 
intenzív észlelése, amely a háborgó elme és a zaklatott érzelmek káoszából a valóságba 
vezet vissza. A jelenlét, a mindenkori „van”, a csupasz létezés tapasztalata a regényben 
az érzékszervi észleléshez való visszatéréssel realizálódik, nyelvileg pedig a természeti 
és tárgyi környezet leírásaiban fejeződik ki, beleértve az emberi miliőt és a saját test 
észlelését is. A tárgyias észleleteket rögzítő, „listázó” leírások a regény előrehaladtával 
egyre gyakrabban fordulnak elő, ezzel is jelezve a jelenlét pillanatainak sűrűsödését, 
amelyek a Néző-énbe való hazatalálás és a szabadulás útjelzői. A jelenlét pillanataiban 
mintha hirtelen csend támadna, mivel az érzelmek és gondolatok elhallgatnak, s átadják 
a helyüket a csendben feltáruló valóságnak. Egy ilyen feltárulásnak lehetünk tanúi Bébé 
egy különleges hajnali pillanatának ábrázolásában: 

Kikönyököltem az egyik nyitott ablakon. Öt óra múlt, s szerda reggel volt, novem-
ber hetedike. Néhány gyenge fényű körte égett a végtelen hosszú folyosón, ahol 
egyedül könyököltem egy ablakban. Itt is lógott néhány kép az ablakok közt, régi 
tábornokok, Radetzky, Savoyai Jenő. Az épület mögötti kopaszodó fákat inkább 
érezni lehetett, mint látni a vak éjszakában. A hűvös, hajnali levegőtől végigbor-
zongtam. Kiegyenesedtem, és zsebre vágtam a két kezemet. Kint is, bent is aludt 
az egész világ, csönd volt, sötétség, a folyosó elhagyatott; mégis, mintha messziről 
a szél zúgását hallanám, dúdolni kezdtem magamban hang nélkül valami indu-
lófélét. Öt perc múlva ébresztő, vége szakad magányomnak, jelentkeznünk kell 
Schulzénál, és kezdődik újra a tánc. Nem bántam. Mert addig is békesség fogott el, 
elmondhatatlan, újfajta nyugalom, s nem is kellett jól megjegyeztem ezt az érzést, 
tudtam, hogy úgysem veszítem el többé. (Ottlik, 1993a. 224.) 

Ugyanígy a jelenvaló észleletei kerülnek előtérbe Medve számára a szökésének abban 
a megmagyarázhatatlan, fizikai és lelki értelemben is fordulatot jelentő pillanatában, 
amikor a maga előtt rugdosott konzervdoboz nyomában egyszer csak elindul visszafelé, 
vissza az iskolába, ahonnan néhány órával korábban megszökött:

Megrúgta a fa tövében elakadt konzervdobozt, és ment utána lefelé. Hátrahajlí-
totta a nyakát, hogy a könnyeit egy kicsit visszatartsa; így baktatott tovább, nem 
látva egyebet, mint a könnyeinek és a felszakadozó ködöknek kettős fátyolán át az 
ólomszürke eget. A lassan-lassan betörő reggeli világosságban némán füstölgött a 
kis völgy. (Ottlik, 1993a. 247.)

Az „itt és most” valóságát feltáró jelenlét tiszta pillanatainak nyomában váratlan és 
megmagyarázhatatlan nyugalom támad. Ezt éli át Medve a szökése utáni éjszakán a 
fogdában: „A fáradtságtól időnként el-elszenderedett, s ahogy egyre kietlenebb, egyre 
kétségbeesettebb lelkiállapotban riadt fel újra meg újra, Isten tudja, hányadik felébre-
déskor egyszerre csak békesség fogta el.” (Ottlik, 1993a. 283.) Nem sokkal ezután a 
betegszobában ismétlődik ez a tapasztalat: „Ismeretlen, lágy nyugalom volt ez.” (Ottlik, 
1993a. 284.) 

Ahogy már az idézett részekből is kitűnhetett, a jelenlétre ébredés útja más Bébé, és 
megint más Medve számára. Ennek oka elsősorban az eltérő karakterük: kisfiúként Bébé 
higgadtabb, Medve inkább érzelemvezérelt. Medvére jellemző egy korának megfelelő, 
mégis kivételes gondolati érettséget mutató idealizmus3, s az ebből magyarázható érzé-
kenység az emberi közösségek minden igazságtalan és hamis működésével szemben. 

3 � V. ö.: „…a világ mégis sokkal különb hely, az élet mégis nagyszerűbb dolog, mint amilyennek józan ésszel 
látszik.” (Ottlik, 1993a. 173.)
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Intellektuális habitusára utal elmélkedésre való hajlama, s a valóság állandó értelme-
zésére irányuló belső kényszere. Bébé ezzel szemben közelebb van a földhöz, tovább 
megőrzi a gyermekekre jellemző realitásérzékét, a tárgyi valóságra irányuló éber kíván-
csiságát. A közösségben és társas viszonyaiban óvatosabb, józanabb, hamarabb átlátja a 
hatalmi viszonyokat, s ezek közt a saját lehetőségeit. Könnyebben elfogadja a valóságot, 
mint Medve, alapjában is békésebb, nyugodtabb természetű. Eltérő karakterük ellenére 
mindkettőjükre egyformán jellemző az a kivételes érzékenység, amely azonnal jelzi az 
élethelyzetekben és viszonyokban megjelenő hamisságot, fonákságot és álságos attitű-
döt, ebből fakad az, hogy mindketten képtelenek a hazugságra és önmaguk becsapására, 
de mások által sem manipulálhatók. Viselkedésük és gondolkodásmódjuk közös jellem-
zője a becsületesség és egyfajta gyermeki tisztaság, s bár Bébé talán kevésbé érzelmes, 
ugyanaz a szeretetéhség él mindkettőjükben. 

A jellemrajzból már kikövetkeztethető, hogy a jelenlétre ébredéshez, a valóság észle-
léséhez és a szabaduláshoz Medve számára nehezebb út vezet. „M. nézte az eget, és látta 
is, amit néz. Közel kilencszázszor fog még így leszállni a nap az Alpok nyúlványai mögé, 
de ő soha többé, vagy legalábbis rettenetesen sokáig nem fogja látni, amit néz.” (Ottlik, 
1993a. 41.) – olvashatjuk a bevonulás napjának leírásában. Amikor később sorozatosan 
igazságtalan és méltatlan helyzetekbe kerül, az érzelmei elborítják, s el is takarják előle 
a valóságot: „Tehetetlenség, vágy és gyűlölet, megalázottság és gőg, kárhozat és dölyfös 
indulatok háborgó vizein, szembefutó hullámzások labilis lázgörbéjén élt, a valóság 
burkán.” (Ottlik, 1993a. 228.) Ez a valóságvesztés a fokozódó félelem hatására sokk-
szerű állapothoz vezet: „Ezen a napon állandósult benne az az állapot, hogy egyáltalán 
semmire sem tud gondolni, csupán forró, vörös és fekete karikák tágulnak-szűkülnek a 
szeme előtt, a naponta megújuló kétségbeesés és tanácstalan zavarodottság félönkívüle-
tében.” (Ottlik, 1993a. 161.) A háborítatlan nyugalom és szemlélődés perceit a hajnali 
misék alatt éli át, itt jut levegőhöz, szökését is itt terveli ki. Itt jut el arra a felismerésre, 
amellyel belső szabadulása elkezdődik: „Valószínű volt, hogy másképp lesz ez, nem az 
ő feje szerint.” (Ottlik, 1993a. 245.) Amint felismeri és elfogadja, hogy a valóság nem 
az ő elképzelései szerint alakul, rá tud hagyatkozni a lénye mélyén munkáló nagyobb 
erőre, s ennek köszönhetően megelevenedik a sokkos állapotban megdermedt cselekvő-
készsége. Ez erőt és lendületet ad neki a szökéshez, melyet sikeresen végre is hajt, de a 
valóság tényleg nem az ő feje szerint alakul, mert a megoldást, a kiszabadulás élményét 
nem a szökés hozza el, hanem a visszatérés. A fogdába kerülve Medve egy darabig a 
karakteréből fakadó, megszokott stratégiát működteti: az otthoniakra gondolva érzelme-
ket gerjeszt magában, és sírni próbál, hogy megkönnyebbüljön. Ez azonban nem a való-
ság, ezért nem is hoz szabadulást. A valóság azonban itt már „bejelentkezik”: mégpedig 
józan észlelésekben, tárgyilagos tőmondatokban, s a Néző-én felismerésében:

Majdnem bosszankodott, hogy nem képes olyan kiadósan sírni, ahogy szeretne. 
[…] Kit sirat? Mi célból? Ezt, a 345-ös sapkaszámú növendéket siratja? Vagy a 
Medve Gábor nevű kiskorút? Egyik sem ő. Neki nincs neve, honossága, anya-
könyvi adatai, sapkaszáma; ez mind csak szerep, nevetséges komédia. A valóság, 
a száraz, kézzelfogható valóság az, hogy ő egészen jól érzi magát, mert csak néző. 
Egész jó meleg van itt. Rosszul világított fogdában ül. Nemsokára behozzák a 
vacsoráját. (Ottlik, 1993a. 278.)

A lelkiségi szakirodalom a Nagy Én születésének nevezi ezt az ébredéshez hasonló, kivé-
teles pillanatot. Ennek köszönhetően, bár külső életkörülményei nem változnak, Medve 
élete mégis megváltozik a szökése után, s alakulásnak indul a közösségben betöltött 
szerepe is. Ennek első, tárgyi-testi jelzése az lesz, amikor máshogy kezdi viselni a kato-
naiskolai egyenruhához tartozó sapkáját.
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Hernádi Mária: A jelenlét tapasztalata az Iskolában

Egészen máshogy formálódik Bébé belső útja. A benne élő, jóhiszemű gyermeki 
reménykedés, amely a végtelennek tűnő várakozásban táplálja, nem idealizmus, mint 
Medvénél, hanem már meglévő tapasztalat, amely a gyermekkori szemlélődés, ahogy a 
Buda nevezi, a „hosszú unalmas délutánok” hozadéka. Mindez az Iskolában higgadtság-
ként, belső nyugalomként, és sajátos gyermeki bölcsességként realizálódik:

Mindegy, hogy százhárom vagy harminchárom, gondoltam, mert ez úgysem mehet 
így tovább három napig sem. Valaminek történnie kell egykettőre. Szinte kíváncsi-
ság volt bennem, hogy mi lesz, olyan bizonyosra vettem a változást, a fordulatot, 
mert a lelkem mélyén ismertem jól annak a lágyan hullámzó, sodródó mozgásnak 
a rejtett törvényeit, ami a létezésemet hordozta. (Ottlik, 1993a. 119.) 

Egy későbbi fejezetben ezt olvashatjuk: 
„Tulajdonképpen sosem hittem benne, hogy 
a rossz dolgok valóban léteznek. Csak más-
képp kell értelmezni őket, és nyomban meg-
szűnnek.” (Ottlik, 1993a. 260–261.) Bébé 
erőforrása a féltve őrzött belső békéje, ahová 
mindig vissza tud húzódni: ennek köszönheti 
gyermeki józanságát, éberségét és alkalmaz-
kodóképességét.

Ahogy Medve a megaláztatást viseli nehe-
zen, és azt, ha félreismerik, és ha nem lehet 
önmaga, Bébé számára ennek a nyugalom-
nak az elvesztése jelent veszélyt. Emiatt ő 
a feszültséget viseli nehezen, illetve a féle-
lem állandósulásából fakadó ürességet és 
érzelmi dermedtséget, hiszen életeleme a 
jókedv. Nem véletlen, hogy mélyen megza-
varja, amikor előbb Szeredyvel, majd Med-
vével törés támad a kapcsolatában, s azok-
ban a jelenetekben, ahol a barátságok végül 
helyreállnak, éppen a humor kap majd nagy 
szerepet („Ereklye, piff!”, „Glugy-glugy”). 
Bébé számára az igazi kihívás, amikor Meré-
nyiék beveszik a focicsapatukba, s a helyzet 
álságossága, hamissága azonnal felborítja a 
lelki békéjét: 

[…] bennem romlani, pusztulni kezdett 
valami. Olyasmi, ami eddig még soha 
nem romlott el – a legnehezebb, leg-
nyomorultabb időkben sem –, annyira, 
hogy eddig nem is tudtam a létezésé-
ről, szakadatlan működéséről, szüksé-
gességéről […]. Teljesült a vágyam, de 
ezzel el is pusztult, s vele együtt más 
is romlani kezdett. Eloszlott a köd, és 
nyomban romlani kezdett a látásom. 
Mire megyek ezzel a heves, testközeli 
boldogsággal, ha nincs már meg hozzá 

A regény zárlatában, a mohácsi 
hajóút elbeszélésébe ágyazva 
mindkét elbeszélő részéről a 

belső út tanulságait összegző, 
esszészerű szövegbetétek jelen-

nek meg. Nagyon beszédes, 
hogy míg Medve a szökése után 

megszületett magasabb néző-
pontot, kozmikus távlatot, 

magyarán a Néző-ént hangsú-
lyozza ezekben az elmélkedé-

sekben, addig Bébé az elvesztett 
és visszanyert belső békét, 

nyugalmat, amely, mint a hajók 
tőkesúlya, a létezés egészét hor-
dozza szilárdan és rendíthetet-
lenül. Szemléltetésül állítsunk 

egymás mellé két ilyen összegző 
idézetet: Medve: „De hát össze 
vagyunk kötözve, s még csak 

nem is úgy, mint a hegymászók 
vagy a szeretők, nem azzal a 
részünkkel, amelyiknek neve, 

honossága, lakcíme van, hanem 
igazában a nagyobbik részünk-
kel vagyunk összekötözve, ame-

lyik nézi mindezt.” 
(Ottlik, 1993a. 427.)



Is
ko

la
ku

ltú
ra

 2
01

9/
12

22

a távlatom? Kikapcsolódott az életem igazi frekvenciája, a lobogás, töltés […] s a 
fenyegető érzéstől, hogy az én titkos mélységes nyugalmamat is elveszthetem, név-
telen iszonyat fészkelte be magát a mellembe, torkomba, gyomromba, jókedvembe, 
apró, hegyes kis iszonyat.” (Ottlik, 1993a. 380.)

Az idézett részből kitűnik, hogy Bébé nem gondolja, hanem tapasztalja, testi szinten 
érzékeli belső békéje elvesztését és Néző-énje háttérbe szorulását. Éberségét jelzi, hogy 
azonnal tudatosul benne a veszély, s világosan látja, hogy mit veszít el. S éppen ezért: 
végül mégsem veszíti el. Amikor Merényiék kiteszik a focicsapatból, a külső történés 
csupán belső felismerését követi és tükrözi.

A regény zárlatában, a mohácsi hajóút elbeszélésébe ágyazva mindkét elbeszélő 
részéről a belső út tanulságait összegző, esszészerű szövegbetétek jelennek meg. Nagyon 
beszédes, hogy míg Medve a szökése után megszületett magasabb nézőpontot, kozmikus 
távlatot, magyarán a Néző-ént hangsúlyozza ezekben az elmélkedésekben, addig Bébé az 
elvesztett és visszanyert belső békét, nyugalmat, amely, mint a hajók tőkesúlya, a létezés 
egészét hordozza szilárdan és rendíthetetlenül. Szemléltetésül állítsunk egymás mellé 
két ilyen összegző idézetet: Medve: „De hát össze vagyunk kötözve, s még csak nem 
is úgy, mint a hegymászók vagy a szeretők, nem azzal a részünkkel, amelyiknek neve, 
honossága, lakcíme van, hanem igazában a nagyobbik részünkkel vagyunk összekötözve, 
amelyik nézi mindezt.” (Ottlik, 1993a. 427.) Bébé: „Mintha nem is a hajó remegését 
éreznénk, hanem belül, saját testünk sejtfalainak, vagy csupán a gondolatainknak, vagy 
csupán a vágyainknak, emlékeinknek lüktetését, vibrálását, eleven, örök lobogását a 
nyugalom biztos hajósúlyába zárva.” (Ottlik, 1993a. 431.) 
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Absztrakt

Az Iskola a határon című regényt elemző írások számos értékes kísérletet tettek a szereplők lélekfejlődési 
ívének felrajzolására, a „belső szabadsághoz” való eljutás lépcsőfokainak számbavételére. Jelen előadás kiin-
dulópontja az az ugrásszerű, racionálisan nem magyarázható szintváltás, vagy inkább szint-áttörés, ami a lelki 
„kiszabadulás” tapasztalatait Bébé és Medve párhuzamos történeteiben megelőzi. Az a feltevésünk, hogy a 
belső szabadságra jutás közvetlen kiváltója mindig a jelenlét kivételesen intenzív tapasztalata. Ez a tapasztalat 
a Szereplő Énből a Néző Énbe való eljutást is jelenti, vagyis radikális nézőpontváltást, s annak a horizontnak 
a felszabadító kitágulását, amelyen a saját-élet eseményei értelmeződnek – mivel a jelenlét, vagyis a benne 
megjelenő „van”, a csupasz létezés tapasztalata magasabb rendű realitás, mint az értelmező gondolatok, melyek 
a jelenlét pillanataiban elhallgatnak. A katonaiskolai traumatikus tapasztalatok folytán értelmét vesztett élet 
a jelenlét pillanataiban tud új értelmet nyerni. Az előadás a regényben megjelenő jelenlét-élményeket veszi 
számba, s azt vizsgálja, hogy ez az alapjában megfoghatatlan tapasztalat hogyan, milyen közegekben képes 
mégis testet ölteni, s nyelvileg kifejeződni.


