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Burján Ágnes 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem

Rilke és Dosztojevszkij
Rilke fiatalon, rögtön első oroszországi útját követve olvasta 

A Karamazov testvéreket, és fordította le a Szegény emberek egy 
részletét. Évtizedeken keresztül, életműve összes korszakában 

csodálattal említette fel az orosz író nevét. Meglátásom szerint Rilke 
Oroszország-képe egyúttal a költő Dosztojevszkij-képét is magában 

rejti, hiszen a Dosztojevszkij-élmény Rilke Oroszországtól való 
megszólítottságának „hermeneutikai szituációjaként” (Gadamer) 

szolgált. Ezért dolgozatom egyfelől arra a kérdésre fókuszál, 
mennyiben árnyalja az osztrák költő művészetkoncepciójáról 

alkotott eddigi képünket, ha azt Dosztojevszkij alakjának 
meghatározó szerepe felől olvassuk. Dosztojevszkij művészetének 

mely aspektusai állnak a regényeit olvasó Rilke érdeklődésének 
középpontjában? Igen valószínű, hogy a Dinggedicht-koncepció 
megszületéséhez, melynek voltaképpeni kidolgozása majd csak 

Párizsban, a rodin-i és cézanne-i hatásra történik meg, az orosz 
vidék térélményén túl az ortodox ikonok és Dosztojevszkij verbális 

ikonjai is hozzájárultak, így dolgozatom a Szegény emberek és 
A Karamazov testvérek lehetséges rilkei olvasatával is számot vet.

Rainer Maria Rilke életműve minden korszakában különleges csodálattal említette 
fel Dosztojevszkij nevét, még nagy képzőművészeti ihletőiről sem nyilatkozott 
hasonlóan.1 Bár a nagy orosz író lényegi hatása evidenciaként szerepel Rilke 

kritikai recepciójában, a Dosztojevszkij-élmény esztétikai vonatkozásait tárgyaló elem-
zések jóformán nem születtek,2 szemben a költő Oroszországhoz fűződő viszonyát 
taglaló számos tanulmánnyal. Holott különösen izgalmas kérdésiránya lehetne ez a 
Rilke-kutatásnak, hiszen a költő orosz kultúrához való viszonya köztudottan textu-
álisan meghatározott: az orosz közegben azt kereste, ami olvasmányai alapján alko-
tott előzetes elvárásainak megfelelt. Oroszország-képe elsősorban korai Tolsztoj- és 
Dosztojevszkij-olvasatain alapszik (Epp, 1984. 26., 39.), az orosz világhoz fűződő 
viszonya pedig „kétségtelenül a másban/idegenben való önmagára találás eszköze volt” 
(Greber, 2002. 76.).

Dosztojevszkijre még jóval első oroszországi útja előtt hívta fel az akkor huszonegy 
éves költő figyelmét Jakob Wassermann, aki általában véve is igyekezett Rilke érdek-
lődését az orosz irodalom irányába mozdítani (Asadowski, 1986. 6–7.). Meglátásom 
szerint Rilke Oroszország-képe egyúttal a költő Dosztojevszkij-képét is magában rejti, 
hiszen a Dosztojevszkij-élmény Rilke Oroszországtól való megszólítottságának „herme-
neutikai szituációjaként” (Gadamer, 2003) szolgált. „[…] Dosztojevszkij volt – olvashat-
juk Lou Andreas-Salomé visszaemlékezésében –, aki megnyitotta Rainer előtt az emberi 
lélek mélységeit az oroszok irányába” (Asadowski, 1986. 19.). Ennélfogva a Doszto-
jevszkijt olvasó Rilkére is igazak lehetnek az orosz vallásfilozófus, Bergyajev szavai: 
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„Ha teljes mélységében megértjük Dosztojevszkijt, megértünk valami nagyon lényegeset 
az orosz lélek alkatából, azaz közelebb kerülünk Oroszország titkának megfejtéséhez” 
(Bergyajev, 1993. 17.).

Arra vonatkozóan sajnos nincs adat, pontosan milyen szövegismerettel rendelkezett 
Rilke oroszországi útjait megelőzően, azonban az egyik levél tanúsága szerint 1899-ben, 
első oroszországi útját követően olvasta először A Karamazov testvéreket (Rilke, 2014a. 
52–53.). Fontos olvasmányélménye volt továbbá a Szegény emberek, melyből második 
oroszországi tartózkodását követően le is fordított egy részletet (Pokrovszkij-epizód). 

Miként Rilke legfőbb alkotói elve az volt, hogy a világot új jelben és új jelként teremtse 
újra, elsődlegesen Dosztojevszkij modern regényeiben is ez a mozzanat ragadhatta meg. 
Ismeretes, hogy A Karamazov testvérekben a nagy inkvizítor beszéde Krisztus, illetve 
a kereszténység jeleit (kenyér, zászló) a végtelenségig összezavart képben alkotja újra, 
az elsők között híva fel a modern kor kezdetén a figyelmet a krisztusi közösség jeleinek 
kiüresedetté válására. Hogy Rilkére hathatott a regény e passzusa, eleve sejthető Rilke 
kereszténységgel kapcsolatos kételyeinek többszöri artikulálásából. A  katolicizmussal 
való szakítás költészetében 1899-től, éppen első oroszországi útjának évétől válik érzé-
kelhetővé. Innentől fogva a katolicizmus istenképétől teljesen különböző saját istenfo-
galmat alkotott. Ehhez tartozik, hogy Krisztus emberi nagyságát hangsúlyozta ugyan, de 
alakjának isteni létét határozottan tagadta (Destro, 2004. 174., 178.). A Krisztus-mítoszt 
verseiben legtöbbször provokatív módon, nem egyszer a blaszfémiáig menően írta át, 
azonban mindez „nyilvánvalóan nem a következetesen megtagadott hitbeli motívumnak 
szólt, hanem az antikvitás utáni Európa abszolút jelének” (Pór, 2020. 151.). Annak hát-
terében tehát, hogy Rilke költészete a 20. század elején egy a transzcendenciára irányuló 
kérdést vállalt magára, ugyanúgy a keresztény világ elemi jeleinek és jelentéseinek 
kérdésessé válása áll, ahogy Dosztojevszkij híres regényrészlete esetében. Hogy Rilke 
felfigyelhetett A nagy Inkvizítor történetére, az is valószínűsíti, hogy Krisztus alakja a 
Rilke-életmű minden szakaszának ihletforrása volt, Dosztojevszkijnél viszont közvetle-
nül egyedül A Karamazov testvérekben jelenik meg. 

Iván Karamazov poémája a regényszereplő saját apokrif irataként beszéli el Krisztus 
visszatérésének történetét, amely során a megváltót ismételten elfogják. Meglátásom 
szerint a regény e betéttörténete inspirálhatta Rilke egyik 1901-ben (A. Ny. Benois-nak) 
írt levelének gondolatait, melyben Dosztojevszkijt Krisztussal állítja párhuzamba, és a 
vallási intézményesülés veszélyére hívja fel a figyelmet: 

„Minden esetben elsietett dolog, ha a filozófiából vallást farag valaki, azaz dogma-
tikus igényeket támaszt másokkal szemben, hiszen a vallás minden esetben csak 
egy bizonyos létmódot jelöl, ahogyan az alapító élt és felvette a harcot élettel és 
halállal. Jézus Krisztus és Dosztojevszkij élete feledhetetlen jelenségek és nagy-
szerű példák. De az utóbbinak nem dogmatikus rangra emelt emberi szava sokkal 
nagyobb hatást fejthet ki Oroszországban, mint a názáreti Jézusnak nagy rendsze-
rekbe csempészett szava Európában.” (Rilke, 2014a. 83.)

E levélrészletből kiderül, hogy Rilke szerint a bibliai Krisztus-alakban rejlő üzenet köz-
vetítésére a 20. század embere számára Dosztojevszkij „nem dogmatikus ragra emelt 
emberi szava” képes, és ezzel végső soron az orosz író életművét már-már szakrális 
összefüggésbe helyezi. Ebben nagy valószínűséggel szerepe lehetett annak a felisme-
résnek, hogy Dosztojevszkij a vallási tételek statikussága helyett nem magától értetődő, 
kész jelenségként mutatja be a (személyes) hitet, hanem kétség és bizonyosság küzdel-
mében, dinamizmusában. Rilkét pedig egész életművében az a cél vezérelte, hogy művé-
szete képes legyen az ember merev világviszonyulását dinamizálni és megváltoztatni. 

Rilke levele az alábbi gondolatokkal folytatódik:
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„Ha az elért eredmény egyszer szót 
kapott és rendszeres formát öltött, úgy 
tanítványok, követők és barátok állnak 
mögé, és ha ellenségek támadják, úgy a 
filozófusnak nincs joga többé az immár 
benépesedett rendszer alapjait meg-
bolygatni s ezzel veszélybe sodorni azt 
az ezernyi életet, amely abból táplálko-
zik. Mert megakadályozta saját kímé-
letlen fejlődését, amely – meglehet 
– csak e rend romjain állhatna talpra 
újra, s aki tegnap még ezer és ezer fej-
lődési esélyének korlátlan ura volt és 
akarata minden moccanásának királyi 
szeszéllyel eleget tehetett, most egy 
olyan rendszer legfőbb szolgája, amely 
bármelyik napon alapítójának fejére 
nőhet. A  filozófus legyen türelmes és 
várakozó, ne akarjon uralomra jutni, 
ne akarjon birodalmat szervezni, amely 
csak e korszak eszközeinek segítségé-
vel maradhat életben” (Rilke, 2014a. 
83–84.). 

Rilke sorai szerint a szeretetben való meg-
váltás krisztusi filozófiájának nem szabadott 
volna rendszerré csontosodnia, mert akkor 
az „bármelyik napon alapítójának fejére 
nőhet”. Ezt fejti ki a regényben Iván is, ami-
kor összefoglalja Aljosának a katolicizmus 
legfőbb vonását: „Mindent átadtál a pápá-
nak, következésképpen most minden a pápá-
nál van, te pedig most már akár egyáltalán 
ne is jöjj ide többé, ne zavarj bennünket” 
(Dosztojevszkij, 1977/I. 329.). A  Dosztojevszkij-szöveg bemutatja, miként cserélte le 
az egyház intézményrendszere az emberiséget szolgáló, az Isten igazságát megtestesítő 
Jézus Krisztust egy világi úrra, az alázatot a tekintélyre, a szeretet elvét pedig a birtok-
láséra. A  mondat, mellyel az inkvizítor Krisztus hallgatására reagálva elvitatja tőle a 
megszólalás jogát („Aztán meg jogod sincs, hogy bármit is hozzátégy ahhoz, amit már 
régebben elmondtál”), egybecseng Rilke gondolatával: „a filozófus ne akarjon birodal-
mat szervezni”, mert akkor már „nincs joga […] az immár benépesedett rendszer alapjait 
megbolygatni s ezzel veszélybe sodorni azt az ezernyi életet, amely abból táplálkozik”.

Bár a levél nem tér ki a regényrészletnek a keresztény vallást, Krisztus alakját és a 
szabadság-problémát tárgyaló szakaszaira, hogy mégis hatást gyakorolhattak rá a mű 
e gondolatkörei is, az alábbi idézet3 kapcsán igyekszünk alátámasztani:

„Oroszországban […] fogalmazódott meg bennem az a belátás, amelyet Doszto-
jevszkij műveinek olvasása csak nagy általánosságban készített elő; […]. Létezik 
– legalábbis a szláv lélekben – az alávetésnek egy olyan foka, amit joggal nevezhe-
tünk tökéletesnek, hiszen ez az alávetés – még a legnyomasztóbb és legsúlyosabb 
tehertételek közepette is – bizonyos titokzatos játékteret teremt a lélekben, a Létnek 

Rilke sorai szerint a szeretetben 
való megváltás krisztusi 

filozófiájának nem szabadott 
volna rendszerré csontosodnia, 

mert akkor az „bármelyik 
napon alapítójának fejére 

nőhet”. Ezt fejti ki a regényben 
Iván is, amikor összefoglalja 
Aljosának a katolicizmus leg-

főbb vonását: „Mindent átadtál 
a pápának, következésképpen 

most minden a pápánál van, te 
pedig most már akár egyáltalán 

ne is jöjj ide többé, ne zavarj 
bennünket” (Dosztojevszkij, 
1977/I. 329.). A Dosztojevsz-
kij-szöveg bemutatja, miként 

cserélte le az egyház intézmény-
rendszere az emberiséget szol-

gáló, az Isten igazságát megtes-
tesítő Jézus Krisztust egy világi 
úrra, az alázatot a tekintélyre, 

a szeretet elvét pedig a 
birtokláséra. 



15

Burján Ágnes: Rilke és Dosztojevszkij

negyedik dimenzióját, amelyben […] egy új, végtelen és valóban független lelki 
szabadság születik.” (Rilke, 2014b. 1566.)

Iván poémájában Krisztus „csöndben, észrevétlenül”, a „végtelen könyörület csöndes 
mosolyával” jön el az emberekhez, vádbeszéde alatt az inkvizítorra is „némán és átha-
tóan”, „szelíd” szemével néz. A poémabeli Krisztus önkiüresedett nézése megtestesíti az 
„alávetésnek” azt a fokát, melyről Rilke azt írja, hogy általa megszülethet a „végtelen 
és valóban független lelki szabadság”. A szláv léleknek a Rilke-idézet létszemléletében 
kifejeződő „tökéletes” alávetettsége párhuzamba állítható az Isten-képmásiság gondola-
tával, miszerint Krisztus követésével már földi életünkben realizálhatjuk magunkban a 
lét isteni teljességét. Amikor Rilke a teljesség e léttapasztalatát a „lét negyedik dimen-
ziójaként” ragadja meg, ugyanazokat a szavakat használja, mint Bergyajev, aki „az örök 
Gondolattól elszakadt ész” megfelelőjeként bevezeti Dosztojevszkij kedvelt kifejezését, 
„az euklidészi ész” fogalmát, majd kifejti, hogy Isten világának értelme „felfoghatatlan 
titok az »euklidészi ész« számára, amelyet három dimenzió határol. Isten világának 
értelmét csak akkor foghatjuk fel, ha egy negyedik dimenzióba lépünk át” (Bergyajev, 
1993. 106–107.).

Mármost meglátásom szerint Rilke teljes költői életműve kísérlet, hogy a befogadói 
tudatot a „Lét negyedik dimenziójába” léptesse át. Az e cél megvalósítását szolgáló poé-
tikai és művészetfilozófiai megfontolásait Dosztojevszkij és az ortodox vallásosság nagy-
ban ihlette. A költői valóságalkotás ennélfogva nem lehet az ész tevékenysége, hanem 
a világra nyitott, történő megértésnek kell lennie. Ezt a világra ráhallgató léthelyzetet 
Rilke az alázatban találja meg, amelyet az orosz irodalom és az orosz térélmény egyaránt 
közvetített felé, és jelteremtésének esztétikai alapja lesz: „Oroszország […] – írja –, ahol 
mindenki mélységes az alázatában, és nem retteg, hogy megalázkodjék és ezért jámbor. 
Mindenki Ember, […] készülő ember. És mindefölött ott él a soha meg nem dermedő, 
örökké változékony, növekvő Isten.” (Rilke, 2014a. 236.) Az alkotói alázat birtokában 
tárulhat fel a valóság isteni értelme: „Oroszország volt a valóság, és egyszersmind a 
mély, mindennapi belátás, hogy a valóság valami távoli dolog, amely végtelenül lassan 
eljön azokhoz, akik türelmesek” (Rilke 2014a. 236.). Az alázat alkotói diszpozíciója 
lényegében megegyezik a poémabeli Krisztus önkiüresedett nézésével, elnémulásával és 
figyelmével. A lemondás, a személytelen világra nyitott figyelem útján az alkotó átadja 
magát a (kontemplatív) látásnak, míg a dolog megszabadul megszokott értelmezési 
kereteitől és tárgyi tulajdonképpeniségében áll elő. Már Kosztolányi is utalt erre híres 
Rilke-tanulmányában, amikor az osztrák költő lírájának szláv jellegét hangsúlyozva 
annak „határtalan alázatáról” ír, és a költői jelteremtést a kozmikus jelenségekké váló 
„dadogó szavak” metaforájával jellemzi (Kosztolányi, 2012. 388.), ami alapján feltehető, 
hogy az új nyelvi világtér létrehozásának e rilkei metafizikai valóságalkotó aktivitásán 
már Kosztolányi is a jel felszabadítását érti. 

Amikor Rilke poétikája a költeményt teszi meg a létteljesség helyének, az olyan 
nyelvszemléletet és -használatot feltételez, mely túl van a „három dimenzió” korlátain. 
A magát puszta jelölőstruktúraként felfogó nyelvhasználat ellehetetlenít minden egzisz-
tenciális megértési folyamatot, kész rendszerében a szó nem egyéb, mint a világról 
alkotott ítélet (tudás), így nem alkalmas a kimondhatatlan kifejezésére. Ezért az osztrák 
költő „a saját teremtő pozícióról való lemondás útján, az alázat kifejezésének festészeti 
elvét követve az ikonokban találta meg a megfelelő művészi médiumot” (August Stahlt 
idézi Greber, 2002. 81.). Irodalomesztétikáját az ikonszemiotikával kiegészítve alkotta 
meg4 életműve azon periódusában, amikor „a nyelvi médium »ikon-írója« kívánt lenni” 
(Greber, 2002. 81.). 

Rilke ikonográfiai tanulmányai 1899 májusára tehetők: „Moszkvából való visszaté-
résem után – írja egyik levelében – nagy szorgalom szállt meg, és nagy magányosság. 
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Mindenféle mappákba merültem, régi orosz szentképeket nézegettem, tanulmányoztam 
az orosz egyház Krisztus-ábrázolásait és a Madonnákat […]. […] ehhez szeretnék 
később […] visszatérni; legszívesebben azt mondanám: hazatérni” (Rilke, 2014a. 48.). 
Nem elhanyagolható párhuzam, hogy a Dosztojevszkij esztétikájának kulcselemeként 
megjelenő szépség képzőművészeti megtestesülései között szintén a Madonna-ábrázolá-
sokat és a Krisztus-ikonokat kell megemlíteni (Reichmann, 2014. 58.). Mint ismeretes, 
Dosztojevszkij regényeiben az ikon, s elsősorban Krisztus ikonja az isteni, a kimondha-
tatlan szépség esztétikai megtestesítője (Jackson, 1966. 37.; Szabó, 1999; Havasi, 2008). 
E tekintetben Dosztojevszkijre is igaz „az egész orosz irodalomban végigvonuló törek-
vés, hogy a művészetet teurgiává, szóbeli ikonná tegyék” (Hajnády, 2007. 174.). Ennek 
gyökerei a középkori orosz irodalomban találhatók, amely bizonyos elképzelések szerint 
teljes egészében az ikonocitás elvén alapul. „A középkori orosz kultúrában az ikon és 
az igehirdetés egyenrangú szerepet játszott. Minthogy Isten szava testet öltött, és belül 
tartalmazza az isteni lényeget, a szó verbális ikon, az ikon pedig az ige hierofániája. Az 
ikonfestészet a látás számára teszi jelenvalóvá azt, amit a szó a hallás számára. Ezért az 
ikont ugyanolyan tisztelet illeti meg, mint az Evangéliumot, mert az ikon és az isteni 
ige egy tanúság két különböző formában kifejezve: szóban és képben.” (uo.) A Dosz-
tojevszkij-regények jellegzetes motívumai, mint a fény, a szeglet/sarok vagy maga a 
szentkép a regény szövetében a hős számára szakrális értelemben is ikonként működ-
nek. „Ez természetesen együtt jár […] a személyiség átstrukturálásával, a bűnbeeséssel 
elhalványult Isten-kép (obraz bozsij) helyreállításával az emberben” (Szabó, 1999. 
414.). A  pravoszláv felfogás szerint az ember bűnbeesése után azonnal megkezdődik 
az Istenhez való visszatérés, a belső lelki átvalósulás folyamata, a metanoia, amelyhez 
az isteni kegyelmen túl feltétlenül szükséges az ember saját közreműködése is – mint azt 
a regényhősök esetében is tapasztalhatjuk. Ahogyan azt is, hogy a Dosztojevszkij-regé-
nyek – alkalmazott eljárásaiknál fogva – egy másik ontológiai síkon képesek a befogadó 
számára is ikonként, a jelenlét helyeként funkcionálni. Dosztojevszkij írásművészete 
ugyanis „a cselekvést nem az emlékezés, az önéletrajz tényeként, hanem az alanyi jelen-
lét megnyilvánulásaként – történetileg a beszélő jelenéhez vezető utólagosságában tárja 
fel, válaszképpen a jelenvalóság mikéntjére, azaz önértelmezését mozdítva elő” (Kovács, 
2010. 145.). A kitüntetett nézőpont hiánya, a polifónia (Bahtyin, 2001) a regénystruktú-
rában analógiát mutat az ikon teocentrikus, fordított perspektívájával, ami által az alázat 
poétikájához jutunk vissza. Az ikon térkompozíciójában nem az anyagi világ nézőpontja 
érvényesül, hanem az isteni önközlése, kinyilatkoztatása, ami szorosan összefügg azzal, 
hogy Isten – mivel anyagtalan – mindenütt jelenvaló, tehát szimultán több nézőpontot is 
fel tud venni. Dosztojevszkijnél „a világ elsősorban térben és nem időben jelenik meg 
[…] még a széthúzó időszakokat is egyidejűségként, […] appercipiálja, ahelyett, hogy 
fejlődési sorrá nyújtaná ki. A világban való eligazodás az ő számára a világ tartalmai mint 
egyidejűségek között való helymeghatározást jelentett, és azt, hogy e tartalmak kölcsön-
viszonyát egyetlen időmetszetben ragadja meg” (Bahtyin, 2001. 40.). 

Az ikon és a műalkotás úgy képesek feltárni a befogadó számára az isteni igazságot 
(öneszmélés), hogy a szemlélőt/olvasót a végtelennel való szembesítés során az alázat 
dialogikus megértői diszpozíciójába utalják. Ahogy a receptíve elgondolt fordított per-
spektíva alkotta konstellációban a befogadó eleve az értelmező szerepébe kényszerül, 
úgy Dosztojevszkij olvasója sem tud kitérni „a saját és az idegen szó” (Bahtyin, 2001) 
közötti kölcsönhatás megindulása elől. Miként Dosztojevszkijnél „a hősök tudata […] 
nem alakul át a szerzői tudat egyszerű objektumává” (Bahtyin, 2001. 11.), a hős mint 
idegen tudat nem a megismerés tárgyaként áll az olvasó előtt, hanem abszolút létezőként 
vesz részt a megértés dialogikus folyamatában. Ennélfogva, ahogy a dosztojevszkiji 
regénykonstrukció végső célja a hős idegen tudatok hálójában történő öneszmélése, úgy 
lesz a műalkotás végső célja a befogadó világ- és önmegértése. 
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Ahogy Dosztojevszkij szakítva a „mono-
logikus regénytípussal” (Bahtyin, 2001) lét-
rehozta saját, az ikonperspektívával roko-
nítható nézőpontú elbeszélésszerkezetét, 
úgy Rilke is egy új nézőpontrendszerű, a 
hagyományos térképzetet leromboló esz-
tétikán dolgozott. A Volga-parti útiélményt 
taglaló elhíresült beszámolójában olvasható 
a „dimenziók újratanulásának”5 gondolata, 
melyben már egyértelműen felfedezhetjük 
az új téralkotás poétikai elvét, amely az 
orosz tájban megtapasztalt transzcendens 
tér mellett az ikonok vizuális-térbeli eszté-
tikájának hatására áll össze azzá a sajátos 
rilkei térképzetté, amelyet kiforrottságában 
a kritikai recepció által Cézanne-hatásként 
szokás értelmezni. Ám nagyon fontos, hogy 
a műalkotás (világ)térként – az Új versek 
koncepciójának értelmében zárt és teljes 
téralakzatként (Pór, 2002. 163.) –, a költé-
szet új világteremtésként való felfogása már 
ekkor, az ikonokkal való önreflexióban meg-
mutatkozik. Az ikonok hatásáról elmélkedve 
már az 1901-es Russische Kunst című esszé-
jében leszögezi, „hogy minden művészet 
számára a legnagyobb kihívás, […] hogy 
csak egyetlen lehetőség van, a tér, amely-
ben a nézőnek vissza kell adnia azt, amit 
a művész teremtett, és az annak alázatán 
keresztül teljesedik be, aki előtte imádkozik” 
(Rilkét idézi Greber, 2002. 78.; kiem. – B. 
Á.). E  részletből kitűnik az osztrák költő 
soraiban megbúvó vallásos-keresztény meg-
közelítésű interperszonális viszony, költé-
szetfelfogásának dialogikus jellege. 

Jóllehet Rilke a tér és a dolgok költői 
átrendezésére irányuló költészetelméleti 
megfontolásai, amit az átváltozás (Verwand-
lung) kulcsfogalma és az azzal szorosan 
összefüggő Umschlag, Umkehr, Wendung 
fogalmak fémjeleznek, először az életmű 
Új versek periódusában, majd leginkább az 
1907-től 1914-ig terjedő szakaszában nyer-
nek konzekvens kifejezést (Ryan, 1972. 
13–14., 38.), már jóval korábban is megmutatkoznak, amikor Rilke az ikonok mintájára 
– a dolgot új jelentéshez juttató – imaginárius teret konstruál. Beszédes lehet ezzel kap-
csolatosan a költő alábbi, 1900-ban írt lírai6 gondolatsora: 

„A  művészet minden dolog sötét kívánsága. Félelemmel teli szavak vágyakoz-
nak, hogy bekerüljenek a költeménybe, szegény tájak teljesednek be a képben, 
beteg emberek válnak széppé benne. […] a költő kiemeli a dolgokat, melyeket 
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ábrázolásra választ, abból a sok esetleges, konvencionális összefüggésből, elmagá-
nyosítja és egyedüllétükben állítja őket egyszerű tiszta kapcsolatba.” (Rilke, 1987. 
1161.)

Rilke ikonok inspirálta esztétikai elgondolásait azért is kezeljük kiemelten, mert, bár a 
Dinggedicht-eszmény voltaképpeni kidolgozása Párizsban, a rodin-i és cézanne-i művé-
szettel való kontaktusban történik meg, igen valószínű, hogy a „Ding”-koncepcióhoz az 
orosz vidék térélményén túl a szent ikonokon keresztül is megélt „karakterisztikusan 
»orosz« jelleg eszménye vezette” (Greber, 2002. 76.) a költőt. Erika Greber kutatásai 
szerint a Rodin-plasztikák gesztusai, melyeket a költő a kimondhatatlan kifejezőeszkö-
zeként értelmezett, „csak másodlagosan szolgálnak közegül Rilke számára, amelyekben 
egy korábbi elképzelés [az ikonok hatása] nyer explicite megfogalmazható belátást” (uo. 
77.). Meglátásom szerint az ortodox szentképek mellett Dosztojevszkij verbális ikonjai 
is hozzájárultak e belátás megszületéséhez, így a továbbiakban a Szegény emberek és 
A Karamazov testvérek lehetséges rilkei olvasata képezi gondolatmenetem tárgyát. 

A Szegény emberekkel való érintettség nyomait Rilke művészetkoncepciójában első-
sorban a kisregény metamorfózis-történetként való olvasatában (Kroó, 2006) vélem 
felfedezni, mely mintegy hívóhatásként működhetett az átváltozás (Verwandlung) poéti-
kájának kidolgozására nyitott fiatal költő számára. E feltevésnek alapot ad Judith Ryan 
megállapítása, mely az Umschlag megvalósulását a Szegény emberek hatását szövegsze-
rűen is felmutató Maltéban véli a maga teljességében tetten érhetőnek, méghozzá azon a 
szöveghelyen, amely a nyomor (Elend) állapotából az áldott, üdvös boldogság (Seligkeit) 
állapotába, vagyis a létezés teljességébe (Ganzheit des Daseins) való átfordulást avatja 
témájául (Ryan, 1972. 11.). A cselekményidő elején Gyevuskin lakhelye a konyha sarká-
ban elkerített zug; nincs saját, bonyolult emberi természetét hűen tükröző nyelve, ám az 
attribútumok a kisregény végére gyökeres átalakulnak: a hős fokozatosan eltávolodik a 
valóságot idealizáló nyelvi kliséktől, „átalakul gondolkodásának természete […], átfor-
málódik érzésvilága” (Kroó, 2006. 439.), és lakhelye Varenyka egykori szobája lesz, ahol 
az ágy a spanyolfal mögötti sarokban van. Az átváltozás folyamatában tehát „szemantikai 
sűrítőpontként emelkedik ki a sarok” (uo. 440.), miként a fizikai valóságban szűk teret 
jelentő szó a spanyolfal metaforikus konnotációjával a rejtettségből feltáruló, a fizikai 
világ szűkösségén túlmutató új létdimenzió jeleként kezd el működni. A  Kunst-Ding 
gondolati magva meglátásom szerint felfedezhető Varenyka hátrahagyott tárgyaiban, 
melyek a Dosztojevszkij-műben sem a róluk leváló szimbolikus értelem által, hanem 
Gyevuskin észlelése révén válnak konstitutívvá. Ebben a folyamatban nem Varenyka 
fizikai jelenlétének (beleértve az írott szó általi fizikai létnyomokat) hiánya jelenti 
Gyevuskin számára a jelenlétvesztett állapotot, ellenkezőleg: a hiány segíti hozzá ahhoz 
az egzisztenciális tapasztalathoz, amelyben önmagát mint világban létező szubjektumot 
ismerheti fel. Miként „végigjárja a szeretet elmélyülésének szenvedésútját, melynek 
eredménye […] a szeretet igaz természetére való rátalálás” (uo. 443.) lesz, alakja ikonná 
válik. Akárcsak a rilkei Kunst-Ding, Dosztojevszkij Gyevuskinja is „szó-tér-alak” (Pór, 
2002), amely „önnön lényegévé átváltozva egyúttal megteremti saját művészi létének 
terét” (uo. 171.). Gyevuskin átváltozásában Rilke meghatározó alakzatának, a kiazmus-
nak előzetes megformálására is ráismerhetett, hiszen a figura fentebb már említett hiá-
nyosságai beindítják a tulajdonságok átfordulását, hogy végül létrejöhessen a műalkotás 
zárt totalitása (De  Man, 1999). Hiánykarakterével a kimondatlanra és a láthatatlanra 
irányítja a figyelmet a kisregény zárómondata is, a Varenyka kisasztal-fiókjában talált 
„papírszeletkén” olvasható befejezetlen sor („Kedves Makar Alekszejevics, sietve…”), 
ami azért érdekes, mert a rilkei átváltozás-fogalom egyik legmeghatározóbb szöveghe-
lye, az 1925-ös Hulewicznek írt levél szerint a művész feladata a láthatónak láthatatlanná 
való átváltoztatása (Rilke, 2014c. 2260–2262.). Bár a „láthatatlan” koncepciója a kései 
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Rilke  leleménye, annak tudatában, hogy a költő a világháború idején folyamatosan 
Dosztojevszkijt olvasta, nem kell lemondani azon lehetőség mérlegeléséről, hogy felfi-
gyelhetett a Szegény emberek zárására. Az üresen hagyott lap Rilke felől olvasva a lát-
hatatlan terében folytatódó, „valóságosabb” kapcsolat kezdetének metaforikus jeleként 
nyer értelmet.

A  sarok mint az öneszmélés és az univerzum isteni titkának téralakzata vesz részt 
az utolsó nagy mű Aljosájának Zoszima sztárec cellájában megélt látomását rögzítő 
fejezetében (A kánai menyegző) is, amely leírás több szempontból is említést érdemel. 
Egyfelől, mert Aljosa istenélménye és öneszmélése az égi és a földi egybejátszásában 
tárul fel, ami párbeszédbe lép az autentikus lét rilkei megragadásával: „Az élet valódi 
formája – írja Rilke – átterjeszkedik mindkét területre, […] sem földi lét nincsen, sem 
túlvilági lét, csak a nagy egység létezik” (Rilke, 2014c. 2259.). Másfelől, mert a létmeg-
értés kiindulópontját e szövegrész is az alázatban, a földre roskadásban jelöli meg, ami 
jól értelmezhető Rilke azon gondolatával, miszerint „[a]z univerzumnak minden darabja 
a Láthatatlan felé zuhan: az szomszédos, mélyebb valósága” (Rilke, 2014c. 2262.). 
Végezetül: miként az Aljosa lelkében egyszerre összefutó „Isten számtalan sok világából 
jövő szálak” képe egyértelműen megfeleltethető az ikonperspektíva működésmódjának, 
a leírás verbális ikonná alakul:

„A földi csend mintegy összeolvadt az égivel, és a föld titka egybeért a csillago-
kéval… Aljosa csak állt, bámult, majd mintha lekaszálták volna, a földre rogyott.
Nem tudta, miért ölelte át a földet, […], de sírva, zokogva, a könnyeivel öntözve 
csókolgatta, […]. Mintha az Isten számtalan sok világából jövő szálak egyszerre 
mind összefutottak volna a lelkében […]” (Dosztojevszkij, 1977/II. 107.).

Annak ismeretében, hogy az ortodox ikonok magasan stilizált testnyelvi gesztusai 
nagyban hatottak Rilke esztétikájára, igencsak valószínű, hogy a Dosztojevszkij-hősök 
térdre roskadásainak nagy pillanatai sem kerülték el a figyelmét. Annál is inkább, mert 
A Karamazov testvérek hőseire és hősnőire különösen igaz, hogy a személyiségük, sor-
suk átfordulását megelőző ponton az író a térdre borulás gesztusában mintegy kiemeli 
őket a „háttérből”, hogy alávetettségükben váljanak önmagukban álló abszolútummá. 
Ilyen Grusenyka nagy pillanata is Mokrojéban, amikor „odarogyott” a Mityát megvá-
doló rendőrfőnök lábához, és magát nevezte meg a „legfőbb, a legnagyobb” bűnösnek 
(Dosztojevszkij, 1977/II. 230.).

Visszatérve a szegletre: mint határpont vesz részt Dmitrij személyiségének alaku-
lástörténetében, amikor nem válik gyilkossá („Az Isten megőrzött akkor engem” – 
Dosztojevszkij, 1977/II. 147.), és bár leüti Grigorijt a kegyelmi pillanatban ráeszmél bűne 
istentelenségére („Uramisten, hát miért tettem én ezt?!” – Dosztojevszkij, 1977/II. 149.). 
Úgy vélem, ez az a pont, amikor a legidősebb Karamazov fiú rálép a metanoia útjára. Ezt 
nyomatékosítja a szegletnek a szentkép motívumával egybekötött szerepe a regényben. 
Abban a cselekményszintű történésben, hogy Szmergyakov rábeszéli Fjodor Pavlovicsot a 
pénzes boríték „a szentképek mögé, a szegletbe” való elrejtésére, a szöveg metaforikusan 
Szmergyakov és Dmitrij útjának kettéválását élezi ki anyagi és anyagtalan dichotómiájá-
ban. A szeglet a szellemi tökéletessé válás potencialitásának téralakzataként Dmitrijt bűne 
felismerésével az ikonná válás útjára lépteti, míg Szmergyakovtól végleg elveszi Istenhez 
való hasonlatosságát. Dmitrij sorsának alakulásában, különös tekintettel bűnperére, fontos 
a félrevezető tények és az igazság kettőse, ami a 3000 rubel ügye körül bontakozik ki. 
Dosztojevszkij nagyon pontosan ábrázolja realitás és álrealitás kettősét, amikor Mitya 
igazságát a szegletben lévő ikonok történetébe rejti. Nem elképzelhetetlen, hogy a világot 
a látható és a láthatatlan fogalmaival megragadó ikonteológiai szemléletre nyitott Rilke 
A Karamazov testvérek olvasójaként minderre felfigyelhetett, még valószínűbb azonban az 
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orosz író végletes karaktereitől való megérin-
tettsége. Ahogy azt már az életmű egyik leg-
korábbi értelmezője, Georg Brandes is meg-
állapította, Dosztojevszkij regényhősei „akár 
férfiak, akár nők, mind betegek, bűnösök, 
vagy szentek. […] Olykor a bűnös asszony 
egyúttal szent, és a legnagyobb bűnös épp-
oly közel van ahhoz, hogy bámulatra méltó, 
mint hogy gazember legyen” (Brandest idézi 
Havasi, 2008. 5.). 

Az új jelteremtés Rilkénél is a jelentésát-
fordítások poétikájával megy végbe, még-
hozzá oly módon, hogy „végletes”8 alak-
zatokat formál meg. „Az a szörnyűséges a 
művészetben – írja –, hogy minél tovább 
haladunk benne, annál inkább a végletesre 
[zum Äußersten], a majdnem lehetetlenre 
kényszerít minket” (Pór, 2002. 156.). A jel-
teremtés Rilke számára a konvenciótól való 
végletes eltávolodást jelenti, amellyel össz-
hangban „a »tékozló fiú« alakjával azono-
sulva szerette meghatározni önmaga szemé-
lyét és életművét” (Pór, 2002. 120.). Lou 
Andreas-Saloménak 1904. január 15-én írt 
levelében az alábbi önmeghatározás olvas-
ható:

„Én viszont, Lou, a Te tékozló Fiúd 
valamiképpen, én még messze, messze 
nem vagyok Elbeszélője, nem vagyok 
Jósa és Igaz-mondója saját utamnak, 
Leírója egykori sorsomnak; amit hal-
lasz, az csupán lépteim zaja, hiszen 
menetelésem ma is folytatódik, és – 
kacskaringós utakon – ma is távolodik, 
nem is tudom, mitől, és azt sem tudom, 
közeledik-e valamihez.” (Rilke, 2014a. 
227.)

A  tékozló-parabola, mint ismeretes, a tel-
jes Dosztojevszkij-mű centrális kérdésköre. 
A  Szegény emberek a biztonságot nyújtó 
önzetlen szeretet „atyai házát” elhagyó 
Varenyka alakjával, noha feltehetőleg pus-
kini közvetítéssel, ám egyidejűleg A  posta-
mesterbeli narratívánál sokkal radikálisabb 
átírásával9 alkotja újra a példázatot, így 
Dosztojevszkij műve azokkal a 20. század eleji elbeszélésekkel mutat rokonságot, 
amelyekben „a tékozló fiú újtestamentumi parabolája (Luk. 15,11-32) figyelemre méltó 
reneszánszot élt meg […] – Rilke, Gide, Broch, Walser és Kafka írásaiban. […] És ahogy 
Rilkénél […] a tékozló számára nincs hazatérés a múltba való megtérés értelmében, úgy 

A nagy összegző műben, 
A Karamazov testvérekben 

többszörösen is jelen van a bib-
liai parabola, hiszen az atyai 

házat elhagyó fiú alapszituáci-
ója Dimitrijnek, Ivánnak és 

Aljosának is sajátja. Tárgyunk 
szempontjából az Aljosa alakjá-

ban megformált tékozló érde-
kes, mert a cselekmény azon 

pontja, amikor a sztárec halálát 
megelőzően visszaküldi tanít-

vány-fiát a „világba”, ugyanúgy 
a bibliai narratíva kezdőpont-
jára, a fiú „kivonulására” fóku-
szál, mint Rilke 1906-os Új ver-
sekbeli híres tékozló-verse (Der 
Auszug des verlorenen Sohnes) 
(Szávai, 2003. 209.). Magyarul 

Kálnoky László fordításában 
ismerjük A tékozló fiú kivonu-

lása címen. Ahogy azt a 
magyar cím is mutatja, Rilke 

saját tékozlóját „nagyon eredeti 
módon értelmezte: nem a vis�-

szatérés szent pillanatában 
látta az igazi értéket, hanem az 
eltávozás pillanatában, amikor 
a fiú eltépi a kötelékeket, ame-

lyek az ismert világhoz kötik, és 
elindul […], hogy felfedezze, 
vagyis megteremtse önnön 

különálló és teljes univerzumát” 
(Pór, 2002. 120.). 
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az olvasó számára sem létezik a biztonságos deixis otthonossága mint kézzelfogható 
igazság” (Elm, 1998. 119.). 

A nagy összegző műben, A Karamazov testvérekben többszörösen is jelen van a bib-
liai parabola, hiszen az atyai házat elhagyó fiú alapszituációja Dimitrijnek, Ivánnak és 
Aljosának is sajátja. Tárgyunk szempontjából az Aljosa alakjában megformált tékozló 
érdekes, mert a cselekmény azon pontja, amikor a sztárec halálát megelőzően vissza-
küldi tanítvány-fiát a „világba”, ugyanúgy a bibliai narratíva kezdőpontjára, a fiú „kivo-
nulására” fókuszál, mint Rilke 1906-os Új versekbeli híres tékozló-verse (Der Auszug 
des verlorenen Sohnes) (Szávai, 2003. 209.). Magyarul Kálnoky László fordításában 
ismerjük A  tékozló fiú kivonulása címen. Ahogy azt a magyar cím is mutatja, Rilke 
saját tékozlóját „nagyon eredeti módon értelmezte: nem a visszatérés szent pillanatában 
látta az igazi értéket, hanem az eltávozás pillanatában, amikor a fiú eltépi a köteléke-
ket, amelyek az ismert világhoz kötik, és elindul […], hogy felfedezze, vagyis megte-
remtse önnön különálló és teljes univerzumát” (Pór, 2002. 120.). Ezzel összefüggésben 
figyelmet érdemel, hogy Rilke a bizonytalanba (ins Ungewisse) – a szó etimológiáját is 
bevonva – a ’nem tudottba/nem ismertbe’ tartás mozdulatában teremti meg új jelként az 
alakot, ami értelmezhető a költői nyelvváltásra (a tudás nyelvéből a megismerés nyel-
vébe való átlépésre) tett utalásként. A  tékozló-alak hagyományból való kiemelésének 
a témáját metanyelvi síkon már az eredeti verscím Auszug szava is mozgósítja, hiszen 
a német szónak a ’kivonulásnál’ gyakoribb jelentéseit képezik a ’kivonás’ és a ’kihúzás’ 
(Grimm, 2004). E rilkei gesztus, ahogy az etimologikus jelentések egymásra csúsztatá-
sával kinyeri a szóban (Auszug) rejlő jelentésteremtő energiát, párhuzamot mutat a tér 
diszlokációját végrehajtó ikonnal: a költői szó felmutatja a transzcendencia többnéző-
pontúságának szimultaneitását. Figyelemre méltó továbbá, hogy Rilke mindössze két 
helyen iktat be alanyiságot a szövegbe (ez a fordításra csak megszorításokkal érvényes), 
ám akkor is csak többes szám első személyt alkalmazva („a miénk, s hozzánk még sincs 
köze”; „tüskéivel, miket belénk akaszt”). Így a vers aposztrofikus invokációja olyan 
interszubjektív viszonyt létesít, amelyben a befogadó is tékozlóvá lesz, elnyerve ez által 
az ikon ontológiai karakterét, amely képes a szemlélőt bevonni a másik világ realitásába 
és részesíteni belőle. 

Ahogy tehát Dosztojevszkij prózájának, úgy a líranyelvnek is megvannak azok az 
eljárásai, melyek előmozdítják a befogadó dialogikus világ- és önmegértését. Rilke és 
Dosztojevszkij, akárcsak az ikonfestő, akinek „a mennyei jelenéseket […] meg kell jelöl-
nie, […] föltárva a sántáknak és nyomorékoknak a másik világ bejáratát” (Florenszkij, 
2007. 46–47.; kiem. az eredetiben), műalkotásaik szakrális kisugárzása által az olvasót 
olyan befogadói-értelmezői pozícióba utalják, melyből a verbális ikon alakzatát szem-
lélve átléphet a transzcendens terébe. 
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Jegyzetek

1 1899-ben például édesanyjának írt egyik levelében a Szegény emberekről vallotta, hogy egy könyvet sem tud 
mellette említeni: „Gleich darauf las ich Dostojewskis ersten Roman Arme Leute […]. Und – ich weiß kein 
Buch, welches ich daneben nennen könnte” (Asadowski, 1986., erről még ld. Pór, 2002. 154.).
2 Kivételt képez a konkrét intertextuális viszonyrendszer feltárására irányuló kérdésfeltevésével Barbara 
Surowska a Szegény embereknek a Malte Laurids Brigge feljegyzéseiben megmutatkozó hatását elemző tanul-
mánya. Vö. Surowska, 2012. 113–119.
3 Rilke levele Cäsar von Sedlakowitznak 1920. december 19-én.
4 Hogy Rilkét már 1898-ban, még oroszországi útja előtt foglalkoztatta kép és szó kölcsönhatása, derül ki a 
berlini Keller und Reines művészeti szalon kiállításáról írt Impressionisten című beszámolójából. Ennek érde-
kessége, hogy a neoimpresszionisták festményei alapján kijelenti, hogy a fény a „dolgok lelke”, majd a „fény 
panteizmusáról” ír. A fény által inspirált művészi élmény tehát már első oroszországi útját megelőzően is az 
isteni megtapasztalásaként tűnik Rilke elé, és mutat a műalkotás ikonként való szemlélésének koncepciója felé. 
Formálódó esztétikai nézetei között már ekkor megfigyelhető a fordított nézőpont jelentésperspektívája iránti 
fogékonysága, mely végső soron a megfordításon alapuló alakzatok iránti nyitottságát is előlegezi, hiszen a 
szemlélőre jellemző tekintetet átruházza a festményre: „akárha mély idegen szemek lennének, a parányi szem-
lélőn túlra, a napba tekintenek”. Vö. Orosz, 2019. 87–89.
5 „Újratanulunk minden dimenziót” („Man lernt alle Dimensionen um”) – írja Rilke második oroszországi útja 
során (Asadowski, 1986. 42.).
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6 Az eredeti német nyelvű szöveg a következő: „Die Kunst ist der dunkle Wunsch aller Dinge. Bange Worte seh-
nen sich danach, im Gedicht zu gehen, arme Landschaften vollenden sich im Bilde, kranke Menschen werden 
schön darin. […] der Künstler hebt die Dinge, die er seiner Darstellung wählt. aus den vielen zufälligen kon-
ventionellen Beziehungen heraus, vereinsamt sie und stellt die Einsamen in einen einfachen reinen Verkehr.”
7 A fogalom rilkei értelméhez például lásd Rilke levele Lounak 1903. november 13-án (Rilke, 2014a. 214–216.).
8 Rilke e poétikai fogalmát (Äußerste) Pór Péter magyarításában idézem.
9 Puskin elbeszélésében, A postamesterben Dunya Virin „eltévedt kis báránykája”-ként veszi magára a tékozló 
szerepét. A postamesterben Dunya, még ha késve is, de felismeri tévedését, visszatér a szülői házba, és felkeresi 
az apa sírját. Puskin átirata tehát nem tagadja meg az eredeti apa-gyermek relációra fókuszáló keretet és nem 
marad el a hazatérés eseménye.

Absztrakt
Rilke fiatalon, rögtön első oroszországi útját követve olvasta A  Karamazov testvéreket, és fordította le a 
Szegény emberek egy részletét. Évtizedeken keresztül, életműve összes korszakában csodálattal említette fel az 
orosz író nevét. A világháború idején és művészi válságpontjain is a nagy orosz író regényeihez fordult. Bár 
Dosztojevszkij hatása evidenciaként szerepel Rilke kritikai recepciójában, a Dosztojevszkij-élmény esztétikai 
vonatkozásait tárgyaló elemzések jóformán nem születtek, szemben a költő Oroszországhoz fűződő viszonyát 
taglaló számos tanulmánnyal. Holott különösen izgalmas kérdésiránya lehetne ez a Rilke-kutatásnak, hiszen 
a költő orosz kultúrához való viszonya köztudottan textuálisan meghatározott. Oroszország-képe elsősorban 
korai Tolsztoj- és Dosztojevszkij-olvasatain alapszik, az orosz világhoz fűződő viszonya pedig nagy szerepet 
töltött be saját irodalomesztétikájának formálódásában. Meglátásom szerint Rilke Oroszország-képe egyúttal 
a költő Dosztojevszkij-képét is magában rejti, hiszen a Dosztojevszkij-élmény Rilke Oroszországtól való 
megszólítottságának „hermeneutikai szituációjaként” (Gadamer) szolgált. Ezért dolgozatom egyfelől arra a 
kérdésre fókuszál, mennyiben árnyalja az osztrák költő művészetkoncepciójáról alkotott eddigi képünket, ha 
azt Dosztojevszkij alakjának meghatározó szerepe felől olvassuk. Dosztojevszkij művészetének mely aspek-
tusai állnak a regényeit olvasó Rilke érdeklődésének középpontjában? Igen valószínű, hogy a Dinggedicht-
koncepció megszületéséhez, melynek voltaképpeni kidolgozása majd csak Párizsban, a rodin-i és cézanne-i 
hatásra történik meg, az orosz vidék térélményén túl az ortodox ikonok és Dosztojevszkij verbális ikonjai 
is hozzájárultak, így dolgozatom a Szegény emberek és A Karamazov testvérek lehetséges rilkei olvasatával is 
számot vet. 


