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Nagy Istvan

ELTE BTK

Babits — Dosztojevszkijrol

Ezt az irdst a katolikus PilinszRy Jdanos soraival kezdem. Ugyan a
Szog €s olaj esszéi — koztiik a csaknem harminc DosztojevszRijre
valo hivatkozds — a hatvanas-hetvenes években irodtak, s ezert
nem illeszkedhetnek abba a képbe, melyet a ket vildghdborii k6zdtt
magyarul irtak, magyar szerzok Dosztojevszkijrol. Ha mégis
Pilinszky felol kozelitek Babits Dosztojevszkij-olvasatahoz, az
16bb szempontbdl is indokolt. Ugy vélem, hogy a Pilinszky dltal is
kulcsszonak tekintheto ,vallomdsirodalom” az a fogalom, amely az
emberi sors ,mélyrétege’, a ,vilag abszurditdasa” irdant oly érzékeny
Dosztojevszkijre maradektalanul rdillik.1 Az egyre aggasztobb
haborus helyzet a beteg Babitsot mordlis szerepudllaldsra készteti,
ahogyan PilinszRy irja rola. ,To0bbé nem huizodhatott vissza a mero
esztétikumba, a gyiilekezo veszély valldasos és mordlis szerepre,
vallomdsra kényszeritette.” (Pilinszky, 1982. 39.).2 Pilinszkynél
olvassuk az aldabbi, Dosztojevszkij felé mutato megjegyzést is.
LAz europai irodalomrol Babits Mihdly irta meg, hogy lényege
szerint gyonds, vagyis vallomdsirodalom.” (Pilinszky, 1982. 238.)
Babits ,vallomdstartalmu, vallomdscentrikus” irodalom irdnti
vonzoddsa lehet magyardzat Dosztojevszkij-olvasatdra is.3

méltd. Egyrészt azért, mert a Nyugat elsé nemzedékéhez tartozé Babits magyar

ir6ként magyar szemmel olvassa Dosztojevszkijt, masrészt az eurdpai irodalmat
jol ismerd esszéir6 a nyugati vilag értékrendjét titkdzteti meg a 19. szdzadi orosz iro,
Dosztojevszkij vilagaval. Irasat Dosztojevszkij elsé regényével, a Szegény emberekkel
kezdi, s olvasoként azt varna az ember, hogy olyan jelentds korai Dosztojevszkij regé-
nyekkel folytatja, mint a Fehér éjszakdk vagy a Nyetocska Nyezvanova. Ez annal is inkabb
varhatd lenne, mert kétségtelen helytallo az a megallapitasa, miszerint ,,Dosztojevszkij
elsé regénye, a Szegény emberek, abban a korban jelent meg, mikor az eurodpai irok
el6szor kezdtek rajonni, hogy a romantika meghalt” (Babits, 1978. 525.). Folytatva a
gondolatmenetet, Babits a nyugati és az orosz irodalmat abbol a nézdpontbol helyezi
egymas mellé, hogy, igymond, mindketté maga mdgott tudja, tudhatja a romantikat,
hiszen amikor Dosztojevszkij iroként adott magarol hirt, ,,a regény mar egész Europaban
a szigoru realizmus igényeivel lépett fel” (Babits, 1978. 525.). Ha Babitscsal sz6lva a
romantika ,,csillogasai” mar nem elégitették ki teljesen az irokat, masfeldl pedig a ,,toké-
letes realizmus lemondast kivant minden lirarél”, az europai irodalom (Babits szerint az
orosz is) sajatos, felemas értékrend vonzasaba keriilt. Tegnap az ir6 még a romantika
jegyében alkotott, ma mar kénytelen szembenézni ,,a vilag minden kozonségességével és
kilatastalan sivarsagaval” (Babits, 1978. 525.). Az irodalomnak ez az iranyzati és egyben
értékrendi fordulata nem hagyta érintetlentil az alkotd személyiség lelki beallitottsagat:

24

ﬁ mit az esszéir6 Babits irt Dosztojevszkijrdl, az két szempontbol is figyelemre




Nagy Istvan: Babits — Dosztojevszkijrél

,»Talan nem véletlen — irja Babits —, hogy az els6 tokéletes realistak kielégiiletlen, megha-
sonlott emberek voltak, mint példaul Gogol, akin visszahatasként a miszticizmus és val-
lasi Oriilet jelentkezett.” Az irodalmat az olvas6 feldl is érté Babits ezt az értékorientacios
valtozast az alabbi egyetlen, tdmdr mondatban 0sszegzi: ,,A kész mii hatasat viszont a
kozonség talalta szinte elviselhetetleniil nyomasztonak és sivarnak.” (Babits, 1978. 525.)

,»A népszerlibb hajlamu irok nem is mentek a realizmus ily aszkézisébe. Dickens
példaul, akit ez id6ben kezdtek emlegetni a leglinnepeltebb irdk soraban, a tenden-
cia patoszaval s az emberi egylittérzés szentimentalizmuséaval édesitette és emelte
irasait. Elég hasonlé uton jar a fiatal Dosztojevszkij is. Bizonyos, hogy az elsd
Dosztojevszkij-regények éppen nem nélkiilozik az érzelgdsséget, s talan ennek
koszonhetik sikeriiket is, amely a fiatal pétervari ir6t sima és akadalytalan palyan
inditotta neki a jovének.” (Babits, 1978. 525.).4

Babits irja, hogy a Holtak hazdban Dosztojevszkij irt ,,még egy érzelmes »dickensi«
regényt”, de nem emliti, melyiket. Babits azt emeli ki, hogy a fegyhazbdl Dosztojevszkij
»igazaban meggazdagodva s erGsebb életérzéssel tért vissza” a polgari életbe. Majd egy
kérdéssel jut el oda, ami Dosztojevszkij regényvilaganak is kulcskérdése: ,,Folfedezte
a szenvedést?” A szenvedés pedig segitette abban, s Babits erre teszi a hangsulyt, hogy
»felfedezze az orosz nép Lelkét, magat a mély, egyszerd, tiszta, 6s, emberi lelket” (Babits,
1978. 526.). Ezutan aligha meglepd, ha Babits Dosztojevszkijrol szoélva az orosz néplé-
lekre, az orosz nemzetkarakterologia messianisztikus vonasaira teszi a hangstlyt. frisa
végén emliti Dosztojevszkij Puskinrol szold emlékbeszédét, melyet az irodalomtorténet
nem véletleniil mindsit ugy, mint olyan irast, amely az orosz néplélekrdl szolva egyben
Oroszorszag emberiséget megvalto kiildetésérdl szol. A , kultira rombold hatalmaval”
szemben ,,a szenvedés megtisztitja az embert, megmutatja eredendd josagat”. ,,S talan a
megszenvedett biindsok fogjak megvaltani a vilagot! Talan maga a szenvedd orosz nép,
a legmélyebb s kultaratdl még sziiz egyszeriiség hordozdja.” (Babits, 1978. 526.) Ami a
ben meg6riilt vilag megvaltasat Oroszorszagtdl varja, Iényegében pontos rekonstrukcioja
a Dosztojevszkij-beszédnek. Annal meglepdbb az, hogy Babits a , kultura rombol6 hata-
sarél” szo6lo Dosztojevszkij-sorokat szinte sz6 nélkiil hagyja, a Holtak hazat pedig tigy
értékeli, mint olyan konyvet, amely ,,a megvaltas hangulatat hozta”, s amely ,,latszdlag
sotétebb konyv volt, mint a nyugati regények, ¢s mégis kevésbé pesszimista”. Egyszoval:
aregény a ,,megvaltas hangulatat hozta”, a ,,Nyugatnak pedig ,,megvaltas kellett”, melyet
a beteg Dosztojevszkij hozott el.

A Puskinrdl sz6l6 emlékbeszéd utan a Biin és biinhédésrdl mint 1élektanin tdlmu-
tatd regényrol beszél, melynek ugyancsak, ahogyan irja, ,,mélyebb, profétai értelme
is van”: ,,A muzsik igéje zeng itt ismét felénk, mint Tolsztojnal.” (Babits, 1978. 527.)
Vagyis ebben az esetben is a ,,megvaltas”, a biinoktdl valoé szabadulds mélyen emberi
igénye szdlal meg. A prostitudlt Szonya alakjaban a ,,megalazottak és megbantottak”
tipusat jeleniti meg. Egyaltalan nem meglepd, ha ebben a gondolatmenetben ismét csak
visszatér Dickenshez, amikor ezt irja Dosztojevszkijrdl: ,,A varosi szentimentalizmus
dickensi hangjat sohasem vesztette el egészen.” (Babits, 1978. 527.) A ,,megalazottak és
megbantottak™ tipusdul valasztott prostitualt Szonjat ,,a hires, zokogassal és evangéliumi
idézetekkel zengd epizod” felejthetetlen alakjava teszi. A félkegyelmii kapcsan azt tartja
fontosnak megjegyezni, hogy a hds alakjaban megtestesiilt ,,messianizmus” ,,tilsdgosan
kimondott ¢s tolakodo” (Babits, 1978. 528.), de a Iélek ,,s6tét mélységei”, melyek az ird
»beteges egyéniségébol” eredeztethetdek, a Nyugat irodalmara ,,rendkivill szuggesztiv
hatast” tettek. Dosztojevszkij erénye Babits szerint abban van, hogy az emberi 1élek
olyan mélységeit ragadja meg, melyek a Nyugat irodalmara is nagy hatdssal vannak.
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A Dosztojevszkij-¢letmlrdl szolo esszét
Babits a Karamazovval zarja, melyet ,,nagy
detektivregénynek” tart, mint a Biin és biin-
hodest. A jo detektivregény, ,.ha j6”, hang-
sulyozza Babits, ,,mély emberi és erkolcsi
problémakat vet fel”, melyek Dosztojevsz-
kijnél tobbek kozt ,,a hit és vallas kérdé-
sei is” (Babits, 1978. 528.). Babits kiilon
kiemeli a regény A4 nagy inkvzitor cimi hires
betétjét. Amikor errdl beszél, visszatér az
irasa legelején felvetett fontos kérdésekhez,
tobbek kozott a szamara is legfontosabbhoz:
a megvaltas kérdéséhez. A két legfonto-
sabb kérdés Babits szamara: ,.I.ehet-e meg-
véltani az embert? Es kell-e az embernek
megvaltas?” Ehhez még ezt teszi hozza a
katolikus Babits: ,,A Karamazovbol egy
Krisztus-arc néz rank, noha kicsit nagyon
is oroszosan fésiilve” (Babits, 1978. 528.).
A nemzeti jelleg irant oly fogékony Babits
talzonak taldlja a regénybe irt Oroszorszag
»megvaltoi hivatdsdnak™ hangsulyozasat.
Ugyanakkor a regénynek ez a jellegzetes-
sége jo alkalom az esszéird Babits szamara,
hogy szoljon, ha roviden is, Dosztojevszkij
Puskin-iinnepélyen mondott hires beszédé-
r6l, amely altalanos vélemény szerint ,,0rosz
nemzeti esemény lett”: ,,Oroszorszag vilag-
megvalto hivatasanak bejelentése. Mondjak,
hogy az emberek sirva fakadtak, idegenek
szoba alltak, egymas kezét szorongattak,
megrohantak az emelvényt, volt, aki elajult.”
(Babits, 1978. 528.) Ha irasa elején a nyugati
¢és orosz irodalomroél, pontosabban a roman-
tikat valtd, maga utan a kielégiiletlenség
érzését hagyo realizmusrol szolva az egyén
megvaltasigényére helyezte a hangsulyt, a
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génynek” tart, mint a Biin és
brinhddest. A jo detektivregén)),
Lha jo’, hangstilyozza Babits,

,mély emberi és erkélcsi proble-
mdkat vet fel”, melyek Doszto-

Jeuvszkijnél tébbek kézt ,a hit és

vallds keérdesei is” (Babits, 1978.
528.). Babits ktilon kiemeli a
regény A nagy inkvzitor cimii

hires betétjét. Amikor errol
beszél, visszatér az irdsa legele-
jén felvetett fontos kérdésekhez,
16bbek k6zott a szdmdra is
legfontosabbhoz: a megudillds
kérdeésehez. A ket legfontosabb
kerdes Babils szdmdra. ,Lehet-e
meguvdltani az embert? Es kell-e
az embernek megudltds?” Ehhez
még ezt teszi hozzd a katolikus
Babits: ,A Karamazovbol egy
Krisztus-arc néz rdank, noha
kicsit nagyon is oroszosan
féstilve” (Babits, 1978. 528.).

Puskinrdl sz6l6 beszéd ezt a megvaltasigényt mar vilagméretiivé tagitja, és arrdl szol,
hogy az emberiségnek Oroszorszag hozza el a régen vart megvaltast. Ha visszalapozunk
Babits irdsaban, azt 1atjuk, hogy mar korabban is tett emlitést Oroszorszag megvalto sze-
repér6l, amikor ezt irja: ,,Dosztojevszkijnek messiasi almai voltak, magat az orosz népet
latta Messiasnak.” (Babits, 1978. 526.)

Babits az esszét azzal zarja, amivel voltaképpen kezdte, vagyis ismét csak visszautal
az eurdpai irodalomra, illetve emlitést tesz Dosztojevszkij magyarorszagi fogadtatasarol
is a szazadeldn. Az egész vildgra kiterjesztett orosz megvaltasigényt itt eurdpai, nyu-
gat-europai perspektivaba helyezi:

,»Az izgatott, megvaltasra szomjas Europa mohon szivta a messiasi regények igéit; a
haboru el6tti években Magyarorszag legintelligensebb olvasoéi kdzott sem volt nép-
szeriibb iré Dosztojevszkijnal. Azdta sok minden megvaltozott, s a Dosztojevszkij
Oroszorszadga a multé mar. De a miivészet, mely fiiggetlen tértdl és idotodl, s az a
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minden emberi szenvedéssel egyiitt szenvedd mélységesen keresztényi érzés, mely
a mivészetben kifejezést talalt, aligha lesz valaha a multé, mig az emberi kultara
¢éIni fog.” (Babits, 1978. 528.)

Babits szerint a ,,megvaltasra szomjas Eurdpa” azt kapta Dosztojevszkijtol, amit vart
téle: ,,a messiasi regények igéit”.

Irodalom

Babits Mihaly (1978). Babits Mihaly miivei. Esszék,  Pilinszky Janos (1982). Szog és olaj. Proza. Vigilia.
tanulmanyok. 2. kotet. Szépirodalmi Konyvkiado.

Jegyzetek

! Pilinszky szerint korunk irodalma is ,,itban van” Dosztojevszkij felé: ,,Az igazsag az, hogy még Kafka sem
nétt ki Dosztojevszkij ,.kdpenye” alol, s korunk még mindig csak utban van felé.” (Pilinszky, 1982. 136.).

2 Ugyanitt olvashatjuk: ,,Babits kései koltészete az erkdlcsi imperativusz csodéja.”

3 Legyen szabad itt végjegyzetben hosszabban is idézni Pilinszkyt, aki a magyar irodalom ,,fogyatékossa-
gaként” itéli meg azt, hogy irodalmunk Iényegében nem ,,vallomasirodalom”: ,,A magyar irodalomnak — sze-
rény véleményem szerint — egy valoban nagy fogyatékossaga van. S ez az, hogy magjaban, tengelyében nem
vallomasirodalom. Nekiink nincs Kierkegaardunk, mint a kis Déanidnak és nincs Dosztojevszkijiink, vagy
Agostonunk, vagy akar André Gide-iink, ha ugy tetszik. Nincsenek nagy gyonoink, se dnmaguk ellen forduld
realistaink, akik vallomasaikkal kivantak volna segiteni és irgalmazni maguknak és masoknak, a tobbieknek,
ahelyett, hogy barmily nemes eszményképet tettek volna olvasoik elé. Irodalmunk igy minden kivalosaga
mellett mér »tartdsdban« is inkdbb 6nigazold irodalom — nem egyesekrdl, hanem altaldban beszélek —, mint
vallomasirodalom.” (Pilinszky, 1982. 259.).

41tt e sorok irojanak engedtessék meg egy személyes, mindazonaltal nagyon is irodalomtdrténeti jellegii meg-
jegyzés. Mikor ezeket a sorokat irom, Marina Cvetajeva prozai alkotasan, a Szonyecska regényén dolgozom,
melynek Rekviem Szonyecskaért cimet adtam. Aki olvasta az orosz irénd regényét, az aligha felejtheti el azokat
a prozapoétikai nézépontbol fontos és relevans sorokat, melyekben Marina Cvetajeva Gogolt, Dickenst és a
fiatal Dosztojevszkijt egyiitt emlegeti, mint akiknek fontos szerep jutott az ,,érzelmes regény” 19. szazadi tor-
ténetében. Hogy Babits esszéje és Cvetajeva regénye ugyanazon korban és hasonlé szemléleti hatasra sziiletett,
azt a datum is igazolhatja. Babits 1936-ban irta az esszét, Cvetajeva regénye végén pedig az alabbi datum szere-
pel: (Lacanau-Océan, 1937 nyara). (Marina Cvetajeva: Szonyecska regénye. Nagy Istvan magankiadasa. 2017.
A regény elsé részét forditotta: Rab Zsuzsa. A regény méasodik részét forditotta: Nagy Istvan.) Alljon itt végiil
ez a regény szempontjabol is fontos par sor: ,,(Dickens a korai Dosztojevszkij atirataban, amikor Dosztojevszkij
még Gogol is volt: ez az én Szonyecskam. A Fehér éjszakaknak harom szerzdje van. Az én Szonyecskamat is
harman irtak. Hogy ne sikeriilt volna neki a Fehér éjszakdk?)” (45. o.)
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