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Az undor és a részvét Samuel Beckett kései
darabjaiban

Absztrakt

Az undor és a részvét Samuel Beckett két kései, minimalista draméjanak, a Nem
énnek és a Katasztrofdnak az alapélményei. Az elébbi darabban az undor a sza-
vak feltartoztathatatlan aradasa altal kivaltott alapérzés, amellyel egy én nélkiili
beszéls kiizd. A Vaclav Havelnek dedikalt Katasztréfdiban ugyanakkor az undor
mellett megjelenik a részvét is, egy diktator altal megalazott polgar irdnt. A Nem
énnel szemben, amelyben az én darabjaira hullik, ezittal egy djraépits, konstruk-
tiv mozzanatnak lehetiink szemtanti, az egyiittérzésnek, amelynek koszonhetGen
az én Onazonossaga feltarul.

Kulcsszavak: én, Onazonossig, undor, egyiittérzés, részvét, test, beszéd, nyelv,
toredezettség

Az undor a Beckett-hésok élményvilaganak tobbé-kevésbé szerves része, mondhat-
ni az egész életmiivon ativel§ alapérzés. Szamtalan véltozata kozott ugyanakkor a
kései minimalista darabokban ‘Olt testet’ legkdzvetlenebb és legerételjesebb forma-
ban. Mivel megjelenése elvilaszthatatlan a testérzettdl, a testben 1éttdl, figyelembe
kell venniink a testképzet funkcionélis modosulasait Beckett mtivészetében. Bec-
kett nagy dramaéi és a kései minimalista darabjai kozotti kiilonbség tobbek kozott
éppen a test szerepének atértékel6désébdl adodik. A kései mivek egy részében az
emberi test egésze teljesen eltiinik, és atadja a helyét 6nnon részeinek vagy funkci-
6inak.! Ugy is fogalmazhatnank, hogy mig a nagy dramakban a test képességek,
funkciok és hianyossagok akkumulacioja, osszessége, addig ezekben a kései miivek-
ben az egyes testrészek és funkciok eluralkodasat talaljuk.? Az egyes testrészek

1. P. Miiller Péter megfogalmazasdban a test szerepének dtértékel6dése Beckettnél miivei vildganak
slezarhatatlanna tételét,” ,dekonstrukcié”-jat szolgdlja (2008).

2. Leslie Hill megfogalmazdsdban a test Beckettnél az aporia €és fragmentdcié6 alakzata: ,, The body
is used as a figure of aporia and fragmentation, of differences set down and effaced, of parts of
bodies no longer subordinated to their organic function or purpose” (Hill 1990, 144).
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ugyan kiemelkedd jelentGségre tehetnek szert a korai dramakban is, mint a kéz az
O, azok a szép napokban (1961), a lab a Godot-ra vdrvdban (1955), a belek Az
utolsd tekercsben (1958). A partikularizacio ezen formai azonban szimbolikusak,
szemben a testrészek késébbi, szinekdochikus megjelenitésével. A fragmentalodés
akkumulativ megnyilvanulasa utan a fragmentumok onmagukban jelennek meg,
mint szinekdochikusan funkcionalé maradvényok. Testrészek és érzékszervek e
Beckett-darabok tobbségének {Gszereplsi, mint a Fejek a Jdtékban (Play, 1962-
63), a Szaj a Nem énben (Not I, 1972), a Szem a Filmben (Film, 1963). Hangra és
arcra Osszpontosit a Mondd, Joe (Eh Joe, 1965) cimi televizidjaték; kidltasra, 1é-
legzetre a Lélegzet (Breath, 1970) A radiojatékok mellett a hang primétusara épit a
Léptek (Footfalls, 1975), az. Akkor (That Time, 1974), a Kisértettric cimi televizio-
jatek (Ghost Trio, 1975) és az Altatédal (Rockaby, 1979-80). A Sitt (Quad, 1982),
Jovés-menés (Come and Go, 1965), a Mit hol (What Where, 1983) cimi darabok-
ban pedig a testek csupan lépkedd automatizmusok, egy elGirt atvonalat jarnak
be a szerz6 rajzai alapjan. JelentGségiik funkcionalitasukban rejlik, lehet&ségeik
minél alaposabb kimeritésében. A test fragmentalédasa a Beckett-korpusz frag-
mentéalodasa is, a kései miivek felfoghatok ,maradvinyok maradvanyainak,” Leslie
Hillel fogalmazva.?

Az undor és a részvét Samuel Beckett két kései, minimalista dramajanak, a Nem
énnek és a Katasztrdfinak legmeghatarozobb alapélményei. Az elbbi darabban
az undor a szavak feltartoztathatatlan adradésa altal kivaltott alapérzés, amellyel
egy én nélkiili beszéls kiizd. Ez a kiizdelem azonban a szerzd elégedetlensége is
sajat szavaival, tehetetlenségének tantja pedig kozonsége. A Vaclav Havelnek irt
Katasztrofdban az undor mellett ugyanakkor megjelenik a részvét is, egy diktator
altal megalézott polgar irant. A politikai kontextusban a darab nem mas, mint
a szinhaz tiltakozasa az elnyomas ellen. Tanulményomban arra vagyok kivancsi,
hogy Beckett e kései miivészetében milyen szerepet kap a sartre-i értelemben vett
egzisztencialis alapélmény, az undor mellett a részvét. Az el6bbi érzésre vélasz-
reakcioként értelmezhets egyiittérzés és szolidaritas az abszurd hatarait siroljak,
amennyiben egy politikai allasfoglalas finom korvonalazddasét sejtetik. Az atme-
net az undorbdl a részvétbe Beckettnél egyben kilépés az énbdl a mésik felé. Persze
az én korantsem egy tisztan megragadhaté totalitds Beckett szamara, hanem 6n-
magaban is kérdéses jelenség. Az én meghaladésa a kései minimalista darabokban
az els6 lépés a mésik ember felé, akinek jelentdsége legkonkrétabban a Havelnek
dedikalt mtiben korvonalazodik. A tovabbiakban elGszor tehat a becketti énkép-
zet és az undor kapcsolatanak dramai megjelenitését mutatom be, majd ratérek a
részvétnyilvanito darabra.

2 GUGNITE

3. ,Beckett’s late residua function like a residue of a residue,” (144).
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Nem én

Az 1972-ben irt Nem énben (Not I) egy Szaj toredezett monologot mond a szinpad
masik oldalan, egy podiumon all6 Hallgatonak. A szinpad sotét, csak a Szaj és
a Hallgaté vannak megvilagitva, az arc tobbi része arnyékban marad. A monolog
kozben a Szaj felé fordulé Hallgato a ,tehetetlen sajnalkozas gesztusa’™ként harom
izben, egyre kevéshé észlelhetGen felemeli és visszaejti karjait. Kiséré mozdulata
ez a Szaj abbéli tiltakozasanak, hogy lemondjon a nyelvtani harmadik személy
hasznalatar6l. A monol6g mér a fliggdny mogott elkezdddik, és egy ideig még
folytatodik az utén is, hogy a fiiggény lement. A beszéd tehat az érthetetlenségbdl
tart az érthetetlenségbe, mikézben érthets szavak aradataként is csak ,zimmogés”,
,wvizfolyas”, ahogy maga a Szaj fogalmaz.

Beckett sajat bevallasa szerint a darab képi megformalasat Caravaggio Ke-
reszteld Szent Janos lefejezése cimd képe inspirdlta, amelyet Maltan latott, 1971-
ben. Gontarski felhivja a figyelmet a képen lathato két bortontarsra, akik, mint
a Hallgatdé a Nem énben, tehetetlen egytiittérzésiikrdl tesznek tantubizonysagot. A
fokuszalas mind a Beckett-darabban, mind a Caravaggio-festményen a fény jatéka-
val torténik (Gontarski, 1985, 132). A testrdl levalt fej képe allhat az arcrol levalt
sz4j gondolatanak hatterében.

Caravaggio festménye mellett mas miivek is ihlethették a Nem ént. Enoch Bra-
ter két avantgard darabot emel ki, a dadaista Tristan Tzara 1920-ban irt darabjat,
a Gdz-szivet (Le coeur d gaz), amelyben nemcsak szaj, hanem fiil, orr, nyak és
szemoOldok is szerepel, valamint Jean Anouilh és Jean Aurenche 1929-ben, kozdsen
irt négyfelvonasosat, A néma Humulust (Humulus le muet), amely szintén Szaj és
Hallgato kett&sén alapszik (Brater 1987, 25-26).

A t6bbnyire Osszefiiggéstelen szavak aradatabol kibontakozo f6bb témak tobb-
szOr megismétlddnek, mint a korasziilottség; a szeretet hianya otthon; a btinhédés;
a szavak ziimmogése és a fénysugar, a gyongéd kegyelem. Ugy is fogalmazhatnank,
hogy egy f6 téma alkotja a darab gerincét: a szavak aradasa, amely hol csillapitha-
tatlan zlimmogésként, hol feltartoztathatatlan vizfolyasként jelenik meg. A Szaj
3. személyben beszél egy hetvenéves dregasszonyrol,” akinek élete szeretet nélkiil,
értelmetlentil telt, és aki most a semmibe bamul, és tehetetleniil hallgatja sajat
szavainak ziimmogeését:

4. Testnélkili fejek szerepelnek a Jadtékban is.
5. Beckett nem egy konkrét személyt jelenit meg, hanem, mint bardtaival kézélte, az ir vénasszonyokat,
akiket személyesen hallott igy beszélni (vé. Gontarski 1985, 132).
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konyorog a szajnak, hogy hagyja abba...pihenjen egy percig [...| és nincs

valasz...mintha nem tudna abbahagyni egy masodpercre se...mint aki meg-

oriilt...az egész egyiitt...hegyezi a fiilét...hogy Osszeillessze...és az agy...félre-
beszél...megprobal értelmet talalni benne. (Beckett 2006, 448, a tovabbi-

akban is erre a kiadasra hivatkozom.)

Beckett sajat szinopszisa 6t részre tagolja a Szaj multbéli élményeit: 1. Kankalin-
szedés. 2. Bevasarlokozpont. 3. Croker’s Acres,® konnyektdl nyirkos tenyér, csend.
4. Birosagi incidens, csend. 5. Mosdo-incidens, a szavak aradasa (Gontarski, 1985,
146). Az utolso rész, a mosdo és a szavak feltorésének Osszefiiggése, ,kirohan, meg-
allitja az els6t, aki az utjaba...a legkozelebbi vécé...kezdi razuditani” (450) maés
Beckett-mtivekbdl is ismerds. Mint lattuk, Krapp tekercse (spool), amely sajat
szavait rogziti, triilékre utal (stool), akarcsak neve (crap). A Nem én vénasszo-
nya keres valakit az utcan, akire razudithatja visszatarthatatlan szémenését. A
sz0 Uriilék, de aradasa egyik esetben sem hoz megkonnyebbiilést, Krapp szamara
szoruldsa miatt, a vénasszony szamaéara pedig a szavak végtelen bdsége és értel-
mezhetetlensége” miatt. A Nem énben talan ez a komikum egyetlen el6fordulasa,
amelyet Gontarski hidnyol a darabbol, mint a patosz és tularado érzelem becketti
ellenpontjat® Gontarski olvasatdban a magara hagyott gyermek torténetének szen-
timentalizmusarol annak ontologiai kiterjesztése és univerzalis jelentGsége vonja el
a figyelmet. A gyermekét elhagyd apa igy a teremtett vilagot magara hagyo isten:
»Az apa eltiint...nyomtalan...amint begombolta a nadragjat” (443-444).

A ziimmogés definidlatlan, helye bizonytalan: ,,...hogyishivjak...a fiilben...vagyis
hét persze...nem is a fiilben...a koponyaban...tompa ztugés a koponyaban” (445). A
szomenés és a koponya, mint szinhely egy kordbbi Beckett-miibél ismerds, a Zsa-
rdtnok cimd radiojatékbol (Embers, 1959). Ada figyelmeztetése a Nem én alap-
Otleteként is felfoghato: | Egyediil leszel a hangoddal, végképp egyediil, nem lesz
més hang a vildgon, csak a tied” (306). Férje, Henry a tengerparton elhunyt
apja képzeletbeli alakjahoz (,vak, bolond 6regember”) majd feleségéhez Adahoz
beszél, sziintelentil: | El kellene menned az orvoshoz ezzel az 6rokos beszélhetné-
keddel” (303). Gramofont cipel magaval mindenhova, hogy elnyomja a hangjat,
de ,semmi értelme”. Fia, Addie hallja, amint a vécén is beszél: ,mondd neki azt,
hogy imadkozom” (304). Az ima és a szémenés a Nem énben is Osszekapcsolodik,
hiszen a vénasszony konyorgése, hogy legyen vége az egésznek, csak olaj a tiizre.

6. Személyes vonatkozasu, kozel esik Beckett sziiletési helyéhez (vo. Gontarski, 1985, 149).

7. ,I am not unduly concerned with intelligibility, I hope the piece may work on the nerves of the
audience, not its intellect” — fogalmazott Beckett egy Jessica Tandynek adott interjiban (idézi
Brater, 1987, 23; magyarul: ,Nem érdekel mindendron az érthet6ség. Remélem ez a darab a
nézdk idegeire hat, nem az intellektusdra.”)

8. Szerinte mindez megtaldlhat6 Az utolsd tekercsben és az O, azok a szép napokban is, de teljességgel
hidanyzik a Nem énbdl (146).
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Henry ugyanakkor nem irt6zik annyira sajat beszédétsl, mint a vénasszony. Verba-
lis foglalatoskodésa apjaval és torténeteivel az id§ kitoltésének egyetlen lehetséges
modja,” ;minden szotag: egy megnyert masodperc” (306).1° A kapcsolat az apaval,
csaladjaval, a semmibe tarto torténetek Boltonrdl és Hollowayrsl, mind ,haldokld
zsaratnok” (298).

A Nem énben a ziimmogeést egy szintén bizonytalan eredett!! fénysugar kisé-
1i,'2 amely ,csak azért van, hogy...kinozzon.” Beckett szaméra a fény az abszurd
nélkiilozhetetlen eleme: ,Ha mindent s6tétség boritana, az egyértelmi volna. A
fény jelenléte azonban megmagyarazhatatlanna teszi helyzetiinket.”*> A Godot-ra
varok életében a fénysugarat a kiildonc fia jelenti, aki Gjra és ujra felttinik, hogy
késleltesse a nagy talalkozast. A késleltetés egyben a remény fenntartasa is, hogy
a varakozas nem hiabavalo. Beckett ellenpélddja Racine Phaedrdja, amelyben a
klasszikus drama szabélyainak megfelelGen a végzet a kezdetektdl determinélja a
hésné sorsat. Nincs kétség afelsl, hogy Phaedra a sotétségbe tart, és kozben meg-
vilagosodik, ,de nekiink, akik sem goérogok, sem janzenistak nem vagyunk, nem
adatik ilyen vilagossdg” — fogalmaz Beckett.!*

A szavak aradésanak lehetséges kezdGpontja a Nem énben az az aprilisi reggel,
amikor  kankalint gytjtott céltalan”, és akkor hirtelen...lassanként...minden elso-
tétiilt” (444). Ez az allitds nemcesak énmagaval keriil ellentmondéasba, hanem a ko-
vetkez6 megallapitéssal is, amely szerint a roham mindig télen kezdédik, ,,a hosszu
esték [...] a sotétség orai’-ban (450). Mikozben mindene mozdulatlan, a reflexek
még miikodnek: ,a szemhéj rezdiilése...érzékelhets.. feltehetsleg...néha.. kirekeszti
a fényt...reflexnek hivjak” (446). Bar az Gsszekottetés az aggyal megsziint, a szem-
héj reflexszertien védekezik a kinzé fény ellen.

A beszélé harmadik személyben reflektal onmagara, fiilel, hogy ,valamit kiha-
mozzon |...| sajat gondolataibol” (447), mint egy kiviilallo, megfigyeli testének
miikodését: ,mintha az egész test megsziint volna [...| az ajkak...a pofacsont...az
all...a nyelv...nem nyugszik egy pillanatig se...a szaj langol |...] fogalma sincs mirél

9. Egy alapvets killonbség a nagy dramdkhoz, mindenekel6tt a Godot-ra vdrvdhoz képest. Az id6
kitoltését célzé dialégus internalizdlodik, dthelyezédik az emberi tudatba. A Zsardinok egy elszige-
tel6dott emberi agyban zajlé torténéseket mutatja be, amelyben a kitaldlt (Bolton, Holloway) és a
valés személyek (Henry apja) kozti killonbség alig észlelhetd.

10. Ezzel egyiitt azzal is tisztdban van, hogy hova tartanak a szavai: ,szereld kilencre? (Sziinet) Ja,
persze, a lefoly6. (Sziinet) Szavak” (308-309).

11. ,mint a holdfény...de valészintileg nem [...] nem a hold” (445).

12. V6. a Zsardinok abszurd szinesztézidjaval: ,Hallgasd a fényt” (296) (,,Listen to the light”) — mondja
Henry vak apjdnak.

13. ,If there were only darkness, all would be clear. It is because there is not only darkness, but also
light that our situation becomes inexplicable” (Tom Driver-interju in Graver és Federman 1979,
220).

14. ,For us who are neither Greek nor Jansenist there is not such clarity” (uo.).
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beszél” (447).1° Ahogy a Szaj a megvilagitas révén levalik az arcrél, tgy fiigget-
lenedik az agy is a beszédtdl, az dnérzékelés az egyes szam els6 személytdl (,nem
én”). Az asszony nedves tenyerérdl tudja meg, hogy sir: il és a kezét bamulja...ott
az 0lében...tenyérrel folfelé...hirtelen meglatta hogy nedves...a tenyere...alighanem
konnyek...alighanem az ¢ konnyei” (448).

A test megsziinésével az én is megsziinik, feldarabolodasaval az én is 6néllo,
egymaéssal kapcsolatba nem hozhato részfunkciok halmazava valik. Ugyanakkor a
test méas megkozelitésben ,,gépezet”, amely meghibasodott,'® és amelynek részfunk-
ci6it az agy mar nem képes koordindlni. Ha ontudattal rendelkezik is a beszéld,
az éntudat teljességgel hidnyzik bel6le. Felmeriil a kérdés, hogy a szavak aradasa
milyen ént konstrual.

Roland Barthes A szerzd haldla (La mort de l'auteur) cimi esszéjébdl tudjuk,
hogy ,a nyelvnek 'alanya’, nem ’személye’ van” (Barthes 1996, 52). A Nem énben
a szavak az alanyisagot, mint olyat is felfiiggesztik, illetve atruhazzak arra a bi-
zonyos harmadik személyre: ,mi? ..kicsoda? ..nem! ...5!" (446). De honnan
ered a szavaknak arja? A szavak nem egyidejiiek az ontudatra ébredéssel, hanem
megel6zik azt, mas széval nem az én beszéli a nyelvet, hanem a nyelv az ént. Nem
kétséges, hogy a toredezett, inkoherens nyelv esetében egy toredezett, inkoherens
én konstitualodasarol beszélhetiink, vagyis a nyelv olyan ént beszél, amilyen maga
a nyelv.

Gyermekkoréban lelencként arra nevelték, hogy higgyen egy konyoriiletes isten-
ben. A konyoriiletes isten emlitésére azonban minden alkalommal , kurtan felnevet”,
talan mert ,a szeretet semmilyen fajtdjat” sem tapasztalhatta meg. A normaélis
létezés egyenls a szenvedéssel, amelyre csak azért nem képes, mert meghibésodott
gépezetként funkcional a teste. A konyoriiletes isten iranti cinizmust indokolhat-
ja az is, hogy konyorgése, ,hogy legyen vége az egésznek...megvalaszolatlan ima”
(450). A szeretet hianyabol fakad a ,,gyongéd kegyelem” (,tender mercies”) bibliai
frazisanak!'” kiforgatott mantrazésa.

Az 6romoket egész életében ugy keriilte, mint a fényt, és ,bilinhédéstudata”
(,notion of punishment”) van attol, hogy nem érez semmi 6rémot, ,amikor nyil-
vanvaloan oromot akartak szerezni neki”. A biinhédéstudat, mint minden érzés
vagy allapot, bizonytalan és ellentmondésos: ,egyik vagy masik btinéért...vagy
mindért...vagy kiilonosebb ok nélkiil...oncéltan” (445) tor ra. El nem kévetett bi-
nokért biinhédik, mikézben szisziiphoszi kiizdelmet folytat sajat szavai ellen. A

15. Vb. a Monoldg testkoncepcidjaval: ,A szavak kiesnek a szdjan. Mtikodik még a szdja” (498, ford.
Rombhinyi Térok Gabor).

16. Ez az ok, hogy képtelen szenvedni: ,,megtehetné hogy...ny6szorég...néha...vonaglani nem tu-
dott...mintha igazdn szenvedne...de nem tudott...nem birt semmiképp...valami hiba volt a szer-
vezetében...képtelen tettetni...vagy a gépezetben...sokkal inkdbb a gépezetben...nincs 6sszekotte-

tés...sosem kapja meg az {izenetet...vagy nincs ereje valaszolni” (445).
17. Jeremids 3:22-28 (v6. Gontarski, 1985, 146).
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biinhédéstudat valldsos kontextusban és tarsadalmi vonatkozésban egyarant fel-
meriil. Utobbi szintere a birdsig, a felelGsségre vonas, ahol ,yalamit...mondani
kellett |...] akkor a birésagon...mit tudott felhozni a mentségére...blinés vagy nem
btinés...alljon fel...hangosabban...ott allt a semmibe bamult...a széja félig nyitva
mint rendesen...varta hogy elvezessék” (449). A ,valamit mondani kellett” az egész
darab mottoja lehetne, és egyben a szerzd apologidjais. A birdsdgon elhangzo ,nem
én” egy értelmetlen felelgsségre vonas értelmetlen haritdsanak beszédaktusa.'® Ko-
z0lni a szavakat elvalaszté pontokat, az értelem hézagjait lehet, a semmibe tarto,
hirtelen (vagy lassanként) elillano életet.

A birésag ezzel egylitt egy masik értelemben vett felelGsségre vonas szintere is.
Az egyes szam els6 személytsl 6dzkodd beszéls kertili az azonosulast sajat szavaival.
A ,Nem én” ebben a kontextusban inkdbb ,Nem én mondtam”, ,Nem én vagyok az,
aki ezt meg ezt mondta” és igy tovabb. Egy olyan vadlott haritasa, aki nem képes
felelni sajat kijelentéseiért vagy azonosulni veliik. Bar az egyes szam elsé személlyel
val6 azonosulas mér a regénytrilogidban is kozponti probléma, Brater helyesen
allapitja meg, hogy mig ott a fGszerepls (Malone, vagy a megnevezhetetlen) keresi
az egybeesés lehetGségét, a Nem én vénasszonya minden erejével elhatarolodik
téle (Brater 1987, 23). A targyra és szemre szétvalasztott f6szereplé a Filmben
is onmaga el6l menekiil. A szem (a kamera) az ildoz6, az ildozott pedig az én
maga. Az Onazonositas, ellentétben a Nem énnel, bekovetkezik, hiszen, ahogy
a szerzG megallapitja: ,a nemlét keresése a kiils§ érzékelés el6li menekiilés révén
meghitsul, mert az 6nérzékelés elkeriilhetetlen”. Ez a kijelentés természetesen nem
altalanos érvényt, hiszen a szerzé rogton hozzateszi: A fentieknek igazségértéke
nincsen, mindossze szerkezeti és dramaturgiai fogasnak tekintends” (Film, 384).
A Nem énben az onérzékelés elkeriilhetének latszik, még a birosagi ,eljarason” is,
amely éppugy elvarratlan szal a darabban, mint a tobbi, ezért semmiképp sem
jelenik meg az azonositas olyan kényszerité erével, mint — ahogy latni fogjuk — a
Katasztrofdban.

Meglepé moédon sem Brater sem Gontarski nem tematizaljak mélységében a
Nem én Onirénidjat. A Szaj természetesen a szerzd szaja is, a Hallgato pedig saj-
nalkozo6 kozonsége. A Nem én cimii darab tehat végeredményben nem kiilonbozik
a vénasszony fejében hallhaté ziimmogéstsl. Ziimmogés maga is, amely visszave-
zethetd a semmitmondés kozléskényszerének becketti ars poeticdjara. Olyan mtivé-
szeteszmény ez, amely egy feloldhatatlan ellentmondéast testesit meg. A mtivészet
feladata nem mas, mint ,annak kifejezése, hogy nincs mit kifejezni, nincs mivel
kifejezni, nincs mibdl kifejezni, nincs erd kifejezni, nincs vagy kifejezni, plusz a

kifejezés feltétlen kotelessége”. !

2 GUGNITE

18. Innen a kényszeres 3. személy haszndlata.
19. ,The expression that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from which
to express, no power to express, no desire to express, together with the obligation to express” (idézi
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Az asszony ,egész lénye csiing a szavain,” hogy felfogjon valamit értelmiikbdl,
ahogy a Hallgatoval egytitt mi is cslingiink a darab pontokkal, kihagyasokkal tarki-
tott szovegén, hogy ,kihamozzunk beldle valamit”. Igyekezetiink, hogy Osszefliggést
teremtsiink mondatrészek és gondolat kozott, toredék és egész kozott, analog a vén-
asszony agyanak abbéli torekvésével, hogy koordinalja a test részeinek funkcioit.
Beckett ebben az értelemben talan a Nem énben talalja meg a legmegfelel6bb
format kozléskényszeréhez. Ha viszont a zlimmogés nemcsak a beszél§ szamara
adodik az undor targyaként, hanem a szerzd is hasonldéan tekint sajat mivészetére,
akkor az én meghaladaséara tett kisérlet egyben Beckett sajat korlatainak tullépése
is.

Katasztrdfa

A Vaclav Havelnek ajanlott darab (Catastrophe, 1982) egy szinhazi proba. A
szinpad tres, leszamitva a kozépen, talapzaton allo f6szereplét, aki mezitlab all,
lehajtott fejjel, mikézben a rendezd karszékben, a szinpad elSterébdl diktatorikus
utasitasait intézi a segédrendez6hoz. A fGszerepld a darab soréan egy szot sem szol,
vele kapcsolatban minden informaciot a segédrendezé kozol a rendezé kérdéseire
véalaszolva. A rendezé kérdései a mi kérdéseink is lehetnének, amennyiben a fGsze-
repld kiilsejére, helyzetére és testtartdsara vonatkoznak. A kérdések figyelmiinket
meghatarozott részletekre irdnyitjék, am egyre nyilvanvalobba valik, hogy ezek va-
lojaban szamonkérések. A kérdések elsGdleges tizenete, hogy ami kérdés targya
lehet, az magyarazatra szorul. A talapzatra, kozszemlére allitott fGszerepls testé-
nek minden sajatsaga, apro részlete a rendezd gorcsove ala keriil a segédrendezd
agressziv faggatésa sordn. Ez a rendez6i kivancsisag ellentmond a szerz6i utasités
azon kitételének, hogy a talapzaton 4ll6 ember ,kora és kiilseje k6zombos”. Vagyis
a rendezé kovetel6z6 kérdéseit nem a fGszerepls kiillemének markans vagy feltting
jellege magyarézza, hanem az a rendezéi latasmod, amely a kozombos kiilsGben is
a markansat, a feltiin6t latja, keresi.

A | bokiig érs fekete hazikontos” eltakarja a fGszerepld testének nagy részét és
ezzel akadalyozza a minden részletre kiterjed§ rendezdi megfigyelést. A rendezét
zavarja minden, ami nem lathato (kivéve az arcot, de erre még visszatérek). A f6-
szerepld keze nem maradhat a kontos zsebében, és id6vel maga a kontos is lekeriil
rola, felfedve a ,kopott sziirke pizsamat”, és az 0kolbe szoritott kezeket. A kezek
nem maradhatnak igy,?’ a segédrendezd a parancsnak engedelmeskedve kifeszegeti

Kennedy 1991, 14; magyarul: Beckett 1989, 887). A meglep6 fordulat: ,,plusz a kifejezés feltétlen
kotelessége” élesebb és precizebb, mint Romhdnyi forditdsa: ,még ha van is valami kifejezési
késztetés” (Calder 2006, 135).

20. Nem maradhatnak 6kolbe szoritva, hogy latszédjanak az ,insorvaddsos, karomszert kezek” (530).
Enoch Brater figyelmeztet a meglep6 onéletrajzi utaldsra, Beckett kezei éppolyan insorvaddso-
sak voltak (Brater 1987, 146). Emellett az 6kolbe szoritott kéz utalhat a lelkidllapotra is, ami
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az ujjakat,?! majd mikor ez sem bizonyul elfogadhaténak, mellmagassagban dssze-
teszi a fGszerepls kezeit. A darab soran ez az elsé tettleges beavatkozas, amelyet
tobb is kovet — a fej lenyomésa,?? a mellény szétgombolasa, a nadrag felhizasa
— egy mindvégig homélyban marad6 koncepci6é érdekében. A talapzatot meg kell
emelni, hogy a nézétérrdl is jol lathatok legyenek a fGszerepld labujjai, és igy vég-
képp semmi ne maradjon rejtve.?3

A mindent latni akar6 rendezé egy dologra nem kivancsi: az arcra. A kalap
kezdettdl azért van a fGszerepls fején, hogy takarja az arcat (529), és mikor lehaj-
tott fejérsl végiil leveszik a kalapot, azt a koponya ellenérzése végett teszik, az arc
végig lathatatlan marad. A koponya ,kopasztott, cafatokban vedlik”, szine ,hamu”
(530). Az elsotétitett szinpadon kiilon megvilagitast kap, de tgy, hogy kézben az
arc egy pillanatra sem latszodhat:

S: (félénken) Mi lenne ha...esetleg...felemelné a fejét...egyetlen pillanat-
ra...hogy lassuk az arcat...csak egy pillanatra.

R: Micsoda? Hat még mit nem! Még hogy a fejét? Mit gondolsz, hol
vagyunk? Talan Patagoénidban? Még hogy emelje {6l a fejét? Micsoda
otlet! Hat ez a mi katasztrofank, nem egyéb! (535)

A kekec, elégedetlenkedd rendezd és segédje szamara gy tiinik, j6 néhany dolog
elfogadhatatlan. A f&szerepld viseletét érinté megszoritasok mellett tovabbi szaba-
lyozasok lépnek életbe. Elképzelhetetlen az arc megmutatasa, akarcsak a szajpecek
alkalmazasa, avégett, hogy a f6szereplé meg ne szolaljon. De vajon mitsl félnek?
Mi torténik, ha esetleg meglatjuk az arcat vagy ha megszolal? Mit fejez ki az 6kol-
be szoritott kéz, ami akkora veszélyt jelent a rendezéi koncepcié szamaéara, hogy
tilalom targya lesz (,,Tilos!”, 530)7 A koncepci6 f6ként ezen tiltasok, rendszabalyo-
zésok révén sejthetd, ha nem is konkretizalodik.

A katasztrofa, mint a fenti idézetbdl is lathato, megnyilvanulasa valami olyas-
minek, ami nem illik a koncepcioba, s6t minden bizonnyal azzal ellentétes, annak
érvényét, hitelét veszélyezteti. A segédrendezd ugyanakkor két izben is megallapit-
ja, hogy a f&szerepld reszket, amelyre a sokatmondo vélasz: ,Nagyon helyes” (532).
A reszketés tehat az egyetlen mozzanat, ami (kozmetikazas nélkiil) beleillik a képbe.

veszélyeztetheti a rendez6i elképzelések sikeres megvalésuldsat.

21. A kezeket tilos 6kolbe szoritani (Id. 530).

22. Hogy ne litszédjanak az arcvondsai (vo. 533).

23. Az létezik, ami lithat6. Szép példa ez George Berkeley axiémdjanak, az esse est percipi-nek becketti
adaptdcigjara. Mint Rakéczy Anita kimutatja, még hatdsosabb formdja ennek a kamera miikodése

Beckett Filmjében (44).
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Nem valik kérdés, illetve szamonkérés targyavéa, nem okoz megiitk6zést. A megiit-
kozést inkabb az okozza az olvasdéban és a nézében, hogy nem okoz megiitkozést a
rendezében.

Utobbi figyelmét jobban lekoti a test fontosabb részeinek kifehéritése. Fehé-
rebbre kell sminkelni a koponyéat, a kezeket, a meztelen labszarakat, azaz minden
fedetlen testrészt. Lukécs, a vildgositdé a rendezs utasitasara sotétbe boritja a
szinpadot, hogy a végén csak a kifehéritett koponya latszodjon, ami végiil elnyeri
a rendezs tetszését: ,Szép” (534). A fekete kontos,?! a sotét szinpad és a fehér
testrészek kontrasztja a képszertiség meghatarozo eszkoze a darabban.

A rendez6 és segédje kozotti kapcesolat meglehet&sen hierarchizalt. A méar emli-
tett kérdés- és szamonkérés-sorozaton kiviil tébb jel mutat a rendezd teljhatalmara,
és a cél érdekében azt gatlastalanul fel is hasznalja. Utasitgatas kozben sziva-
rozik, ismételten tiizet kér a segédjétsl, aki folyamatosan egy fiizetbe jegyzeteli
az elvégzendd feladatokat. A segéd az utasitasok hallatan gyakran zavarba jon,
a rendezd viszont tiirelmetlen, egyre siirgeti: ,Gyeriink! Vedd le réla azt a kon-
tost! (Megnézi az orajat) Mozgas! Ulésem van” (531). A segéd félénk, a rendezd
tobbszor felhaborodik: ,Micsoda 6tlet! Orokké csak ez a maniakus egyértelmiiség-
hajhéaszas!?® Apro szdjpecket! Nahat! Vége az i-knek!?® Apro szajpecket! Micsoda
otlet!” (532). A hierarchikus, imperativuszokkal operalo nyelvhasznélat a Beckett-
életmtiben egyediilallo (kivéve talan Pozzo utasitgatasait a Godot-ra vdarviban). A
hatalmi nyelvhasznélat az abszurd szinhaz brit hagyoményéan beliil leginkabb Har-
old Pinter dramaira jellemzs, gondoljunk csak Az ételliftre (The Dumb Waiter),
Ben és Gus parbeszédére. Ugyanakkor felsejlik egy korabbi, a Beckett-parok gon-
dolatanak részben alapjaul szolgalo burleszk duo is, a ,Laurel and Hardy” (Stan és
Pan) kettGse is. A Katasztrofa sajatossaga azonban tobbek kozott abban all, hogy
nélkiilozi a hierarchizalt dialogusnak az elgdokre jellemzs felhStlen komikumat.2”

A felhé6tlen komikum hidnya a darab politikai aktualitdsaban keresends. Bec-
kett Vaclav Havel cseh dramair tiszteletének adoézott ezzel az frassal.?® Akarcsak
Ionesco, Beckett is sajat eszkozeivel tiltakozott Havel bebortonzése és meghurcol-

24. Akontdst ugyan hamar leveszik, hogy ldtszédjon, amit eltakar, de a szinpadi vildgitds kikapcsoldsaval
elgdlls sotétség ismét kontdsként borul a {Gszerepldre.

25. ,This craze for explicitation!” A francia eredeti és az angol forditds is az ’explicitation’ sz6t haszndlja.
Jelentése ’explicitté, nyilvanvalévd tesz’.

26. ,Everyi dotted to death!” (299). Vagyis minek az i-re pontot tenni. Minek mindent tilmagyarazni,
amikor anélkiil is elboldogulunk.

27. Kivéve a rendezé érzelgss kitorését, amelyet segédje sz6 szerint tovabbit a vildgositénak: ,Még
egyszer és mar itt sem vagyok!” (535). Természetesen a tiszta komikum hidnydrél van sz, az
abszurdban dllandéan jelenlévé tragikummal kevert komikum, vagyis a groteszk a Katasztrdfiaban is
meghatdrozé miifaji sajatossdg.

28. Az eredetileg francidul irt m( keletkezési ideje 1982. julius 21. (Id. Brater 1987, 139).
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tatasa? ellen. Hogy Havelt mennyire meghatotta a nemzetkozi szolidaritas, és
kiilonosen a Katasztrofa, azt egy levélbdl tudjuk, amelyet Beckettnek irt szabad-
labra helyezése utan:

Bortonéveim alatt a feleségem megddbbents hirt koézolt velem, évente
négyszer engedélyezett egyoréds latogatasai egyikén. Mint mondta, Avig-
nonban szolidaritési estet szerveztek a tiszteletemre, és On élt az alkalom-
mal, hogy megirja és bemutassa darabjat, a Katasztréfat. Az 6rom és
meghatottsag utana hosszu ideig elkisért a bortonben, és megkonnyitette
életemet a mocsok és fortelem kozepette.®°

A Beckett-drama sulyat jelzi az is, hogy Havel egy darabot irt valaszként a Ka-
tasztrdfdra, Hiba (Chyba, 1983; angol forditasban 1d. Havel 1993) cimmel 3! A
darab — nem meglepd moédon — egy bortonben jatszodik, ahol Xiboy, az djonc
hibat kovet el: dohényzik reggeliosztas el6tt. A bortonhierarchiat megjelenits Ki-
raly és alattvaloi, az egyes, kettes és harmas szamu rabok, fenyegetGen korbealljak
Xiboyt, és szamonkérik rajta tettét, amellyel porszem keriilt a gépezetbe. Xiboy
zavartan hallgat, egy szot sem szol egész id6 alatt, ami csak tovabbi olaj a ttizre.
Hallgataséaval felbosszantja a rabokat, akik egyre agresszivebben kiabédlnak vele és
sértegetik: , Mekkora fafej! [...] A kurva anyadat!” (273, ford. télem). A révid,
egyfelvonasos darab végére az egymast hergel§ rabok Kiralyukkal az élen idegen-
nek titulaljak, kikozositik és vészjosloan megindulnak felé: | Utott az utolso oraja”
(uo. ford. télem). A darab hasonléan ér véget, mint Harold Pinter Az ételliftje,
a kivégzést sejtetd mozzanattal. Xiboy ugyanigy hallgatag aldozata a folé tor-
nyosuld agresszionak, mint a Katasztréfa f6szereplGje. Tette porszem a (politikai)
gépezetben, akar a fGszereplé gesztusa Beckett mtivében, de utobbival szemben
nem darabzaré mozzanat, hanem kezdGpont, helyrehozhatatlan, eredendd biin.

A politikai kontextusban a Katasztréfa rendezGje f6tiszt, aki segédtisztjének
aktiv, szervilis kozremiikodésével, a f&szerepl nyilvanos megaldzasan faradozik.
Luckyval rokonithato figura, akit a rendezs-Pozzo elképzeléseinek, megrogzottsége-
inek koteleivel rangat. A zsarnoki attitid raadasul némi ontelt férfigéggel parosul,
ha figyelembe vessziik, hogy a segédasszisztens né.

29. Havel 1979 és 1983 kozott it bortonben irdsai miatt (Id. Brater 1987, 140).

30. ,The shock I experienced during my time in prison, when on occasion of one of her one-hour
visits allowed four times a year, my wife told me at Avignon there took place a night of solidarity
with me, and that you took the opportunity to write, and to make public for the first time, your
play, Catastrophe. For a long time afterwards there accompanied me in prison a great joy and
emotion and helped to live on amidst all the dirt and baseness” (idézi Brater, 1987, 140, ford.
télem).

31. A Kataszirdfdt és a Hibdt kétrészes el6adasként mutattdk be a stockholmi Stadsteaterben, 1983
november 29-én, a Havel és tdrsai irdnti szolidaritdsi est részeként (Brater 1987, 140).
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Ugyanakkor a nyilvanvald politikai allegéria mellett nem szabad megfeledkez-
niink arrél, hogy a Katasztrifa egy szinhazi probarol szol. Beckett és Havel szin-
haza ugyanigy miikodik: a rendezd a legtobb esetben egy zsarnok, aki elsGsorban
sajat elképzeléseit igyekszik a proban megvalositani. A szinész(ek)re erdltetett ren-
dez6i koncepcidval dolgozo szinhaz onkritikdja a pillanat, amikor a darab végén a
f6szerepls sajat akaratabol felemeli a fejét, és ezzel mindent a feje tetejére allit.

A vilagositas a darabban olyan kiemelt jelent&ségti, hogy a vilagositonak neve
is van (Lukécs), és pontos helye a hierarchiaban. Lukéacs ugyan végig a hattérben
marad, de munkaja a rendezdi koncepci6 kivitelezésében kulcsfontossagi. Végiilis
egy szinpadi kép megforméalaséarol van szo, amely a sotétség és a fények kontrasztja
révén valik teljessé. A Katasztrdfa zarojelenetében a rendezdi utasitasok elfogynak,
atadjak helyiliket az Onelégiilt tetszésnyilvanitasnak:

Az dsszfény lassan kialszik. Sziinet. F teste lassan elmeril a sotétben.
Csak a feje kap fényt. Hosszu sziinet.

R: Kolosszalis! Vel6trazo sikere lesz! Mar innen hallom.

Sziinet. Tavoli taps zaja. F folemeli fejét, a kézinséget nézi. A taps
akadozik, majd elhal. Csénd. Hosszu sziinet. A fej lassan elmeril a
sotétben. (535).

A fény- és hangeffektusok (elhalo taps) atveszik a terepet, és egy olyan mozzanatra
iranyitjak a figyelmet, amely az egész rendez6i koncepcioval ellentétes. Minden
parancs és tettlegesség (a fej tobbszori lenyomésa) ellenére a fGszerepls végiil mégis
felemeli a fejét és megmutatja arcét. Ez az epifania®? a katasztrofa maga (,hat ez
a mi katasztrofank, nem egyéb,” 535), amely révén feltarul, ami tiltva van. A
politikai azonositas kudarca, hogy a rogzitett kép, illetve szobor megelevenedik, és
kibujik az azonositas kényszerzubbonyabol, hogy felfedje, ami a legelemibb sajatja:
Onazonossagat.

Nagy 1épés ez az én undor altal vezérelt meghasonlasatol, amely a Nem énben
véglegesnek, meghaladhatatlannak latszott. Az én szavakkal torténd szétszaggata-
sa, fragmentalésa és ezzel radikalis megkérdGjelezése itt atadja a helyét egy tjra-
épitd, konstruktiv pillanatnak, az én epifdniajanak. Az akadozd, majd elhald taps
a rendezd teljhatalmi torekvéseinek latvanyos kudarca, am ezzel egyiitt a szerzéi
egylittérzés és részvét nyomatékos kifejez6dése. Ez utobbi nyilvanvalo jeleként az
én végiil feltarul az arcban, amely a becketti vilagban egyediilalloan hi tiikorképe.

82. Vagy Gontarski szavaval ,reveldcié” (,revelation”) (Gontarski 1985, 141).
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Nausea and Compassion in Samuel Beckett’s Late Play

Nausea and compassion constitute the fundamental experiences in Samuel Bec-
kett’s late, minimalist plays, Not I and Catastrophe, respectively. In the former
piece, nausea is triggered by the unstoppable flow of words with which a selfless
speaker is hopelessly struggling. In Catastrophe, however, a play dedicated to Vac-
lav Havel, nausea is accompanied by compassion for a citizen humiliated by a dic-
tator. In contrast with Not I, where the self appears in fragments, here we witness
a constructive moment of recovery as self-identity crystallizes through compassion.

Keywords: Self, identity, nausea, sympathy, compassion, fragmentation, body,
speech, language
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