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Absztrakt

A jelen dolgozat Hannah Arendt Eichmann Jeruzsálámben, tudósítás a gonosz ba-
nalitásáról (1963), A Forradalom (1963), valamint Az emberi állapot (1958) és a
Múlt és Jövő között (1961) című művein keresztül azt vizsgálja, hogyan kérdőjelezi
meg Arendt a részvétnek tulajdonított jótékony politikai és társadalmi szerepet. A
részvét közelségétől el fogunk jutni az irónia politikájához. Ez az irónia azonban,
mint látni fogjuk, nem a részvét ellentéte, hanem egy olyan kettős hang, amely az
ént és a másikat, sőt, a „többieket” egyaránt képviselheti, s ily módon a szolidari-
tás diszkurzív megfelelőjévé válik. Ezzel párhuzamosan rámutatok, hogy Arendt a
csöndet vagy a beszédre való képtelenséget politikailag irrelevánsnak tartja, miköz-
ben kitüntetett közösségi szerepet tulajdonít az elbeszélésnek, pontosabban annak
a kompakt, száraz, érzelemmentes kifejezésmódnak, amely történelmi és politikai
relevanciával is rendelkezik.
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zsálemben, Melville, Billy Budd, együttérzés, erőszak, trauma, tanúságtétel, kiter-
jesztett gondolkodás, forradalom

A kognitív narratológia egyik kulcseleme a narratív empátia, az egy-egy szerep-
lővel való azonosulás az olvasás során, mellyel kapcsolatban Horváth Márta így
ír: „a narrativitás lényegi eleme [...] egy érzelmi ív kiépítése, mert ez az érzelmi
ív hordozza az olvasó számára a jelentést. Egy történet tapasztalati értéke pedig
[...] abból fakad [...], hogy elénk tárja, milyen érzéseket válthatnak ki bizonyos
események az emberből” (Horváth 2020, 68). Mint az köztudott, számos filozófus
és irodalomkritikus állítja, hogy az irodalmi művek tapasztalati értéke erkölcsi és
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politikai érték is egyben: a regényszereplőkkel való együttérzés jobb emberekké is
tesz minket. Mások ezt az állítást vitatják, hiszen a narratív empátia nem feltét-
lenül jár együtt a valós emberekkel való együttérzés képességével, megint mások
pedig magának az együttérzésnek a morális, politikai és társadalmi státuszát is
megkérdőjelezik (ld. erről Timár 2016, 253–267).

Az elkövetkezőkben Hannah Arendtnek az együttérzéssel, s különösképpen az
együttérzés etikai és politikai funkciójával kapcsolatos álláspontjára fogok reflek-
tálni. Tanulmányomban az olvasás vagy a befogadás során keletkező negatív ér-
zelmekkel kapcsolatban azt az aspektust vizsgálom, hogy miért keltenek Hannah
Arendt szövegei rendre negatív érzelmeket a befogadókban, s hogy ezeknek mi köze
Arendt együttérzéssel kapcsolatos álláspontjához.

Elsőként röviden felvázolok néhány általánosan elfogadott gondolatot az együtt-
érzés emberek közti kapcsolatban betöltött szerepéről a szociálpszichológus, Jo-
hannes Lang dehumanizáció problémáját tárgyaló munkája alapján, majd rátérek
Hannah Arendt gondolataira. Lang így ír:

A szociológiai képzeletben a dehumanizáció olyan cselekvés vagy társa-
dalmi gyakorlat, amely megfosztja az áldozatokat törvényes jogaiktól, s
egyben megszünteti az irántuk érzett erkölcsi felelősséget. A dehumani-
záció egyben a diskurzus egy olyan formája, amely emberek egy csoport-
ját nem emberre jellemző, emberalatti vagy embertelen tulajdonságokkal
ruházza fel. Társadalom-pszichológiai szinten pedig a dehumanizáció er-
kölcsi és érzelmi kivonódás, egyfajta távolság, amely az elkövető számára
lehetővé teszi, hogy elviselje a gyilkolás tapasztalatát. (Lang 2017, 175.
saját ford.)

Az idézet részben Arendt hatását tükrözi, amennyiben A totalitarizmus gyökerei
(1951) című művében Arendt azt állítja, hogy a totális uralom áldozatai előbb a
jogokhoz való jogukat vesztik el, később morális felelősséget sem érez értük már
senki (s közben maguk is abba a szürke zónába kerülnek, ahol morálisan jó döntés
már nem létezik), majd spontaneitásuk és egyediségük is eltűnik. Most azonban
Lang definíciójának második részére szeretnék koncentrálni, ahol Lang azt állít-
ja, dehumanizáció alatt az érzelmi és erkölcsi kapcsolat megszün(tet)ését értjük, s
végül ez teszi az elkövető számára lehetségessé, hogy meggyilkolja áldozatát. Az
érzelmi eltávolodást, a másikkal való érzelmi kapcsolat megszűntét Lang az empá-
tia hiányaként is értelmezi és valóban közismert, hogy a dehumanizáció gyakran
az együttérzés hiányának a következménye. Ahogy Lang is megfogalmazza: „A
másik egyediségének és emberi mivoltának elismerése a szociálpszichológusok sze-
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rint a szenvedésére adott részvétteli válaszban nyilvánul meg. A részvét pedig
megakadályozza a dehumanizációt.” (Lang 2017, 176. saját ford.)

Az együttérzés, az empátia, az azonosulás és a részvét mást és mást jelenthet
a kontextustól függően (ld. Breyer 2020). Bár a terminusokat illető szakirodalom
szintén óriási, a kutatók korábban azt feltételezték, hogy az együttérzés (nevezzük
bárhogy) jótékony hatással van a társas kapcsolatokra és a társadalomra egészére
is. Azonban az ezzel ellenkező álláspontnak, vagyis annak, hogy az együttérzés
vagy az együttérzésre való képesség nem jár feltétlenül együtt etikus cselekvés-
sel, az utóbbi időben szintén egyre bővül a szakirodalma (ld. Timár 2021, 215).
Hannah Arendt, akiről az elkövetkezőkben szó lesz, már az 1960-as évektől meg-
kérdőjelezte az együttérzés jótékony hatásával kapcsolatos általánosabb nézetet.
Vagyis tulajdonképpen az ellenkezőjét állította annak, amit az általa inspirált Jo-
hannes Lang. Az Eichmann Jeruzsálemben, tudósítás a gonosz banalitásáról (1963)
című művével egy időben keletkezett A forradalomról (1963) című művében pél-
dául provokatív módon azt írja, hogy az interszubjektív távolság felszámolódása a
részvét során éppen hogy erőszakhoz vezet. Az együttérzés kritikája önmagában
nem újdonság: Kant is szembeállította az együttérzést mint puszta hajlamot a kö-
telességgel: köztudott, hogy Kant szemében a cselekedetek csak akkor számítanak
erkölcsi szempontból értékesnek, ha azok kötelességből, a másik ember méltósága,
a másik által képviselt erkölcsi törvény iránti tiszteletből fakadtak és nem pedig (a
puszta hajlamnak számító) együttérzésből vagy részvétből.

A jelen dolgozat Arendt Eichmann Jeruzsálemben, tudósítás a gonosz banali-
tásáról, A forradalomról, valamint Az emberi állapot (1958) és a Múlt és Jövő
között (1961) című művein keresztül azt vizsgálja, hogyan kérdőjelezi meg Arendt
a részvétnek tulajdonított jótékony politikai és társadalmi szerepet. A részvét kö-
zelségétől el fogunk jutni az irónia politikájához. Ez az irónia azonban, mint látni
fogjuk, nem a részvét ellentéte, hanem egy olyan kettős hang, amely az ént és a
másikat egyaránt képviselheti, s ily módon a szolidaritás diszkurzív megfelelőjévé
válik. Gyökerei a szókratészi iróniáig mint egyfajta ön-megkettőződésig nyúlnak
vissza, legfontosabb retorikai alakzata pedig a szabad függő beszéd. Tanulmányom-
ban egyfelől az Arendt-féle „kiterjesztett gondolkodás” (Arendt 2002, 295) és az
irónia retorikája közti kapcsolatot vizsgálom, hogy megmutassam, az arendti irónia
hogyan tükröz és hoz létre egy, a kanti esztétikai ítélőerő működésének modelljén
alapuló etikai és politikai programot. Másfelől igyekszem igazolni, hogy Arendt
kitüntetett politikai, tehát közösségi szerepet tulajdonít elbeszélésmódjának, egy
kompakt, száraz és érzelemmentes kifejezésmódnak, miközben a csöndet vagy a
beszédre való képtelenséget politikailag irrelevánsnak tartja.

Köztudott, hogy Hannah Arendt 1961-ben jelentkezett a The New Yorker című
lapnál, hogy szeretne tudósítani Adolf Eichmann jeruzsálemi peréről. A tudósítás-
ból született Arendt máig legbefolyásosabb és egyben legbotrányosabb műve, az
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Eichmann Jeruzsálemben, tudósítás a gonosz banailtásáról. Miközben a tudósítást
könyvvé szerkesztette, párhuzamosan egy másik művön is dolgozott, melynek A
forradalomról címet adta. Mindkét mű 1963-ban jelent meg.

Kezdjük rögtön azzal a botránnyal, amelyet Arendt részvéttel kapcsolatos néze-
tei keltettek. Hogy ezt megértsük, érdemes megnézni néhány percet az Eichmann-
per során született filmfelvételből, amely ezen a linken megtekinthető:
https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1001698

Ez a felvétel 1961. június 7-én, az Eichmann-tárgyalás 68. ülésén készült. A
felvételen az egyik túlélő, Yehiel Dinur tanúvallomása látszik és hallatszik. Dinur
író és K-Zetnik néven publikál. A felvételen jól látszik Adolf Eichmann is, aki
egy üvegkalickában ül. Szerepel még Gideon Hausner, az Eichmann-per főügyésze
is. A tanú K-Zetnik a felvételen a következőket mondja: „Auschwitz, a hamvak
bolygója befolyásolja a Földet. [...] Teljes szívvel hiszem, hogy azért vagyok képes
ma itt állni önök előtt és elmondani e bolygó eseményeit, [...] mert megesküdtem
nekik ott. Ők adják nekem ezt az erőt. Ez az eskü volt a páncél, amellyel szert
tettem arra a természetfeletti erőre, hogy képes legyek az után – Auschwitz után –
a két év után, amikor muzulmán voltam, úrrá lenni rajta. Mert elhagytak engem,
mindig elhagytak, eltávoztak tőlem, és ez az eskü mindig ott volt a tekintetükben.
Csaknem két éven keresztül haladtak el előttem, mindig maguk mögött hagytak.
Látom őket, bámulnak engem, látom őket, látom, ahogy állnak a sorban...” E sza-
vak után a főügyész félbeszakítja Dinurt (K-Zetniket), megkéri, hogy engedje meg,
hogy feltegyen néhány kérdést. A tanú azonban folytatni akarja, „Emlékszem...”,
ám az ülést levezető bíró rendreutasítja: „Dinur úr, kérem hallgasson arra, amit a
főügyész mondani akar!” Ekkor a tanú feláll és összeesik.

Shoshana Felman, a traumaelmélet egyik legfontosabb alakja a Jogi tudattalan:
tárgyalások és traumák a huszadik században című könyvében külön tanulmányt
szentel ennek az esetnek (Felman 2002). Felman szerint K-Zetnik költői monológ-
ja, s az, hogy összeesik, a nyelv határainak szétfeszítését, majd a nyelv kudarcát
jelenti a traumával szemben. Ám Felman szerint éppen a nyelv kudarca képes
a történelmi traumát átadni, közvetíteni, kommunikálni: a trauma ugyanis nem
nyelvi közvetítés útján hat, hanem mintegy újra traumatizálja, közvetlenül „meg-
fertőzi” (Felman a contagion szót használja) a közönséget. A narratíva kudarca, a
tanúságtétel összeomlása („collapse of witnessing”) ily módon jogi jelentésbe fordul
át (vö. még Zombory 2017).

Hannah Arendt azonban más tónusban tudósít erről a jelenetről. Látni fogjuk,
hogy a jelenetre adott távolságtartó reakciója egyfelől tekinthető valamiféle pszi-
chológiai pajzsnak saját másodlagos traumatizálódása ellen, másrészt viszont tu-
datos választás, a tudósítás nyelvezetére irányuló tudatos kiaknázásnak és egyben
e nyelv tudatos kialakításának az eredménye. Mivel Arendt kifejezetten ellenezte
a pszichoanalitikus magyarázatokat, én inkább ez utóbbira, a tudósítás nyelvének
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konstrukciójára fogok fókuszálni. Arendt így ír:

Kezdésként, mint egy tömeggyűlésen, felvett nevét kezdte el magyarázni.
Ez nem ám írói álnév, mondta, „Addig kell e nevet hordanom, amíg a vi-
lág végre rá nem ébred, hogy egy népet keresztre feszítettek [...] amiképp
az egész emberiség feleszmélt, midőn egyetlen embert feszítettek kereszt-
re.” Utána az asztrológiába tett kis kirándulással folytatta: „Az a csillag,
amely a sorsunkat éppúgy befolyásolja, mint az auschwitzi hamucsillag,
konjunkcióban áll a bolygónkkal, besugározza bolygónkat.” Amikor aztán
a „természet feletti természetfeletti hatalomnál” kötött ki, amely „eddig
őt életben tartotta”, és kis szünetet tartott, hogy levegőt vegyen, már
Hausner úr számára is világossá vált, ez így nem mehet tovább. Igen
kíméletesen és udvariasan félbeszakította: „Szabadna, persze csak az Ön
engedélyével, néhány kérdést föltennem?” Ekkor az elnöklő bíró is elérke-
zettnek látta a percet: „Dinur úr, kérem, kérem, hallgasson Hausner úrra,
és figyeljen rám.” Erre a félbeszakított tanú, nyilvánvalóan mélységesen
megsértve, elájult, így a további kérdések fölöslegessé váltak.

Nos, ez természetesen az a kivétel volt, amely csak megerősítette, hogy
a többi tanú általában megbízható volt, mindez nem jelenti azt, hogy
mindannyiuknak tehetségük lett volna az események egyszerű rekonstru-
álására [the ability to tell a story, ld. Arendt 1977, 223], arról a ritka
képességről nem is beszélve, ami a 16, sőt 20 évvel korábban történtek,
valamint az időközben olvasottak, hallottak és elképzeltek elkülönítéséhez
szükséges. (Arendt 2000, 249)

Ebben az idézetben két dologra érdemes figyelnünk. Az egyik, ahogyan maga
Arendt „olvassa” K-Zetnik tanúvallomását, a másik, hogy a tanú hogyan beszéli
el, pontosabban hogyan nem beszéli el a történetét. Arendt tónusa ironikus, már-
már szarkasztikus, szinte nevetségessé teszi a tanúságtevőt. Míg Felman költőinek
hallja K-Zetnik nyelvét, addig Arendt inkább dagályosnak, amikor pedig elhallgat,
majd összeesik, az Arendt számára nem az események traumatikus voltáról tanús-
kodik, hanem inkább arról, hogy a tanúnak, aki tanúskodni lenne hivatott, nem
volt „tehetsége” elbeszélni a vele történteket. A fordítás itt nagyon találó, ugyanis
Arendt nem azt mondja, mint Felman, hogy a tanú képtelen volt vagy nem volt
képes elbeszélni a történetét (az át/nem/élt események traumatikus volta miatt),
hanem pontosan azt, hogy nem volt tehetsége hozzá. Mintha erről a tehetségtelen-
ségről, s az ebből következő dagályos nyelvezetről a tanú valami módon tehetne,
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annál is inkább, mert jól ismert író. Sokak szerint Arendt egyszerűen szívtelen,
nem akarja vagy nem képes meghallani a csönd tanúságtételét. Mégis fel kell ten-
nünk a kérdést, miféle poétikai és egyben politikai állásfoglalásról tudósít ez az
úgynevezett szívtelenség.

A tudósítás egy későbbi pontján Zindel Grynszpan tanúvallomásával kapcsolat-
ban Arendt arról is beszámol, hogy milyen az, amikor valakinek „tehetsége” van
„az események [...] rekonstruálására”, vagy ahogy itt fogalmaz fogalmaz, milyen az,
amikor valaki képes egy „történetet elbeszélni”:

Zindel Grynszpan volt ő, annak a bizonyos Herschel Grynszpannak az
apja, aki 1938. november 7-én, 17 éves korában a párizsi német követségre
ment, s ott lelőtte a követség harmadik titkárát, a fiatal Ernst vom Rath
követségi tanácsost. [...] A történet elbeszélése nem tarthatott tovább
tíz percnél, s amikor véget ért – huszonhét év kevesebb mint huszonnégy
óra alatt lezajlott értelmetlen megsemmisítése –, azt gondolta az ember:
mindenkinek, mindenkinek jár a maga napja a bíróság előtt. Ostoba egy
gondolat volt [„one thought foolishly”]. A következő, végtelen ülések során
derült ki, mily nehéz egy történetet elbeszélni [how difficult it was to tell a
story], [...] – legalábbis a valóságot átalakító költészet területén kívül [...]
Egy sem volt, sem előtte, sem utána, aki az idős férfi megingathatatlan,
egyszerű őszinteségével vetekedhetett volna. (Arendt 2000, 252–254)

Ebből az idézetből rögtön kiviláglik, hogy Arendt is hisz a költészet megvilágító
erejében (erről később még lesz szó), de szemben Felmannal, ő nem tekinti K-Zetnik
vallomását költészetnek. Zindel Grynszpanét sem, hiszen Grynszpan éppen a köl-
tészet területén kívül képes elbeszélni egy történetet. A történet hatására pedig
Arendt meghatódik, elveszíti az eddigi ítélkező, szarkasztikus, „szívtelen” pozíciót,
megrendül és, mintegy hangot adva a másiknak, a másik traumájának, továbbadja
az olvasónak ezt az érzelmi tapasztalatot. Vagyis szerinte Grynszpan és nem pe-
dig K-Zetnik az, akinek a történetmondása történelmi hatást kelt, nem K-Zetnik
csöndje, hanem Grynszpan elbeszélésmódja az, amely képes megőrizni és tovább-
adni a traumatikus múlt emlékét. Látható, hogy ez a poétika vagy poétikai ítélet
(azaz a poétikával kapcsolatos ítélet) nem pusztán ízlésítélet, hanem tulajdonkép-
pen erkölcsi és politikai ítélet is, hiszen Arendt a Grynszpan-féle történetmesélés
mellett társadalmi és történeti okokból teszi le a voksát.

Arendt politiko-poétikai ízlése ugyanakkor Walter Benjamin A mesemondó cí-
mű írásának a hatását is tükrözi. Benjamin esszéinek amerikai kiadását az Illumi-
nations című kötetben maga Arendt szerkesztette, ő így, ezzel az életrajzi történet-
tel akarta megmenteni Benjamint az utókor számára. A mesemondó. Gondolatok
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Nikolai Leszkovról című mű első részében ezt olvashatjuk: „Az elbeszélőművészet a
végét járja. Mind ritkábban esik találkozásunk olyan emberekkel, akik tisztessége-
sen el tudnának mesélni valamit. [az angol fordításban: „with the ability to tell a
tale properly” – T.A.] [...] Mintha a legelidegeníthetetlenebbnek, a biztosak között
is a legbiztosítottabbnak hitt vagyontárgyunkat oroznák el tőlünk: a tapasztalat-
cserére való képességünket.” (Benjamin 1969, 94) Köztudott, hogy Benjamin a
tapasztalatcsere láncolatának megszakadását a mechanikus sokszorosíthatóság ko-
rához köti, ahhoz, amit máshol a modernitás sokkjának nevez és amit éppen Freud
elméletei nyomán azóta a modernitás traumájának hívunk. Benjamin szerint az
embert minden oldalról elárasztó események túlstimulációt jelentenek a tudat szá-
mára, amely mindent megtesz azért, hogy megvédje magát, s így az események
többé nem tudnak tapasztalattá integrálódni (vö. Timár 2006). Most nem érde-
mes belemennünk a modernitás traumája és a Holokauszt traumája közti párhu-
zam problematikájába, viszont érdemes felfigyelnünk rá, mennyire hasonlóképpen
fogalmaz Arendt, aki 1955-ben Benjamin műveit szerkesztette, Benjaminhoz az
Eichmann Jeruzsálemben című tudósításban.

Benjamin A mesemondó VIII. részében így fogalmaz: „Semmi sincs, ami a
történeteket az emlékezetben jobban megőrizné, mint ama tartózkodó tömörség,
amely elvonja őket a lélektani elemzések elől. És minél jobban nélkülözi a mese a
lélektani árnyalást, annál biztosabb nyomot hagy hallgatója emlékezetében, annál
tökéletesebben illeszkedik a mesélő saját tapasztalatához, annál szívesebben fogja
a mesemondó majd – holnap vagy holnapután – továbbmesélni” (Benjamin 1969,
103). Ugyanis Benjamin szerint az emlékezet teremti meg a hagyománynak azt a
láncolatát, amely egy eseményt generációról generációra örökít. Benjamin számos
példát hoz a Zindel Grynszpanéhoz hasonlatos tömör, száraz elbeszélésekre. Mind-
egyikben közös a dagályosság hiánya, a sűrítés és a látszólagos érzelemmentesség,
az, hogy egy rövid, tíz perces elbeszélésbe sűrítve számolnak be akár egy egész élet
viszontagságairól a történelmi eseményeken keresztül (mint pl. Johann Peter He-
bel) vagy épp egy megrázó veszteség okozta fájdalomról (Benjamin Hérodotoszt
hozza fel példának, különösképpen a Történelem 3. könyvének 14. fejezetét).
Arendt valószínűleg Benjamin hatására is állítja modellnek Grynszpant és írja,
hogy ez az a mód, ahogy a másik vagy a mások történetét el kell mesélni.

Most szeretnék visszatérni Arendt részvéttel kapcsolatos gondolataira, miköz-
ben továbbra is a beszédre, a tanúságtételre és a történetmondás mikéntjére kon-
centrálok. Arendt A forradalom című művében Herman Melville Billy Budd című
kisregényét elemzi, amelyet a francia forradalom allegóriájaként olvas. Az irodal-
mi elemzésen keresztül azt akarja bebizonyítani, hogy a részvétben, az együttér-
zésben megnyilvánuló „ jóság erős, talán erősebb, mint a gonoszság, de osztozik
az ’elementáris gonosszal’ abban az ’elementáris erőszakosságban’, amely minden
erő velejárója, és amely ártalmas mindenfajta politikai szerveződés szempontjából”
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(Arendt 1991, 113–114). Ez egy meglehetősen erős állítás, ezt fogom az elkövetke-
zőkben felfejteni, azon az ehhez kapcsolódó arendti tézisen keresztül, hogy a csönd,
a beszéd hiánya, amely a részvétnek, az ártatlanságnak és a jóságnak ugyanúgy a
velejárója lehet, mint az elementáris gonoszságnak, sokszor erőszakhoz vezet. Az
erőszak pedig, csakúgy, mint a beszéd hiánya, mindenképpen kívül esik az ariszto-
telészi értelemben vett politikain, vagyis a közösségi életen, a bios-on mint eminens
módon emberi létezésen (arról, hogy Arendt mit ért a politikai alatt ld. többek
között Olay 2008, 154–155).

A Billy Budd1 című kisregénynek három főszereplője van. Az egyik főszereplő
Billy Budd, a matróz, aki Arendt értelmezésében az ártatlanságot és az abszolút
jóságot testesíti meg. Egyetlen hiányossága, hogy dadog, nem tud rendesen beszél-
ni. A másik főszereplő Claggart, a strázsamester, aki Arendt szerint az abszolút
gonosz megtestesítője. A konfliktus akkor keletkezik, amikor Claggart (ismeretlen
okból) megrágalmazza Billyt, azt állítja, hogy titokban lázadást szervez a hajón. A
harmadik főszereplő Vere kapitány, aki Arendt szerint az „Erényt” képviseli. Vere
a vád hallatán mindkettőjüket magához rendeli a kabinjába és megkéri Claggar-
tot, hogy Billy előtt is ismételje el a vádat. Billy Claggart szavai hallatán annyira
megdöbben, hogy képtelen megvédeni magát, dadogni kezd, majd frusztrációjában
halálos ütést mér Claggart-ra. Vere kapitány tisztában van Billy ártatlanságával,
ennek ellenére mégis halálra ítéli. Billy az akasztása előtt így szól: „Isten meg
fogja áldani, kapitány úr!” (az eredetiben: „Isten áldja Vere kapitány!”). Arendt
ez utbbi beszédaktust a következőképpen értelmezi: „Billy Budd az együttérzés
[...] megnyilvánulásával fejezi be életét – ez esetben az elítélt együttérzéséről van
szó az őt elítélő, és közben vele szenvedélyesen együttérző ember szenvedése iránt”
(Arendt 1991, 111–112).

Mi, olvasók talán inkább Billyvel érzünk együtt, aki a dadogása miatt nem
tudja megvédeni magát Claggart rágalmaival szemben. Esetleg az is eszünkbe jut,
hogy Vere kapitány viszont híján van minden együttérzésnek, amikor pusztán a
törvény hidegvérű, szívtelen képviselőjének mutatkozik. Arendt sajátságos olva-
sata szerint azonban Vere kapitány pontosan az Erényt képviseli, azt az Erényt,
amely képes megbüntetni az „abszolút ártatlanság erőszakosságát” és ezért egyedül
alkalmas arra, hogy „maradandó intézményekben” testesüljön meg.

Mit is jelent hát Arendt számára az Erény? Mit is jelenthet, ezzel szemben, az
abszolút ártatlanság erőszakossága? Arendt éppen Billy alakján keresztül állítja
fel a kapcsolatot a beszédre való képtelenség, az együttérzés és az erőszak között:

1. A Billy Budd az irodalomkritikában elsősorban a homoerotikus háromszög mint „nyílt titok” (open
secret) színreviteleként ismert Eve K. Sedgewick híres elemzése óta (1990). Nem lehet véletlen,
hogy Benjamin Britten Billy Budd című operájának librettóját E.M. Forster, a Maurice szerzője írta.
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Billy Budd dadogása [...] azt jelzi: képtelen [...] meggyőző vagy érvelő be-
szédre, amelyben valaki beszél valakinek valamiről, ami mindkettőjüket
érdekli; mert ez inter est, azaz közöttük van. Az ilyen beszédes és érveid
érdeklődés a világ iránt teljesen idegen az együttérzéstől, amely csak és
kizárólag magára a szenvedő emberre irányul szenvedélyes intenzitással;
[...] Általában nem az együttérzés kezdi el megváltoztatni a földi körül-
ményeket, hogy enyhítse az emberi szenvedést, de ha ezt teszi, kerülni
fogja a meggyőzés, a tárgyalás és a megegyezés fáradságos és hosszadal-
mas folyamatait, amelyek a jog és a politika folyamatai, és magának a
szenvedésnek adja oda hangját, amely gyors és közvetlen, azaz erősza-
kos cselekvést követel. // Itt újra nyilvánvaló a jóság és az együttérzés
jelenségének kapcsolata. [...] Mivel az együttérzés megszünteti a távol-
ságot, az emberek közötti evilági teret, ahol a politikai ügyek, az emberi
viszonyok szférája elhelyezkedik, politikai szempontból irreleváns és kö-
vetkezmények nélküli. (Arendt 1991, 111–112)

Arendt erőszakellenessége Frantz Fanonnal folytatott hallgatólagos vitája során
válik a legnyilvánvalóbbá, az erőszakkal szembeni álláspontját pedig különösképpen
az On Violence (1970) című művében fejti ki. Arendt számára az arisztotelészi
értelemben vett politikai, az értelmes, az emberi kapcsolatok hálójába szövődő élet,
a bios szférája a beszéd szférája is egyben, s a politika nem más, mint beszédtett.
Ezzel szemben az erőszak (csakúgy, mint a csönd, a beszédre való képtelenség) az
embert az állatihoz, a természethez, a zoé-hoz köti, amely szerinte kívül esik az
emberi viszonyok szféráján.

Emlékezhetünk rá, hogy bár K-Zetnik nyilvánvalóan nem erőszakos, beszédre
való képtelensége és abszolút ártatlansága egyaránt Billy Buddal rokonítja. Arendt
mindkettőjük esetében ellenáll az együttérzésnek: ugyanolyan „szívtelenül” ítéli el
mindkettőjük beszédképtelenségét, hirtelen elnémulását. Leglátványosabban talán
egy táblázatban lehet megmutatni Vere kapitány erényessége és Billy Budd jósága
közti különbséget, amelyet később K-Zetnik és a Zyndal Grynszpant csodáló Han-
nah Arendt párosára is vonatkoztathatunk. Szemben az együttérzéssel, Arendt,
mint ezt később látni fogjuk, a „kiterjesztett gondolkodás” eredményeképpen létre-
jövő szolidaritás mellett érvel: ez felel meg az emberi állapot pluralitásának,2 az

2. Ld. még „A pluralitás jelensége Kant gondolkodásának összefüggésében nem más, mint az a
képesség, hogy mások szempontjait, álláspontját figyelembe vegyük, s ez a képesség a társiasság
fogalmához kapcsolódik. Arendt értelmezésében ez mindenfajta pártatlan gondolkodás feltétele,
mivel ugyan ’elszigeteltségben tevékenykedik, ám a képzelőerő segítségével megjeleníti mások
szempontjait, s ezáltal egy potenciálisan nyilvános, mindenfelől nyitott térben mozog’ (Arendt
2002, 295). Mások álláspontjának figyelembevétele az a teljesítmény, amit Kant ’kiterjesztett
gondolkodásmód’-nak nevez, s ennek következménye az is, hogy egyáltalán képesek vagyunk
kommunikációra.” (Olay 2004, 153–154)
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emberi kapcsolatok hálójában megszülető „köztesnek”, mint ahogyan ezt Arendt
egy korábbi művében, Az emberi állapotban már szintén megfogalmazta.

az erényen túli jóság (-) az erény (+) a banális gonosz
(Eichmann)

együttérzés, részvét ítélet (jogi, politikai,
esztétikai)

közelség köztesség
ragály, fertőzés kölcsönös érdek/lődés

némaság, dadogás,
beszédképtelenség

beszéd, érvelés, meggyőzés,
vita, kompromisszum

erőszak beszédtett
éntelenség, önzetlenség,

egyetlen ember felé irányul
az emberi kapcsolatok

hálója, pluralitás
természet politika

A jóság és a beszédképtelenség, valamint az erény és a meggyőzés, a beszédtett el-
lentétét hamarosan kiegészítem majd a banális gonosz és a kliségyártás harmadik
pólusával, a totalitárius rendszerekre jellemző mechanikus erőszak jellegzetessége-
ivel, amely Adolf Eichmann alakjában testesül meg. Most tehát visszatérek az
Eichmann Jeruzsálemben című műhöz és megmutatom, Arendt együttérzéssel kap-
csolatos álláspontja semmiképpen sem kétpólusú, nem fekete-fehér, hiszen Arendt
csak az együttérzésnek egy bizonyos formáját ítéli el. Ami mellett ő érvel, az
a perspektívaváltásra való képesség, az előbb említett „kiterjesztett gondolkodás”,
amely egyben a szolidaritás lehetőségfeltétele is.

Arendt tudósítását a gonosz banalitásáról több okból is botrányosnak tekintet-
ték (ld. erről Biró-Kaszás): már a „gonosz banalitása” terminust is sokan félreértet-
ték, azt gondolták, Arendt szerint Eichmann tettei voltak banálisak, s nem pedig
a személyisége. Ám Arendt épp arra a paradoxonra hívja fel a figyelmet, hogy
igenis lehetséges, hogy egy hétköznapi ember borzalmas gonosztetteket kövessen
el, sőt, a tudósításban a „kimondhatatlanul borzalmas tettek és ugyanezen tettek
elkövetőjének tagadhatatlan nevetségessége között fennálló” dilemmáról is beszél.
Vagyis miközben a tettek borzalmasak voltak, az ember maga nevetséges volt. Az
elkövetkezőkben a „nevetségesség” botrányára fogok csak fókuszálni, pontosabban
arra, hogy Arendt Eichmannt nevetségesnek tartotta, figyelmen kívül hagyva az
ennél gyakrabban tárgyalt egyéb botrányokat.

Eichmann banalitása és egyben nevetségessége először is élesen megkülönbözte-
ti őt a Billy Buddban szereplő Claggart-tól, aki az „elementáris gonoszt” testesíti
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meg, amely, mint ezt a kisregény megmutatja, akár ékesszóló is lehet.3 Eichmann,
szemben Claggart-tal, klisékben beszél, s egyebek között ezzel készteti nevetésre
Arendtet.

Az 1960. május 29-től 1961. január 17-ig vezetett rendőrségi jegyzőkönyv
gépelt, német nyelvű szövege, amelyben Eichmann minden oldalt kijaví-
tott és jóváhagyott, valóságos aranybánya a pszichológus számára – ha az
elég bölcs ahhoz, hogy megértse: a szörnyűséges nemcsak hátborzongató
lehet, de kifejezetten mulatságos is. A komédia [kiem. tőlem] egy része
nem adható vissza más nyelven, mivel az Eichmann-nak a német nyelvvel
való heroikus küzdelméből fakad, amelyben minduntalan alulmaradt. [...]
Nevetségesek azok a mondatai is, amelyeket senki nem képes megérteni,
mert nem egyebek, mint közhelyek minden szintaxist nélkülöző halmazai.
Landau bíró figyelmeztette, hogy ez így nem mehet tovább, és Eichmann
halványan megérezte, hogy itt arról a fogyatékosságáról, tudniillik a be-
szédzavar egy enyhe fajtájáról van szó, amitől az iskolában is szenvedett,
ami miatt így szabadkozott: „én csak a hivatali nyelvet (Amtssprache)
beszélem.” A vicc ebben az, hogy azért lett a hivatali nyelv az egyetlen,
amelyet ismert, mert teljes mértékben képtelen volt akár egyetlen olyan
mondatot kiejteni, ami nem klisé volt. [...] Minél tovább hallgatta valaki,
annál inkább nyilvánvalóbbá vált számára, hogy a beszédre való képtelen-
sége szorosan összefüggött a gondolkodásra való képtelenségével, neveze-
tesen azzal, hogy képtelen volt bármit is mások szemszögéből átgondolni.
Lehetetlen volt vele kommunikálni, ám nem azért, mert hazudott, hanem
azért, mert a szavakkal és mások jelenlétével, tehát a valósággal mint
olyannal szemben a legbiztosabb fal védelmezte: a képzelőerő teljes hiá-
nya. (Arendt 2000, 60–62)

Az idézetből jól látható, hogy Arendt számára az, hogy valaki képtelen a dolgokat
a másik szemszögéből átgondolni, vagyis híjával van a „kiterjesztett gondolkodás”
képességének szorosan összefügg a gondolattalansággal, azzal a „beszédzavarral”,
hogy csak a propaganda gyártotta kliséket tudja elismételni, tágabb értelemben
pedig a gonosz banalitásával. Eichmann beszédzavara mintegy az ellentétes, sötét
oldala Billy Budd dadogásának. Márpedig a beszéd nagyon fontos Arendt számá-
ra, s más, nem kevésbé fontos képességekkel is összefügg: így a szolidaritással, a
pluralitással, a kiterjesztett gondolkodással, azzal, hogy az eseményeket a képzelő-

3. Az elementáris gonosz és a banális gonosz különbségéről sokan írtak, Magyarországon legutóbb
Kovács 2020.
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erő segítségével mások szemszögéből is képesek legyünk szemlélni.
Egészítsük ki tehát az előző táblázatot:

az erényen túli jóság (-) az erény (+) a banális gonosz
(Eichmann)

együttérzés, részvét ítélet (jogi, politikai,
esztétikai)

képtelen mások
szemszögéből tekin-

teni a dolgokra
közelség köztesség távolság

ragály, fertőzés kölcsönös érdek/lődés sterilitás
némaság, dadogás,
beszédképtelenség

beszéd, érvelés, meggyőzés,
vita, kompromisszum

klisék, beszédzavar,
saját hang hiánya

erőszak beszédtett
passzivitás,

engedelmesség,
táv-gyilkosság

éntelenség, önzetlenség,
egyetlen ember felé irányul

az emberi kapcsolatok
hálója, pluralitás

totalitariánus
gondolkodás, a közös

világ lerombolása
természet politika totalitarianizmus

Együttérzés vagy részvét helyett tehát Arendt szerint arra van szükségünk, hogy
el tudjuk képzelni a másik nézőpontját.

Demeter M. Attila jól összefoglalja Arendt ezzel kapcsolatos (Kant inspirálta)
gondolatait, az Igazság és Politika című írásból, amely a Múlt és Jövő Között
(1968) című kötetben jelent meg:

A politikai gondolkodás, írja itt, mindig „reprezentatív” jellegű. Ez azt
jelenti, hogy úgy alkotunk „véleményt” egy adott politikai kérdésről, hogy
megpróbáljuk a képzelet révén felidézni azoknak az álláspontját, „akik
nincsenek jelen”, azaz önnön tudatunkban képviseljük őket. Nem arról
van szó, teszi hozzá, hogy ilyenkor valamiféle létszámellenőrzést tarta-
nánk, hogy vakon igazodnánk a többséghez, hanem egyszerűen csak be-
lehelyezzük magunkat mások pozíciójába: megpróbáljuk az ő szemükkel
látni a világot. Talán hajlamosak lennénk ezt valamiféle intellektuális
empátiának nevezni, de Arendt ezt kimondottan elutasítja: szerinte nem
a beleérző képességünk, hanem a fantáziánk [Arendt maga az imaginati-
on, vagyis a képzelőerő szót használja – T.A.] lép működésbe ilyenkor, és
így távolról sem arról van szó, hogy érzelmileg azonosulnánk mások ál-
láspontjával, vagy hogy megpróbálnánk olyanok lenni és úgy érezni, mint
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ők, hanem inkább „saját egzisztenciánk szerinti létezésünket” helyezzük
valahová, ahol nem vagyunk, valakiknek a helyébe, akik nem vagyunk
és nyilván nem is lehetünk. „Minél több ember álláspontja van jelen tu-
datomban – írja –, miközben egy adott kérdésen elmélkedem, és minél
jobban el tudom képzelni, hogy miként éreznék és gondolkodnék én az ő
helyükben, annál erőteljesebb lesz a reprezentatív gondolkodásra való ké-
pességem, s annál érvényesebb lesz végső következtetésem, véleményem.”
(Demeter 2020, 37. Demeter a következő szövegre hivatkozik: Arendt
1968, 241)

Arendt ehhez még itt hozzáteszi, hogy mindennek a feltétele az a „kiterjesztett
gondolkodás”, amit Kant „fedezett fel” Az Ítélőerő Kritikája első részében, s hogy
a képzelőerő működésének egyetlen feltétele az érdeknélküliség, hogy megszabadul-
junk a saját, privát érdekeinktől (ineterest – ami ugyanaz az interest, amit Arendt
a köztesség inter-est megjelölésére használ) és pártatlanokká tudjunk válni.

Ha Arendt saját elméletét az Eichmann Jeruzsálemben című „tudósításra” is
alkalmazzuk, rögtön az is világossá válik, hogy Arendt szövege, amely a kiterjesz-
tett gondolkodás mintapéldája, miért lehetett olyan botrányos, miért kelthetett
negatív érzéseket a befogadókban. Arendt ugyanis nem érez együtt a tanúkkal,
ellenben jó tudósítóként hangot ad mindannyiuknak, s ugyanakkor a tónusával,
a tudósítás módjával, stílusával egyben ítéletét is érzékelteti. Még botrányosabb
ennél, hogy hangot ad Eichmannak is, és itt is tónusával, szarkazmusával érzékel-
teti saját ítéletét. Márpedig ez a kettős diskurzus pontosan a tudósítás sajátja,
ez az, ami a tudósítást (report) azzá teszi, ami. Az arendti iróniában, az arendti
kettős beszédben tehát egymás mellett halljuk Eichmann hangját és Arendt ne-
vetését, K-Zetnik hangját és Arendt szarkazmusát, Grinszpan hangját és Arendt
elragadtatását.

Elmondhatjuk tehát, hogy a kiterjesztett gondolkodás egyik par excellence mé-
diuma a tudósítás, amely úgy ítél, hogy közben érdekmentes, érdek nélküli tud
maradni. Az érdek nélküli, érzelemmentes ítélet ugyanakkor politikai és történeti
jelentőséggel bír: mint ezt Vere példája megmutatta, csak ez képviselhet maradan-
dó intézményeket.

Arendt szerint ugyanakkor, miként ezt a dolgozat elején láttuk, a történetmon-
dó egyik erénye szintén az érzelemmentesség: Grynszpan azért válhatott Arendt
egyik kedvenc tanújává, mert tömören és lényegre törően tudta elbeszélni saját
történetét, s így, ezen keresztül beszéde, tanúvallomása beszédtetté, politikai, tör-
téneti jelentőségűvé válhatott. Arendt narratív etikája, mint ez már említésre
került, Walter Benjaminnak A mesemondó című esszéjéből felsejlő narratív etika
hatását tükrözi. Arendt szerint ugyanis nem pusztán az ítéletnek, hanem a be-
szédnek, a „történetmondó” elbeszélésének is jórészt érzelemmentessé kell válnia
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ahhoz, hogy politikai és történelmi jelentőségre tehessen szert, hogy olyan igazi
beszédtetté válhasson, amely hatással van a közösségre és az emberi kapcsolatok
hálóját is megváltoztathatja. Miként Arendt fogalmaz:

A „ki” fölfedése a beszéden keresztül és egy új kezdet elindítása a cselekvés
által mindig egy már létező hálóba kerül, ahol érezni lehet a közvetlen
következményeit. Együtt új történetbe kezdenek, ami végső soron az új
jövevény egyedi élettörténeteként jelenik meg, és egyedi hatást gyakorol
mindazok élettörténetére, akikkel érintkezésbe lép. (Arendt 2014)
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