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Absztrakt

Murakami Haruki Szendergés című novellájának névtelen főszereplője feltehetőleg
disszociációs zavar miatt képtelen aludni. Nyomasztóan egyhangú és eseménytelen
hétköznapi életén ezzel az egészségesnek nem mondható megküzdési stratégiával
próbál változtatni. Saját elbeszélése alapján élete ugyan unalmas, monoton és re-
ménytelen, mégis azt a következtetést vonja le, hogy panaszra semmi oka. Egyes
szám első személyű elbeszélőként igyekszik a negatív élményekről őszintén beszá-
molni, ám közben rendre pozitív értékelést társít hozzájuk. Ennek köszönhetően
elbeszélése megbízhatatlan és következetlen. Értelmezésem szerint a Szendergés
diszkurzusát a disszociáció kognitív sémái szervezik. Disszociációs zavar esetén
„hiányzik a gondolatok, érzelmek és a tapasztalás tudatba és emlékezetbe történő
normál integrációja”. Annak folytán, hogy az érzelmek a figyelmünkre is jelentős
hatást gyakorolnak, egy disszociációs zavarral élő egyes szám első személyű elbeszé-
lő története vélhetően ebből a szempontból problémásnak tekinthető. Elemzésem-
ben amellett érvelek, hogy Murakami novellájában a disszociáció megtapasztalása
nem csupán a történet szintjén figyelhető meg, hanem a történetmondási techni-
kák megértésében is fontos szerepet játszik. Hipotézisem alapján a novellában az
események helyett az érzelemábrázolás, illetve ennek hiánya teremti meg a narra-
tivitást. A novellát a kognitív narratológia és a kognitív pszichológia segítségével
elemzem, különös tekintettel a disznarráció, illetve a tagadott vagy kihagyott rész-
letek működésére és funkciójára, valamint az érzelmek ábrázolására.
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Bevezetés

Murakami Haruki Szendergés című novellájának névtelen narrátora vélhetően disz-
szociációs zavar miatt képtelen aludni. Élete reménytelenül unalmas és eseményte-
len, vélhetően ennek elviselése érdekében egy patológiás megküzdési stratégiához
folyamodik. Saját, egyes szám első személyű elbeszélése alapján élete ugyan mo-
noton és reménytelen, mégis azt a következtetést vonja le, hogy panaszra semmi
oka. Az elbeszélő igyekszik a negatív élményekről őszintén beszámolni, ám közben
rendre pozitív értékelést társít hozzájuk. Részben ennek is köszönhető, hogy el-
beszélése megbízhatatlan és következetlen. Dolgozatomban azt fejtem ki, hogy a
Szendergés narratív diszkurzusát a disszociáció kognitív sémája szervezi, és ennek
következményei megfigyelhetők a történetmondásban és az érzelmek ábrázolásá-
ban. Disszociációs zavar esetén “hiányzik a gondolatok, érzelmek és a tapasztalás
tudatba és emlékezetbe történő normál integrációja” (Giesbrecht et al. 2008, sa-
ját ford). Mivel az érzelmek jelentős hatással vannak a figyelmünkre is, vélhetően
egy disszociációs zavarral élő elbeszélő története ezek szempontjából problémákat
mutathat. Elemzésem szerint Murakami novellájában a disszociáció tapasztalása
nem csupán a történet szintjén figyelhető meg, hanem a történetmondási technikák
megértésében is fontos szerepet játszik.

A novella halmozza az olyan, hagyományosan a narrativitást gyengítő jelensé-
geket, mint a tagadás, a disznarráció, azaz a diegetikus világban meg nem történt
dolgok elbeszélése, valamint az információk kihagyása. Feltevésem szerint a novel-
lában az események helyett az érzelemábrázolás, illetve annak hiánya teremti meg
a narrativitást. A szöveget az alábbiakban a kognitív narratológia és a kognitív
pszichológia eredményeire támaszkodva elemzem; különös tekintettel a disznarrá-
ció, illetve a tagadott vagy kihagyott részletek működésére és funkciójára, valamint
az érzelmek ábrázolására.

A narratíva általam alkalmazott definíciója Monika Fludernik (2002) meghatá-
rozásához áll közel, amely alapján az esemény fogalma helyett a tapasztalás (ex-
perience) válik a narratíva meghatározó elemévé. A narratívát továbbá a narratív
gondolkodás szerkezeteként értelmezem (Walsh 2017). A történetmondás kuta-
tásában fontos kérdésként merül fel, hogy mi a disznarráció funkciója, és hogyan
működnek együtt a különböző narratív stratégiák az elbeszélés ezen dimenziójában
(Lambrou 2019). Ezeket a kérdéseket a fenti megközelítések fényében igyekszem
megválaszolni a kognitív pszichológia elméletei, különösen az alaphálózat műkö-
désének számbavételével. Az alaphálózat egy képalkotó diagnosztikai eszközökkel
kimutatott agyi hálózat, amely akkor a legaktívabb, amikor figyelmünk nem össz-
pontosul semmire. Ha egy adott feladatra koncentrálunk, az alaphálózat aktivitása
csökken (Conway, Loveday 2015, 575). Működéséhez olyan tudati tartalmak köt-
hetők, mint pl. az álmodozás, a múltban történteken való merengés vagy a jövő
tervezgetése.
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Szendergés

Murakami Szendergés című műve 2014-ben jelent meg magyarul Nagy Anita fordí-
tásában a Köddé vált elefánt című novelláskötetben, amely a Geopen Könyvkiadó
gondozásában készült. Nem egy tipikus Murakami-történetről van szó, nincsenek
benne se mágikus elemek, se a történetvilággal párhuzamos szellemvilág, és macs-
ka1 sem tűnik fel benne. Viszont Murakami többi történetéhez hasonlóan ennek
az elbeszélésnek a narrátora is egyes szám első személyű, ez esetben egy névtelen,
harmincéves japán háziasszony, aki ötéves fiával és fogorvos férjével él. Élete tel-
jesen hétköznapi, sőt, az olvasó számára egyenesen nyomasztóan hétköznapinak
tűnhet, ahogy azt az elbeszélő egyre részletesebben körülírja.

Mivel egy kevésbé ismert történetről van szó és elemzésemben a tartalom ér-
telmezése is fontos szerepet játszik, a következőkben röviden ismertetem a törté-
netet. A főszereplő, aki egyben az egyes szám első személyű elbeszélő, azt állítja,
hogy tizenhét napon keresztül egy szemhunyásnyit sem aludt. Fiatalabb koráb-
ban már előfordult vele hasonló, állítása szerint egyetemistaként egyszer harminc
napig nem tudott aludni, ez utóbbit azonban teljesen más helyzetként értékeli,
méghozzá azért, mert szubjektíven merőben más élményként élte meg: a korábbi
időszakban szenvedett, most azonban élvezi az álmatlanságot. Az elbeszélő jelen-
leg háziasszonyként él, minden egyes napja gépiesen egyformán és eseménytelenül
zajlik. Többször említi, hogy nem panaszkodhat, „nyafogásnak semmi helye”. A
férjéről és a gyereknevelésről érzelemmentesen, rutinból beszél, de hatékonyan tölti
be a feleség és az anya szerepét. Bevallja ugyan, hogy élete olyan monoton, hogy
alig tudja egyik napját megkülönböztetni a rákövetkezőtől, ezt a helyzetet azonban
mégsem értékeli egyértelműen negatívan:

Hát miféle élet ez, jut néha eszembe. De nem úgy értem, hogy ürességet
érzek. Pusztán csak meglepődöm. Annak tényén, hogy a tegnapot és a
tegnapelőttöt sem tudom megkülönböztetni. Annak tényén, hogy elborít
és magába szív ez az élet. [...] ez itt a jelen. [...] a lábnyomaim nem
számítanak. Egyidejűségben létezem a valósággal a jelen pillanatában, és
ez az, ami igazán számít. (Murakami 2014, 114–115, kiem. tőlem)

Jelenlegi életének ismertetése összességében kevés negatív érzelem kifejezését tar-
talmazza, azonban ennek az oka egyértelműen a narrátor fegyelmezettsége. A
történet olvasása során végig fontos szerep jut az elmeolvasás képességének, mert
az elbeszélés az érzelmeket sokszor elhallgatja, tagadja vagy torzítja.

1. A macskák, ha jelentős szerephez nem is jutnak minden történetben, szinte minden Murakami
regényben megjelennek, így a szerző rutinos olvasójának a hiányuk is feltűnhet.
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A háziasszony részletesen beszámol a tizenhét napja tartó álmatlanság bekö-
szöntének körülményeiről. Bár üdvös állapotnak tekinti, azt nem tagadja, hogy
rosszul kezdődött, méghozzá egy rémálommal és egy azt követő, hasonlóan ré-
misztő alvásparalízissel. Ébredés után zaklatott, nem alszik vissza és végül egész
éjszaka olvas, ez kedves és fontos időtöltése volt a múltban. Reggel minden a régi
kerékvágásban folytatódik, a főszereplő senkinek nem szól az éjszakai eseményekről.
Az egyetlen változás az, hogy ettől az éjszakától kezdve nem alszik. Ettől azonban
elmondása szerint energikus lesz, jobban képes koncentrálni, mint korábban, sőt
szebbnek is látja magát. Az első héten aggódik az állapota miatt, ám ahogy telik
az idő és nem érzi magát fáradtnak, egyre magabiztosabb és felszabadultabb lesz,
amíg a hangulata egyszer csak váratlanul meg nem változik. A történetben az
alváshiány nagyrészt pontosan a várható hatás ellenkezőjét eredményezi nála. Ez
a disszociációs zavarral magyarázható, amelynek ugyan nincs tudatában, azonban
állapotát többször írja le olyan módon, amely megfelel ennek az értelmezésnek:
„Tudatom és testem szétcsúsztak valahol, és úgy maradtak” (Murakami 2014, 124,
kiem. tőlem). „[...] nagyon is egyszerű volt. Csak el kellett vágnom a tudatom és
a testem közötti kapcsolatot. Míg a testem tette a dolgát, a tudatom az én saját
világomban járt (Uo. 132, kiem. tőlem).

Egy idő után azonban különösebb előjel nélkül depresszív, filozofikus gondola-
tai támadnak a saját haláláról, amit a jelen állapotához hasonlóként kezd el látni.
Ezek a gondolatok megijesztik, annak ellenére, hogy a jelenlegi alváshiányos álla-
potát korábban többször is ideálisként írta le. Az utolsó jelenetben éjszaka elmegy
otthonról, és a városban autózik, majd leparkol egy elhagyatott helyen, és az életé-
ről, a múltjáról, az emlékeiről elmélkedik és gondolataiba mélyed. Ekkor hirtelen
két „sötét árnyként” leírt idegen támadja meg a kocsiját. A jármű nem indul, az
elbeszélő nem tud elmenekülni, pánik uralkodik el rajta, miközben az idegenek
már majdnem felborítják az autót. A történet ezen a feszült ponton hirtelen véget
ér.

Disszociáció, disznarráció, kogníció

Azt hihetnénk, hogy a történet az elejétől kezdve egyre következetlenebb lesz,
ahogy az elbeszélő egyre több időt tölt alvás nélkül, a Sárga tapéta című novel-
lához hasonlatosan, ahol a naplóbejegyzésekben a történet második felében egyre
nehezebb szétválasztani, hogy a narrátor mikor beszél a tapétáról és mikor önma-
gáról, jól illusztrálva, hogyan válik az elbeszélő tudata egyre szervezetlenebbé. A
Szendergés azonban nem ezt az ábrázolásmódot alkalmazza. A narrátor ugyan
elmeséli az alvás nélkül töltött időt, de csak a jelenből visszatekintve. A történet
kezdetekor az elbeszélő már tizenhét napja nem aludt. A legelső paragrafus sokat
elmond a nő gondolkodásáról és jól példázza az elbeszélés stílusát és stratégiáit.
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Már tizenhetedik napja nem tudok aludni. Nem, nem álmatlanságban
szenvedek. Arról ugyanis van némi fogalmam. Egyetemista koromban
megtapasztaltam valami hasonlót. Azért mondom, hogy „valami hason-
lót”, mert nem vagyok róla meggyőződve, hogy az akkori tüneteim lefedik
azt, amit „álmatlanságnak” szokás nevezni. Ha annak idején elmegyek
orvoshoz, nyilván kiderül, hogy amiben szenvedek, álmatlanság vagy sem.
Csakhogy én nem mentem. Semmi értelmét nem láttam. Erre nincs kü-
lönösebb indokom. Egyszerűen csak volt egy ilyen megérzésem. Mármint
hogy úgysem lenne értelme. Szóval orvoshoz sem fordultam, és a csalá-
domnak meg a barátaimnak sem mondtam semmit. (Murakami 2014, 105,
kiem. tőlem)

A bekezdés halmozza az ellentmondásokat, a tagadásokat és a bizonytalanságot mu-
tató kifejezéseket. Az elbeszélő először is azt állítja, hogy tizenhét nap alváshiány
nem inszomnia. Azt is állítja, tudja, mi az az inszomnia, mert már tapasztalta
korábban, majd a következő mondatokban azt írja körül, hogy tulajdonképpen
mégsem biztos benne, hogy tudja, mi az, de nem olvasható ki a mondataiból,
hogy tisztában lenne a fenti állításai közötti ellentmondással. Azt is állítja, „tud-
ta”, hogy az orvosi kezelés nem segített volna rajta, ám a következő mondatban
belátja, hogy ez ésszerűtlen következtetés volt. Ebben az esetben az elbeszélő ma-
ga tesz megjegyzést saját múltbeli döntésére vonatkozóan. Azáltal, hogy tagadó
mondatban említi, jelzi, hogy tisztában van vele, hogy ez lett volna a logikus re-
akció, és így talán úgy tűnik, nem olyan narrátorról van szó, aki teljesen el van
szakadva a valóságtól, de egy tapasztalt olvasó már az első bekezdés elolvasása
után megbízhatatlannak ítélheti.

A fenti idézetben kiemelt részek a tagadásokat jelölik, és a legtöbb mondat
tartalmaz legalább egyet. Ezek a disznarráció, azaz a meg nem történt események
elbeszélésének példái, ebben az esetben a tagadás eszközével. Marina Lambrou az
ilyen típusú elbeszélésekben előtérbe helyezésnek (foregrounding) tekinti a hang-
súlyosan ismételt tagadó kifejezéseket, amelyek ellentétesek az olvasó elvárásaival
(Lambrou 2019, 23). A fenti bekezdés példa a Geoffrey Leech által negatív uninfor-
mativitásnak (negative uninformativeness) nevezett pragmatikai jelenségre (Leech
1983), amely a grice-i mennyiség maximáját egy újabb al-maximával egészíti ki.
Ennek értelmében akkor használunk negatív kijelentéseket, ha azok legalább annyi-
ra informatívak, mint a helyettük alkalmazható pozitív kijelentések (Uo. 101). A
mennyiség maximájának megfelelően pozitív kijelentésekkel kommunikálunk, ha
erre lehetőségünk van, így az a körülmény, hogy az elbeszélő ennek ellenére nega-
tív kijelentést tesz, fokozott figyelmet és érdeklődést vált ki (Giovanelli 2003, 126).
A szövegvilág-elméletre támaszkodva Lambrou állítása szerint a tagadás minden
esetben pluralizálódást is eredményez, hiszen ha egy entitás vagy esemény létezé-
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sét tagadjuk, akkor az először megjelenik az olvasó tudatában és csak ezt követően
törlődik (Lambrou 2019, 92).

A történet első két mondata több okból is különösen fontos. Értelmezésemben
ez megfelel a történet minimalista összefoglalójának: egy kognitív vagy neurológiai
problémával élő elbeszélő következetesen tagadja, hogy ilyen problémája van. Ezen
kívül a két mondat a már említett dinamikát példázza, amely végighúzódik a
narráción: az elbeszélő közöl egy tényt, amiből az olvasó egyértelműen levonhat egy
következtetést, majd kijelenti vagy megmagyarázza, hogy ez valójában az ellentétét
jelenti annak, amit az olvasó gondolhatna.

Joggal feltételezhetjük, hogy az elbeszélő állapota távol áll az egészségestől.
Számos fiktív karakterre gondolhatunk, aki hasonló gondolkodást vagy viselkedést
mutat, mint például A 22-es csapdájának (Heller 1986, 56) Éhenkórász Joe nevű
szereplője, aki magába roskad, amikor lelkesednie kellene, és felszabadult boldog-
ságot él át, amikor frusztráltnak kellene lennie, vagy A darázsgyár Ericje (Banks
2006, 60), akinek meggyőződése, hogy az embereknek nincs szükségük alvásra, azt
csak elhitették velük, hogy könnyebben irányíthassák őket. Ezek a karakterek sa-
ját történetvilágukban sem számítanak épelméjűnek. A Szendergés elbeszélőjének
érdekessége, hogy a saját történetvilágán belül nem bizonyul problémásnak.2 Min-
dennapos feladatait ugyanúgy ellátja, mint korábban, és még a hozzá legközelebb
állók sem veszik észre, hogy jó ideje nem alszik. Az elbeszélő a családjáról tárgyi-
lagos, érzelemmentes stílusban beszél, alig fejez ki érzelmeket velük kapcsolatban.3
A karakter stílusa miatt akár rendkívül fegyelmezett benyomást is kelthetne, ha
csak egy-egy rövid részletet olvasunk a történetből, ám ha az olvasó az elbeszélt
történetet és a történetmondási stratégiákat is figyelemmel követi, akkor már távol-
ról sem egy fegyelmezett vagy rendezett elbeszélői tudattal találja szembe magát.
Több erre utaló részletet találunk a történet elején, ilyen például az a megfigyelés,
hogy a múltban átélt álmatlan időszak kiváltó ok nélkül kezdődött és egy hónappal
később szintén ok nélkül múlt el:

Olyan volt, mint egy feketén gomolygó felhő, melyet messziről fújtak
fölém a szelek. A felhőt megtöltötte valami számomra ismeretlen, valami
baljós. Hogy honnan jött és hova tűnt el, senki sem tudja. De annyi
bizonyos, hogy eljött, a fejem fölé borult, majd tovatűnt. (Murakami
2014, 107)

2. Ennek oka a karakterek saját történeteikben betöltött különböző pozíciója is lehet, hiszen a Szen-
dergés a történet egyetlen narrátoráról szól, akit így sosem látunk más szereplő perspektívájából,
míg Éhenkórász Joe és Eric csupán mellékszereplők, akik sosem tűnnek fel a fokalizáló karakter
szerepében.

3. A férjével és a fiával kapcsolatosan is mintegy mellékesen jegyzi meg, hogy „egyébként” szereti
őket.
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Az álmatlanságot ilyenformán olyan időszakként értelmezi az életében, amelyre
semmilyen befolyással nem lehetett. Tesz egy másik összetett, jelentős megjegyzést
is, amikor pár mondatban az autójáról beszél. Időnként hiába próbálja beindítani,
a motor nem indul. Ez egyrészt előrevetíti az utolsó jelenetet, ahol emiatt a hiba
miatt nem tud menekülni szorult helyzetéből, másrészt fontos az is, ahogyan a
meghibásodásra tekint:

ez nem akkora probléma, amivel már szerelőhöz kellene menni. [...] Ez-
zel nincs mit csinálni, gondolom magamban. Havonta egyszer vagy két-
szer mindennel és mindenkivel előfordulhat, hogy vacakul érzi magát [...].
Ilyen a világ. (Uo. 111)

Az olvasónak ez alapján könnyen támadhat az a benyomása, hogy az elbeszélő
nem feltétlenül ismeri fel a problémákat vagy ha igen, nem ismeri el, hogy azok
megoldásra szorulnak.

A cselekmény szintjén értelmezésem szerint alig akad elmesélésre érdemes (tel-
lable) esemény, egyszerűen azért, mert kevés jelentős dolog történik. A háziasszony
mindennap elvégzi a házimunkát és egyéb rutinfeladatait, éjszakánként pedig, ami-
kor a családja elaludt, olvas. Ha mégis elmesél egy-egy eseményt az életéből, az
csupán azt a célt szolgálja, hogy megmutassa, mennyire jelentéktelen.

Az utolsó jelenetet ugyan valós eseményként beszéli el, de számos részletből
következtethet az olvasó arra, hogy a diegetikus világban ez a jelenet nem történik
meg, sokkal inkább rémálomnak vagy hallucinációnak tekinthető. Valójában az
egész narratíva könnyen értelmezhető antinarratívaként, hiszen az elbeszélő rend-
szeresen utal az alvás hiányára, mint a történet legfontosabb elemére, és gyakran
ismételgeti, hogy mit nem csinál vagy mit nem érez – pl. nem alszik és nem fáradt.
A történetet az teszi különlegessé, ami nem történik meg benne, hiszen a novella
egy olyan alváshiányos időszakról szól az elbeszélő életében, amelynek saját elmon-
dása szerint nincs következménye, és amelyet a történet többi szereplője észre sem
vesz.

Fiktív karaktereket lehetetlen diagnosztizálni, hiszen azon kívül, hogy nagyon
limitált információnk van róluk, valós személynek sem tekinthetjük őket. Azon-
ban az elbeszélő történetmondási stratégiáiban szisztematikus problémákat talál-
hatunk, amelyek különböző kognitív elméletek segítségével érthetővé válhatnak. A
Szendergés elbeszélője sem a múltban, sem az elbeszélés ideje alatt nem fordul
orvoshoz, ám, ahogy már említettem, több érdekes leírást is szolgáltat állapotáról,
amelyek alapján egy disszociatív zavarhoz hasonló állapotként érthetjük meg azt,
amit átél. „Csak el kellett vágnom a tudatom és a testem közötti kapcsolatot. Míg
a testem tette a dolgát, a tudatom az én saját világomban járt” (Uo. 132, kiem.
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tőlem). Ez talán a legtöbb olvasó számára nem hangzik egészséges folyamatnak,
de a narrátor egyszerű és problémamentes gondolkodási formaként mesél róla.

A történetben ugyan nem olvashatunk diagnózist, a szöveget mégis hasznos
lehet olyan neuronarratívaként értelmezni, amelyben az elbeszélő egy meg nem
határozott mentális, kognitív vagy neurológiai problémával él, és amely ezt a prob-
lémát megmutatja ahelyett, hogy körülírná vagy megnevezné. A diagnózis hiánya
egy rendkívül produktív hiány a történetben, mert nem hagyja, hogy az olvasó álta-
lánosításokba bocsátkozzon az elbeszélő állapotát illetően. Az olvasónak egyenként
és aktívan kell értelmeznie az elbeszélő minden tapasztalatát ahelyett, hogy fur-
csa kijelentéseit vagy percepcióit egy reflektálatlanabb folyamat eredményeképpen
egy adott betegség tünetének tekintené. A Szendergéshez hasonló történetekben
megjelenő problémás elbeszélők vagy fokalizáló karakterek így lehetővé teszik, hogy
olyan megfigyeléseket tegyünk a narratív kognícióval kapcsolatosan, amelyekre más
történetek elemzése kapcsán nem nyílna lehetőségünk.

Ahogy szintén említettem, Murakami Szendergésében a disszociáció, illetve a
tagadás és kihagyás nem a narratíva kiegészítőiként vagy esetleg azt hátráltató
részletekként vannak jelen,4 hanem éppen ezek az elemek alkotják a novella legje-
lentősebb részeit. Ezek a szegmensek főleg a disznarráció fogalmához köthetőek,
amelyet 1988-ban Gerald Prince a következőképpen definiált: egy történet azon
„szavai, kifejezései és részletei, amelyek olyasmikről szólnak, amik nem történtek
meg” (Prince 1988, 3, saját ford.).

A Szendergés roppant gazdag disznarrált leírásokban és magától értetődő ér-
telmezés szerint még maga a cím is arra a tevékenységre utal, amit a narrátor
nem csinál. A rémálom, az alvásparalízis-jelenet és a záró jelenet is ezek közé
tartoznak, és emellett a történet terjedelmes és jelentős részeit alkotják, ezért a
történetet érdemes megvizsgálni a kognitív pszichológia elméleteinek bevonásával.
A disznarrációban gyakran találkozhatunk az adott történet szereplőinek reménye-
ivel, meggyőződéseivel vagy tévhiteivel, és Prince ezzel kapcsolatban kiemeli, hogy
a narratívák ezen részei a karakterek jellemzési eszközeként működhetnek (Prince
1988). A disznarráció számos esetben a kognitív pszichológusok által nyugalmi-
vagy alaphálózatnak nevezett agyi rendszer ábrázolásaként érthető meg, amely
akkor aktív, amikor figyelmünket nem összpontosítjuk egy adott feladatra. Mond-
hatjuk azt is, hogy ezek a pillanatok narratív gondolkodásunk disznarrált részeit
képezik.

Az ábrándozásnak vagy merengésnek nevezett cselekvéseink, amelyeket általá-
ban szintén akkor végzünk, amikor aktívan nem csinálunk semmit, jól mutatják
az alaphálózat működését. Ilyenkor gyakran a jövőt tervezgetjük, a múlt dolgain
gondolkodunk vagy esetleg azon töprengünk, hogy alakulhattak volna máshogy bi-

4. Ahogy hagyományosan értelmezik a narratívák ezen dimenzióit. A disznarráció kapcsán ld. még
Prince 1988, Lambrou 2019, illetve a kihagyások vonatkozásában Hardy 2005.
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zonyos események. Az ábrándozás, amelynek során elszakadunk az „itt és mosttól”,
a disszociáció egy egészséges formája. A disszociáció olykor patologikus megküzdé-
si stratégiaként működik, pl. kellemetlen vagy traumatikus események esetén. A
Szendergés elbeszélőjének esetében az alaphálózat működése az utóbbi kategóriába
sorolható, hiszen akkor is nagyon aktív, amikor valamilyen tevékenységre kellene
összpontosítania. Lambrou kiemeli, hogy Prince disznarráció-elmélete azért is je-
lentős, mert képes a képzeletbeli dolgoknak jelentőséget tulajdonítani (Lambrou
2019, 22).

A tudat pusztán képzeletbeli tartalmai nem csupán az irodalomban, hanem
a narratív kognícióban is nagyobb jelentőséggel bírnak, mint korábban hihettük.
Azon agyterületek, ahol az alaphálózat található, átfedésben vannak azzal a te-
rülettel, amely az emlékek generálásáért felelős (Conway a Colegiul csatornáján).
Feltehetőleg ennek köszönhető, hogy a képzeletbeli jelenetek vagy élmények időn-
ként összefonódnak az emlékekhez szintén erősen kötődő narratív gondolkodással,
és olyan dolgok, amelyeket csupán elképzelünk, később emlékekké válhatnak. Ez
olykor, például agysérülések szövődményeként kialakuló konfabulálás esetén kóros
jelenség, de kisebb mértékben egészséges embereknél is előfordul. Martin Conway,
kognitív pszichológus véleménye szerint az alaphálózat és a narratív kogníció fo-
lyamatai mindig egymással összeköttetésben működnek (Uo.). Ezek az elméletek
megfontolandóak lehetnek a kognitív narratológia számára is, különösen a disznar-
ráció fogalmát illetően.

A Szendergésben a disznarráció gyakran tagadáson keresztül jelenik meg, erre
jó példa a fentebb idézett legelső bekezdés. A tagadás ugyanakkor további, a
narratíva komplexitását fokozó elbeszélő stratégiaként is működik a szövegben.

Hát miféle élet ez, jut néha eszembe. De nem úgy értem, hogy ürességet
érzek. Pusztán csak meglepődöm. (Murakami 2014, 114, kiem. tőlem)

Nem jutott eszembe, hogy mennyi idő után kezd beleőrülni az ember.
Három nap vagy négy, valami ilyesmi. Én már egy hete nem tudok aludni.
[...] Ennek ellenére egyáltalán nem érzem magam kimerültnek. Sőt, szinte
jobban vagyok, mint általában. (Uo. 133, kiem. tőlem)

Az élet talán vissza akarja majd venni azt, amennyivel kitolódtak a hatá-
rai – azt, amit én előre elvettem. [...] Őszintén megvallom azonban, hogy
ez nekem már teljesen mindegy volt. Ha valami okból fiatalon meghalnék,
az se számit, egyáltalán nem. A feltételezések meg hadd járják kedvükre
a saját útjukat! Én most mindenesetre kitolt határokkal élem az életem.
És ez csodálatos. Érzem áldásos hatását. (Uo. 137–138, kiem. tőlem)
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Az elbeszélő gyakran tesz valamilyen megállapítást, ami negatív jelentést és ne-
gatív érzelmeket implikál, majd közvetlenül ezután további magyarázatként vagy
pontosításképpen pozitív értékelést társít hozzá, kivéve a fentiek közti utolsó pél-
dát, ahol ennek pont az ellenkezője történik. A halál lehetőségét fontolgatja mint a
hosszas álmatlanság lehetséges következményét, ezután pedig az alváshiány „áldá-
sos hatásának” érzetéről számol be. Ez a következetlen elbeszélői technika töréseket
eredményez az olvasó interpretációs folyamatában az elvárás, majd az azzal ellen-
tétes, az elbeszélő által nyújtott értelmezés között, emellett a kijelentések bizony-
talan jelentése miatt itt is jelentős a pluralizálódás és a narratíva komplexitásának
növekedése.

A disszociáció reprezentációjának részeként tekinthetjük az elbeszélés azon as-
pektusát, hogy a disznarráció nem a történet valós eseményeinek alternatívájaként
jelenik meg. Más lehetséges világokra nem történik utalás, hiszen a narrátor számá-
ra – saját erősen limitált állapota folytán – nincsen egyéb értelmezésekre lehetőség.
Az elbeszélt változat az események egyetlen változata, ám az olvasó így is könnyen
azonosíthatja a disznarrációt a történetben.

Az interpretáció során tetten érhető disznarráció további jelölői közt található
a kihagyás is. Ennek legjobb példája az utolsó jelenet legvégén található. Az
elbeszélő éjszaka a város egy elhagyatott részén a kocsijában ragadva tehetetlenül
várja, hogy a két rátámadó idegen felborítsa az autót. Az egész jelenet értelmezése
az utólag sem tisztázott jelentésű határozatlan névmás, a „valami” értelmezésén
múlhat, amelyet az elbeszélő háromszor is elismétel.

[...] ezek fel akarják fordítani a kocsit. Valami nem stimmel, gondolom
magamban. Ha higgadtan gondolom végig, minden rendben lesz. Gondol-
kodj! Higgadtan – lassan – gondold végig! Valami nem stimmel. Valami
nem stimmel. Csakhogy nem tudom, mi nem stimmel. A fejem teljesen
megtelt a sűrű sötétséggel. Az már semmire se használható. A kezem
továbbra is aprókat reszket. Kihúzom a kulcsot, próbálom újra bedugni.
De a kezem annyira remeg, hogy nem találok be a lukba. [...] Feladom,
hátradőlök, két kezemmel eltakarom az arcom. És sírok. Mást már nem
tudok, csak sírni. Megállíthatatlanul törnek föl a könnyeim. Itt vagyok
egyedül, ebbe a kis dobozba zárva, és sehova se tudok elmozdulni. Most
a legmélyebb az éjszaka, és ezek a férfiak egyre lökdösik az autóm. Fel
akarják borítani. (Murakami 2014, 148–149, kiem. tőlem)

A „valami nem stimmel” kifejezés még több hangsúlyt kap a vele együtt ismé-
telgetett kognitív munkára bíztató szavak által („gondolkodj,” „gondold végig”),
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amelyek a narrációban máshol nem szereplő egyes szám második személyű elbeszé-
lés miatt már-már mintha az olvasónak igyekeznének jelezni, hogy ne önmagában,
szó szerint, hanem a teljes történet fényében alakítsa a jelenet értelmezését. Ezzel
a logikával egy olyan interpretáció is felmerülhet, hogy az „nem stimmel” a jele-
netben, hogy az esemény az elbeszélő állítása ellenére sem valóságos, még az ő
számára sem. A kognitív vagy neurológiai problémák által limitált elbeszélő érzi
ezt, ám nem képes jelentést adni az érzésnek. A jelenet így rémálomként vagy az
alváshiány által kiváltott hallucinációként ragadható meg. Tartalmában is emlé-
keztet azokra a rémálmokra, amelyekből az ember a legborzalmasabb pillanat előtt
hirtelen felébred, hiszen az elbeszélésnek a fokozódó feszültség és pánik közepette
egyszer csak vége szakad. Az alvásparalízis előtt látott rémálomból az elbeszélő
ugyanígy ébred fel, ami szintén megengedi azt a következtetést, hogy ez az élmény
ismétlődik a záró jelenetben.

Disszociáció és negatív érzelmek

A történetben különleges szerep jut az érzelemkifejezésnek, különösen a negatív
érzelmek ábrázolásának. A disszociáció mint pszichológiai jelenség magában nem
érzelem, bár nehezen lehetne elválasztani az érzelmektől. A következőkben röviden
bemutatom, hogy hogyan érhető tetten ez a tudati jelenség a tartalom és a for-
ma szintjén a novellában, ezt követően pedig az érzelemábrázolás néhány további
sajátosságát elemzem.

A történet tartalmában a disszociáció folyamatát a test és a lélek elidegene-
désében láthatjuk, az elbeszélő maga is gépiesnek nevezi a mindennapokban való
működését, és ahogy a fentebb idézett mondatok példázzák, fejben mindig más-
hol jár és egyre távolodik az „itt és mosttól”. A narráció szintén reprezentálja a
disszociáció során megjelenő törést az elbeszélő szubjektív élménye és a diegetikus
világ valósága között. Ez a sajátosság meglátásom szerint árnyalja a disszociáció
folyamatait, mégpedig a negatív és pozitív érzelmek váltakozásának segítségével.
Ez egyszerre mintázza a narrátor érzelmi világának hullámzását és a disszociáció
okozta törést – az ellentétes jelentések révén – valóság és a narrátor élménye között.

A novellában szereplő érzelemábrázolás további jellemzőit szintén a disszociáció
szervezi. A történetvilágban ténylegesen végbemenő történések és cselekedetek el-
beszélését a főszereplő ritkán árnyalja érzelmekkel, elbeszélésére leginkább a fegyel-
mezettség és a tárgyilagosság jellemző. Amikor elkezdődik az álmatlanság időszaka,
az elbeszélés stílusa megváltozik, a főszereplő minden érzelmét az egyedül töltött
időnek tartogatja, és egy darabig rendkívül intenzív pozitív érzelmeket, felszaba-
dultságot, energikusságot, magabiztosságot tapasztal, amelyek azonban teljesen
elszigetelődnek a hétköznapi életétől, hiszen ott semmilyen változás nem mutatko-
zik. Egy idő után megjelenik azonban a szorongás és a halál nyomasztó gondolata,
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ezeket az elbeszélő igyekszik elhessegetni magától. A szorongás reflektálatlanul
ellentmondásba kerül a pozitív érzelmekkel, ezáltal a szöveg az olvasó számára egy
még fregmentáltabb elbeszélői tudatot prezentál. Az érzelemábrázolás szempont-
jából a történet két legintenzívebb jelenete az alvásparalízist leíró jelenet és a záró
jelenet. Az elbeszélő mindkét jelenetben a novella elején megszokott fegyelmezett
elbeszélésmódtól eltérően minden eszközzel félelmeit fejezi ki: megnevezi és kö-
rülírja az érzelmet, valamint testi reakciókról, izzadásról, kézremegésről és heves
szívverésről is beszámol.

Az elbeszélő által leírt, a teste és elméje közötti szétcsúszás eredményekép-
pen az érzelmei a testéhez társulnak és az elméjétől látszólag elszigetelődnek. Ez
az érzelmeket kísérő testi reakciók miatt is egyértelmű, hiszen az elbeszélő eb-
ből arra következtethet, hogy érzelmei inkább a testéhez tartoznak, mintsem a
racionalitásra törekvő elméjéhez. Ez a különválasztás a megtestesült kogníció el-
méleteit megelőző kognitivizmusban is megtalálható volt, amelyben a magas- és
az alacsonyrendű kognitív folyamatok külön kategóriát alkottak. Az érzelmek az
alacsonyabb rendűek közé tartoztak, hasonlóan a testet az elvont, absztrakt tuda-
ti tartalmaknál egyértelműbben érintő, például szomatoszenzoros folyamatokhoz.
Így értelmezhető az a jelenet, amelynek hatására az alvásparalízis véget ér. Az
elbeszélő kritikus pontnak tekinti azt a pillanatot, amikor nem bírja tovább az
alvásparalízisben látott látomást és sikítani próbál.

Lehunytam a szemem, és akkorát sikoltottam, amekkorát csak bírtam.
Csakhogy az a sikoly nem jutott ki belőlem. [...] És ez a néma sikoly
kijáratot nem lelve keringett a testemben, leállítva szívverésemet. A fejem
tökéletesen kiürült. A sikoly az összes sejtem mélyéig hatolt. Valami
meghalt és szétmállott bennem. Ez a föl nem hangzó sikoly, mint egy
robbanás villámfénye, gyökeresen és igazságtalanul fölégette a létezésem
jelentős részét. (Murakami 2014, 117, kiem. tőlem)

Tehát nem az alvásparalízisben látott ijesztő látomás, hanem saját sikolya, amely
nem tud kijutni belőle, töri meg, és erre később is úgy emlékszik vissza, hogy ekkor
valami helyrehozhatatlan történt. A jelentben az olvasó figyelme teljes mértékben
a testi reakcióra terelődik, míg a tudat, legalábbis ahogy az elbeszélő értelmezi,
szinte nincs is jelen: „[az] [elbeszélő feje] tökéletesen kiürült”.

Noha ezekben a jelenetekben a diegetikus világban nincsenek történések, még-
is ezek a novella legintenzívebb jelenetei. Bár disznarrációról van szó, az abban
szereplő érzelemábrázolások valós reakciókat, az elbeszélő valódi érzelmeit repre-
zentálják. Fludernik narratíva definíciója alapján ez nem meglepő, mivel van egy
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észlelő tudat, amely érzetekről és élményekről számol be, így a narratíva legfonto-
sabb alapfeltétele teljesül. Eszerint egyes események esetében kisebb jelentőséggel
bírhat azok igazságtartalma, ha hatásuk a narratíva szempontjából jelentős. Az
alaphálózat működését figyelembe véve szintén egyértelmű a képzeletbeli tudati
tartalmak jelentősége.

Összefoglalás

Dolgozatomban a disznarráció, a tagadás és a kihagyás funkcióit, illetve működé-
sét vizsgáltam Haruki Murakami Szendergés című novellájában. A novella kiváló
példákat szolgáltat arra, hogy ezek az elbeszélői stratégiák hogyan működnek, és
nem csupán a fiktív történetekben, hanem a narratív gondolkodásban is. A tör-
ténetben a disznarráció, a tagadás és a kihagyás nem pusztán a történetvilág és
a cselekmény kiegészítői, hanem elsősorban ezek felelősek a történetvilág felépíté-
séért. Az alaphálózat működését számba véve a történetben különböző módokon
megjelenő disznarráció nem csupán egy nem konvencionális elbeszélői stratégia-
ként, hanem a kogníció egyik szükségszerű és gyakori formájaként érthető meg. A
novellában a disznarráció a narratív komplexitás növelését is eredményezi, hiszen
alternatív eseményeket generál az olvasó interpretációjában és bizonytalanságot te-
remt az elbeszélt események igazságtartalmát tekintve. A Szendergés és a hasonló,
kognitív problémákkal küzdő narrátorokkal vagy fokalizáló karakterekkel operáló
történetek különösen hasznosak lehetnek a narratív kogníció és a történetmondás
vizsgálatának szempontjából. Gerald Prince állítása szerint „a narratívát a bizo-
nyosság fémjelzi. A narratíva, amely etimológiailag a tudás fogalmához kapcsolha-
tó, a bizonyosságban él, és meghal a (huzamosabb ideig fennálló) információhiány
(ignorance) vagy eldönthetetlenség folytán” (saját ford.). A fenti kontextus alapján
azonban úgy tűnik, hogy a Szendergésben az eldönthetetlenség az érzelmek össze-
tett ábrázolását és az olvasói reakció gazdagodását és intenzitását eredményezi, és
bizonyos narratívák esetében kifejezetten produktív elemmé válhat.
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