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„Szóra bírható-e az alárendelt?”: 
Subaltern elméletek és Rakovszky Zsuzsa: A 

hullócsillag éve című regénye 

Tanulmányomban egy diktatorikus korszakot feldolgozó magyar irodalmi mű 
tanulmányozásával szeretnék hozzájárulni az újabb subaltern kutatásokhoz. 
Elemzésem kapcsolódik Gayatri Chakravorty Spivak a perifériára szorult 
csoportok megszólaltatásáról, más szóval, a subaltern megszólalásának 
problematikájáról szóló írásához. A tanulmány első felében elméleti és 
narratológiai szempontból tekintem át, hogyan lehet artikulálni kiszolgáltatott 
helyzetű alakok hangjait. A második részben Rakovszky Zsuzsa A hullócsillag éve 
című regényében vizsgálom a gyermek elbeszélésmódját mint sajátos subaltern 
megnyilatkozást. Amellett érvelek, hogy Spivak állításával ellentétben néhány 
narratív fikció a maga összetett poétikai viszonyrendszerével képes megszólaltatni 
a társadalomból kirekesztett hangokat. Azt is állítom, hogy a regény interaktív 
viszonyt kezdeményez az olvasóval, amelyben átélhetjük a diktatórikus 
környezetben élő gyermek-elbeszélő alárendelt helyzetét. 

A kortárs magyar irodalmat jól körvonalazhatóan jellemez egy újfajta 
társadalmi érdeklődés és szolidaritás a kiszolgáltatottak felé. A kortárs magyar 
széppróza egyik legfontosabb jellemzője, hogy etikai-politikai kérdéseket 
posztmodern nézetekkel és poétikai formákkal társít, mint például az 
intertextualitás, a meta-fikció, a nyelvi regiszterek keveredése és az önazonos 
elbeszélői vagy szereplői szubjektivitás megkérdőjelezése. Az elmúlt évtized 
szépirodalmi művei sok esetben hangsúlyozták, hogy a történelmi-társadalmi 
folyamatok nagymértékben befolyásolják egyéni élettörténetünket, a 
történelem beleíródik testünkbe és lelkünkbe. A magyar irodalom 
történetében gyakran fordult elő, hogy az irodalom közéleti-politikai feladatot 
látott el. A kortárs magyar irodalom most is ellátja ezt a szerepet, amikor 
számos alkotásában felidézi a kommunista korszakot, szembenéz közös 
történelmünkkel, segít feldolgozni — és ezáltal elengedni — kommunista 
múltunkat; a rendszerváltás után született generációk számára is lehetővé teszi, 
hogy második generációs traumáját feldolgozza. A diktatórikus korszakban 
játszódó 21. században megjelent művek fontos információt hordozhatnak a 
hatalomgyakorlás olyan kevésbé látható, jogi kategóriákkal nehezen 
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megfogható módszereiről, amelyektől máig nem szabadultunk meg, 
amelyeknek öntudatlanul és automatikusan máig engedelmeskedünk, és 
amelyeket észrevétlenül tovább is örökítünk. 

Ebben a tanulmányban azt szeretném bemutatni, hogy egy adott 
kultúrán belül hangjukat hallatni képtelen alárendelt szubjektumok 
(subalternek) egy narratív fikció keretében képesek megszólalni. A regény azt 
a helyzetet helyezi a középpontba, azzal az ellentmondással szembesíti az 
olvasót, hogy a szereplő olyan mélyen elnyomott helyzetben van, hogy a 
változás lehetősége fel sem merül benne, megváltoztathatatlan adottságként 
fogadja el az élethelyzetét, ám a regény a maga összetett retorikai viszonyaival 
képes reflektálni a szereplő által reflektálatlan élethelyzetre. Láthatóvá tesz egy 
láthatatlan helyzetet, hiszen a gyerekszereplő nem látja tisztán azt, amiben él. 
A továbbiakban arra is felhívom a figyelmet, hogy a kommunikációképtelen 
kiszolgáltatottság fiktív megszólaltatása az ellentmondást magában hordozó, 
összetett textuális formában tud létrejönni, a szereplő nem képes idézett 
beszédben vagy idézett belső monológ formájában értelmezni saját helyzetét. 

Hogy megérthessük, mennyire fontos a gyermeki látószög, a 
megbízhatatlan narrációval foglalkozó narrációelméleti kutatásokra is 
támaszkodom, hiszen a gyermek-elbeszélő nem rendelkezik teljes körű 
rálátással a körülményeiről, így az olvasót folyamatos korrekcióra készteti. Ez 
a korrekciós tevékenység, ez az olvasói aktivitás maga is értelmezési 
lehetőséget hordoz, ugyanis a befogadó ráébredhet és reflektálhat arra, hogy 
ő maga is részt vesz a regénybeli események alakításában, mivel a gyermeki 
élettapasztalat és élethelyzetből következő korlátozott tudású 
történetmondást át kell alakítania felnőtt szemmel értendő információvá. 
Spivak egész életművét végigkíséri az irodalmi művek elemzése, amely a 
filozófiai gondolatmenettel és konkrét megtörtént esetek ismertetésével 
párhuzamosan halad. Egyik újabb írásában is hangsúlyozza, hogy az irodalmi 
művek kiváló lehetőséget nyújtanak arra a türelmes, nem felülről irányított, 
összetett szempontokat figyelembe vevő kommunikációra, amelynek során 
létrejöhet a kiszolgáltatott helyzet megértésének, megtanulásának a folyamata 
(2014, 9). Tanulmányom célja egy ilyen esély felvázolása, melynek a során a 
fikciós helyzet, a mű által előtérbe helyezett összefüggések hozzájárulnak a 
kiszolgáltatottság megértéséhez. A tanulmány első felében az alárendelt, 
periférián élő szereplők megszólaltatásával és megértésével kapcsolatos 
elméleti hátteret tekintem át. A második részben Rakovszky Zsuzsa A 
hullócsillag éve című művében a subaltern beszédmód jellegzetességeit a regény 
egy további sajátos vonásával, a jelen idejű narrációval összefüggésben 
értelmezem. A subaltern kategóriáját azért tartom alkalmasnak arra, hogy a 
regénybeli helyzetre alkalmazható, lefordítható kategóriának tekintsem, mert 
egyrészt a diktatórikus környezet gyerekszempontú érzékelése összevethető a 
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társadalomban élők azon rétegével, akik nem tudják képviselni saját 
érdekeiket, ugyanis a gyerek szereplők nem jutnak el az érdekérvényesítéshez. 
Másrészt ezért, mert a kiszolgáltatottság olyan mértékű, hogy nemcsak a 
politikai, de a nyelvi reprezentációból is ki vannak zárva, hasonlóképpen, mint 
az indai özvegyáldozatra ítélt nők. A gyerekszereplő nem érti az utalásokat, a 
ki nem mondott részleteket, nincs tisztában a történelmi háttérrel, így a 
felnőttek beszédét csak részleteiben és nem egészében tudja értelmezni. Nem 
beszéli teljes mértékben a felnőtt nyelvet, következésképpen nem tudja 
megfogalmazni saját vágyait és érdekeit azon a nyelven. A gyerek 
kiszolgáltatottsága, érdekképviseleti lehetőségének korlátai szorosan 
összefüggnek a nyelvi reprezentáció korlátozottságaival. 

A subaltern elméletei 

Antonio Gramsci (1971) és az indiai Subaltern Studies történészcsoport 
elképzeléseit továbbgondolva vetette fel Gayatri Chakravorty Spivak a 
kirekesztettség artikulációjának problematikusságát a „Szóra bírható-e az 
alárendelt?” (Spivak 1988) című klasszikussá vált tanulmányában. Gayatri C. 
Spivak provokatív, egyben inspiráló módon érvelt amellett, hogy a subaltern, 
az alárendelt csoport nem képes a főáramú csoport nyelvén megszólalni. Az 
alárendelt nem képes a domináns diszkurzus nyelvén kifejezni önmagát, nem 
képes ezen a nyelven képviselni az érdekeit. Meggyőzően fejtette ki, hogy — 
paradox módon — a jóindulatú indiai és nyugati értelmiségiek és politikusok 
nem egyszer maguk is asszimilálják és megismétlik az alárendelt kirekesztését, 
hiszen azáltal, hogy a társadalom perifériáján élők nevében beszélnek, beléjük 
fojtják a szót. A politikai képviselet önmagában még nem garantálja, hogy 
elismerik alárendelt csoportok létezését, ugyanis a politikai képviselet 
óhatatlanul tárgyiasítja őket, és túlságosan leegyszerűsíti a kirekesztett 
szubjektum összetett helyzetét (Spivak, 1988; 1999). 

Spivak közelebbről megvizsgálja, miként jelenik meg a nyugati 
diszkurzusban a „harmadik világ” szubjektuma. Az angol gyarmatosítók által 
fokozatosan felszámolt indiai szokás, az özvegyáldozat, a sati példáján elemzi 
az alárendelt nő beszédének (illetve a helyette/érte való diszkurzusnak) 
lehetőségeit. Az özvegyek feláldozásának több brit és indiai interpretációját 
követi nyomon (rítusként elnézni, tudomásul venni, magasztalni vagy bűnnek 
nevezni), szövegről szövegre halad, folyamatosan szembesül mind a brit, mind 
az indiai törvények változásaiban a jelölőként szereplő nő rögzítetlen helyével. 
Spivak a sati kutatásának számos szövegeit, értelmezéseit és félreértelmezéseit 
vizsgálja, arra is utal, hogy ez a szokás India történelmében helyenként és 
időben változó volt. Végül megállapítja, hogy nem mutatható ki egy olyan 
eredet, amelyre ez a hagyomány visszamegy. Többször hangsúlyozza, hogy az 
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a nő, az a nemileg meghatározott szubjektum, aki a máglyára megy, nem szólal 
meg, az ő véleményének, álláspontjának nincs nyoma a hivatalos 
dokumentumokban, a történelmi forrásokban nincs jel az ő nézőpontjára. 
Vagyis a máglyára kerülő nő saját hangja, saját álláspontja nem artikulálódik. 
A tanulmány végén Gaytrai Spivak egy megtörtént esetet említ, amelyben egy 
Bhuvaneswari Bhaduri nevű nő a menstruáció idején követ el öngyilkosságot. 
Spivak szerint, ez a tett a női testben hordozott jelként a sati özvegyáldozat 
társadalmi szövegének átértelmezését hajtja végre, ugyanis a sati csak a 
mentruáció lezajlása utáni tisztítófürdőt követően volt végrehajtható. Azt is 
kifejezi, hogy a nő esete nem értelmezhető a teherbe esett nő történeteként 
sem. Spivak az öngyilkosságra készülő nő várakozását a menstruációra egyfajta 
áthelyezésként, a szokás átértelmező aktusaként értékeli. Ezt az áthelyező-
átértelmező eljárást Spivak párhuzamba állítja Derrida dekonstruktív 
áthelyező, átértelmező szövegelemző technikájával és gondolkodásmódjával 
(Spivak 1997, 482-483). 

Homi Bhabha The Location of Culture (1994) alapvető munkája több 
szempontból is kapcsolatba hozható állítható Spivak esszéjével. Mindkét 
kutató elutasítja a gyarmatosítók és a gyarmatosítottak, a nyugati világ és a 
harmadik világ oppozíción alapuló szembeállítását és a sztereotípiákban 
működő duális logikát. Mindketten dekonstruktív, tehát egy nyugati 
megközelítés alapján értelmezik át a gyarmati örökséget, ám teszik ezt egy 
olyan teória mentén, amely a nyugati kultúra nagy dichotómiáit 
megkérdőjelezi. Mindketten decentrális, folyamatos átalakulásban és 
folyamatos tárgyalásban, megvitatásban lévő egyéni és közösségi 
szubjektumképben gondolkodnak, politika és írás, politikai és nyelvi 
reprezentáció állandó összefonódását vallják (vö. Bhabha 1994, 19–26). 

Három évtized eltelt azóta, hogy az alárendelt szubjektum 
megszólaltatásának lehetőségeit kutatják, a Subaltern Studies szerteágazó, 
több tudományterületet, több kutatási irányzatot és több kutatói generációt 
magában foglaló, mind a mai napig alakuló kutatási területté vált. A 
történettudomány, a kulturális antropológia, a szociológia, a politológia, a 
kirekesztett társadalmi csoportok integrálását végző gyakorlati programok 
hasznosítják saját területükön a subaltern koncepciót. Igen nagyszámú 
posztkoloniális (Moore-Gilbert 1997; Loomba 1998; Brennan 2013), 
feminista (Mohanty 1991; Loomba 1993) és kultúratudományos (Didur & 
Heffernan 2003) megközelítésű tanulmány alkalmazza, vitatja, illetve fejleszti 
tovább az alárendelt kategóriáját. Számos összefoglaló munka is megjelent, 
amelyek a kutatási terület és a felvetett kérdések alapján rendszerezik a 
tanulmányokat (Chaturvedi 2000; Ludden 2002; Morton 2003; de Jong & 
Mascat 2016). Az ezredforduló után a globalizáció jelenségei és problémái, 
például a migráció, az embercsempészet és a humanitárius mozgalmak 
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hatékonysága képezi az újabb kutatások tárgyát (Morris 2010; Legg 2016). 
Többen felhívják a figyelmet, hogy még mindig óriási szakadék választja el a 
kiszolgáltatottak életéről szóló elméleti vitát és a szolidaritás gyakorlatban 
megvalósuló módozatait, amelyek révén a subaltern segítséget kap 
(Chakrabarty 2000; Cherniavsky 2011). 

A subaltern-kutatások történetében fontos állomás a Columbia 
egyetem által megjelentetett kötet, amelyet az eredeti Spivak-tanulmány 
megjelenésének húsz éves évfordulójára rendezett konferencia alapján adtak 
ki Rosalind Morris szerkesztésében. A kötetben történészek, politológusok, 
filozófusok és irodalmárok írnak a subaltern interdiszciplináris alkalmazási 
lehetőségeiről. A kötet három nagy fejezetre tagolódik. Az elő részben a 
Spivak által használt alapfogalmak mint például a szubjektum és történetírás, 
a politikai és nyelvi reprezentáció két fogalma összjátékának újraértelmezése 
és a 21. századi globalizációs folyamatokra való alkalmazása történik. A 
második rész konkrét történelmi kutatásokat közöl az öngyilkosság, a gender 
és a subaltern témájában. A harmadik szekció a jelenkori humán erőforrást 
kizsákmányoló tendenciákat vizsgálja a kiszolgáltatottak két csoportjában: a 
háztartásban dolgozó szingapúriak és mezőgazdaságban dolgozó latin-
amerikai bennszülött nők körében (Morris 2010). 

Gayatri Spivak, figyelemmel kísérve az újabb fejleményeket, a 
Subaltern Studies interdiszciplináris kutatásait, az újabb globalizációs 
folyamatokat, a nemzetközi tőke mozgását és a nemzetközi segélyszervezetek 
működését, korszerűsítette az alárendelt meghatározását és kialakította az új 
subaltern fogalmát. Eszerint a jelenkori kiszolgáltatottság már nem azt jelenti, 
hogy az ember el van szigetelve a centrumtól, hanem azt, hogy a nemzetközi 
kereskedelemben a munkaerejét tulajdonként kezelik, végletesen kihasználják 
(Spivak 2000, 326). Az új kiszolgáltatottak között vannak a globalizáció 
áldozatai, például azok a hivatalos dokumentumokkal nem rendelkező 
bevándorlók, akiknek csak a munkájukra van szükség, akik elfogadják, hogy 
nyomorult élethelyzetük normális állapot (Spivak 2014, 6). Az új 
kiszolgáltatottság egy pozíció identitás nélkül, olyan hely, amelyet a hiány, az 
állam struktúrájához, az állampolgárság intézményeihez való hozzáférés 
hiánya jellemez. Spivak szerint az új subaltern felé nem felülről lefelé vezet az 
út, nem az elittől, az élcsapattól vagy a a nemzetközi érdekérvényesítő 
szervezetektől lehet eljutni hozzá. Más utat javasol: a „learning to learn from 
below” elv követését, a „megtanulni tanulni a társadalom alsó rétegeitől” 
képesség kialakítását (2014, 10). 

A továbbiakban Spivak egyes állításaival szeretnék vitába szállni és 
egyben csatlakozni a kultúratudományos irányzaton belül azoknak a sorához, 
akik Spivak érvelését az irodalmi művek bevonásával saját kutatási területük 
kérdésirányaira lefordítják, alkalmazzák, illetve továbbgondolják. Ilyen jellegű 
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irányt képvisel például Sankha Maji (2015) és Golchin Pourqoli (2016) 
tanulmánya, melyek Aravind Adiga Man Booker-díjat kapott The White tiger 
(2008) (A fehér tigris 2010) című regényében a szegénysorból a gazdagok 
világába gyilkosság révén eljutó főhős karakterét, cselekedeteit és nyelvi 
megnyilatkozásait vizsgálják. A két tanulmány vitázik egymással a tekintetben, 
hogy az ellentmondásos főszereplőt tekinthetjük-e a subaltern képviselőjének 
vagy sem. Maji szerint ő az, aki azáltal, hogy megvalósítja magát és gazdag 
vállalkozóvá válik, hangot ad azoknak az elnyomottaknak, akik nem tudtak a 
saját érdekükben megszólalni (Maji 351). Ezzel szemben Pourquoli amellett 
érvel, hogy a főhős, amint meggazdagodott, átveszi a gazdagok szemléletét, 
másikként konstruálja meg a kiszolgáltatottakat, akik közül ő kiemelkedett. A 
beszédében a „én” (I) személyes névmás és enyém (my) birtokos névmás 
gyakori ismétlése nem utal a kiszolgáltatottak iránti együttérzésre (Pourquoli 
217). 

Egy másik tanulmány a dél-afrikai írónő, Nadine Gordimer July’s People 
(1981) (July népe 1984) című regényében értelmezi a subaltern koncepcióját. A 
regény egy fiktív polgárháborús helyzetben játszódik, a fehér családokat 
elüldözi és meggyilkolja a fellázadt fekete katonaság. July megmenti a családot, 
a saját falujában, az agyagkunyhók világában szállásolja el őket, ahol új 
társadalmi hierarchia lép érvénybe. A tanulmány July, a fekete alkalmazott és 
a fehér háztulajdonos és felesége, Maureen úr-szolga viszonyának folyamatos 
átalakulását elemzi. Néhány kulcsfontosságú jelenetet emel ki abból a 
folyamatból, ahogy a felvilágosult, jó szándékú, liberális gondolkodású fehér 
dél-afrikai család a megváltozott politikai helyzetben, háborús körülmények 
között teljes mértékben kiszolgáltatottá válik egykori szolgálójuknak. (Deyab 
2010). Véleményem szerint a tanulmány meglehetősen leegyszerűsíti Spivak 
koncepcióját, pusztán társadalmi elnyomásként értelmezi. A szerző, 
Mohammad Deyab a regényt alapvetően a fekete szolgáló öntudatra 
ébredéseként értelmezi, ám figyelmen kívül hagyja a mű, a kolonizált, a 
kolonizáló és a női nézőpontot játékba hozó, igen összetett értékszerkezetét. 
A tanulmány szerzője viszont jó érzékkel emel ki egy érdekes szövegrészt a 
regényből (Gordimer 1981, 152), amely az alárendelt megszólalásának 
problémáját kiválóan illusztrálja. A fehér asszony egy ponton szemére hányja 
Julynak, hogy tudja, hogy annak idején bizonyos dolgokat ellopott a házukból, 
mire July felháborodottan a saját nyelvén válaszol. Deyab ezt a részt a saját 
hang megtalálásaként értelmezi, amely a csendből, az eddigi elhallgatásból 
előtör. Ezzel a szemben July tört angolságát egyfajta, a hatalmi viszonyok 
szubverziójaként működő mimikriként látja (346–347). Továbbfolytatva ezt a 
gondolatot, ebben a regényrészletben arra is érdemes figyelni, hogy az 
anyanyelvű rész nem hangzik el a regényben, valamint arra is, hogy a fehér nő 
pontosan megérti, hogy mit mond July, pedig egyetlen szót sem ért a 
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beszédéből. Az olvasó sem tudja meg, mit is mondhat itt July, ő is Maureen 
tolmácsolására van utalva. Ebben a jelenetben világosan érzékelhető a nyelvi 
akadály, ám az is, hogy mégis létrejön a kommunikáció a két fél között. Az is 
látszik, hogy a fordítás a kommunikáció lehetséges útja, ám azzal is 
szembesülünk, amit Spivak állít, hogy mégsem hallottuk az alárendelt saját 
hangját, hiszen ez az elhangzott beszéd nincs szövegszerűen jelen a regényben. 

Az alábbiakban A hullócsillag éve című regény vizsgálatával szeretnék 
amellett érvelni, hogy bizonyos szépirodalmi elbeszélések lehetővé teszik, 
hogy az alárendelt korlátozott módon, de megszólaljon. Nem arról van szó, 
hogy a gyerekek nevében beszél a narrátor, és arról sem, hogy a gyerek figura 
tárgyiasítva jelenik meg. Az olvasó aktív közreműködése bele van kódolva a 
szövegvilágba, hiszen a gyermek narrátor hiányos tudását folyton ki kell 
egészíteni olvasás közben. A következő oldalakon azt szeretném bemutatni, 
hogy a subaltern megszólaltatásának összetett problematikáját meg lehet 
feleltetni a (reflektálatlan) gyermeki látószögre való reflektálás összetett 
narratív diszkurzusának. 

Kortárs magyar női szerzők írásaiban találkozhatunk hasonló 
kifejezésformákkal, amelyekben kimutathatóan előtérbe kerülnek a 
reflektálatlanság problémái. A női szereplők belenyugszanak kilátástalan 
helyzetükbe, hiszen az számukra hétköznapi, megváltoztathatatlan adottság. 
A szövegvilágban semmilyen esélyt nem kapnak arra, hogy jobbra fordítsák 
sorsukat, hogy kibontakoztassák képességeiket. Számukra a világ 
megváltoztathatatlan rendje, hogy elnyomják őket, és hogy szenvedjenek. 
Például Erdős Virág Portré című versében az elbeszélő semleges tónusban 
sorolja a nőket ért atrocitásokat, egyiket a másik után, nem fűzi őket össze 
logikai kapcsolat, és a narrátor sem kommentál. Tóth Kriszta Porhó című 
versében a nézőpontok hirtelen váltakozása az elbeszélő alany és az ábrázolt 
női alak mint tárgy között egy sajátos köztes diszkurzív teret hoz létre a 
subaltern, elnyomott nőalak számára, ezáltal alárendelt helyzete az összetett 
retorikai struktúra révén érzékelhetővé válik a befogadó számára. Ezek a 
költői stratégiák sikeresen elkerülik a tárgyiasítást és nem sajátítják ki a 
marginalizált másik fél helyét, ellentétben azokkal a reprezentációs 
eljárásokkal, amelyeket Spivak kritizált. Az özvegyáldozat eltörlésekor például 
az angol gyarmatosítók szemében a megmentett özvegyek tárgyként 
formálódtak meg (1997, 472–473). Ezekben a művekben nem más beszél a 
szereplők nevében, a szereplők nem tárgyként és nem leegyszerűsített 
alakokként jelennek meg, ugyanakkor az álláspontjuk, a nézeteik, 
világértelmezésük egyértelműen hangot kap. 
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A megbízhatatlan elbeszélés elméletei 

Amikor olyan elbeszélést vizsgálunk, amelyben a fokalizáció a 
gyermekszereplőn keresztül történik, akkor az elbeszélő tudása is korlátozott, 
ebben az esetben az elbeszélőt egyfajta megbízhatatlanság jellemez. A 
gyereknézőpontot pontosan közvetítő narrációt, attól függetlenül, hogy az 
elbeszélő személye azonos-e a gyerekszereplővel vagy sem, korlátozott 
tudásúnak tekinthetjük, és így a megbízhatatlan elbeszélő kategóriájával 
közelíthetjük meg. Wayne C. Booth klasszikus, gyakran idézett definíciója 
szerint a narrátor akkor megbízható, „ha elfogadja a mű (azaz a beleértett 
szerző) normáit, vagy azoknak megfelelően cselekszik, és megbízhatatlan, ha 
nem” (Booth 1983, 158–9). Kazuo Ishiguro Napok romjai című regényében 
Stevens elbeszélésmódjának elemzésekor Phelan and Martin tovább 
finomítják Booth „megbízhatatlan narrátor” definícióját, és három típust 
különböztetnek meg. Összefoglalva, amellett érvelnek, hogy a narrátor 
nézőpontja leválhat a beleértett szerzőről, és annak véleményéről, és 
közvetíthet az eseményekről semleges elbeszélő-, értékelő elbeszélő-, és 
interpretáló szerepben. Megbízhatatlan semleges elbeszélés a 
tények/események szintjén történik, megbízhatatlan értékelés az 
etikai/értékítéleti, míg megbízhatatlan interpretáció a tudás/érzékelés síkján 
megy végbe. Az olvasó két különböző reakciót adhat, mikor rájön, hogy a 
narrátor szavainak nem adhat hitelt: figyelmen kívül hagyja, amit a narrátor 
mond, és megpróbál rekonstruálni egy kielégítőbb beszámolót, vagy elfogadja, 
ám kiegészíti a narrátor szavait (Phelan & Martin 1999, 93–5). 

Gerald Prince a megbízhatatlan narrátorságot a következőképp 
határozza meg: „szűk látószög vagy fokalizáció, amely a mindentudó 
nézőponttal ellentétben gondolati vagy érzékelési korlátok közé van szorítva” 
(Prince 1987, 48). William Riggan négy eltérő egyes szám első személyű 
megbízhatatlan elbeszélőt különít el: a picaro, a clown, az őrült és a naiv. Ezek 
közül a legutolsó tűnik leginkább alkalmazhatónak a jelen tanulmányban 
vizsgált gyermeki látószögből írott elbeszélésekre. Riggan elemzi két kamasz-
narrátor elbeszélésmódját, az egyik Huck Mark Twain Huckleberry Finn 
kalandjai, a másik Holden Caulfield J. D. Salinger Zabhegyező című művében. 
Arra a következtetésre jut, hogy a regények társadalomkritikát fogalmaznak 
meg két olyan szereplő látószögéből, akik még nem tagjai a társadalomnak, 
szinte semmilyen közvetlen tapasztalattal nem rendelkeznek róla. Az őrült 
narrátor megbízhatatlansága eltér a naiv narrátor megbízhatatlanságától abban 
a tekintetben, hogy milyen mértékben illeszkedik az elbeszélő a társadalomba, 
amelyet alapvetően kritizál (Riggan 1981, 169–170). A fenti érvelést jelen 
tanulmányom szempontjából igen fontosnak tartom, mert Riggan 
hangsúlyozza, hogy a naiv narrátor kívülálló figura, társadalmi környezete 
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perifériáján helyezkedik el. A naiv narrátor nem érti pontosan a társadalmi 
rendet maga körül, ezért a rendszer nem építi be magába teljesen. Az elbeszélő 
magányos kívülálló marad, megfigyelő, aki életkörülményeit adott, 
megváltoztathatatlan rendként fogadja el. 

Ansgar Nünning szerint a megbízhatatlan narráció fogalmának 
megértéséhez a kognitív és retorikai megközelítések szintézisére van szükség. 
Meggyőzően érvel amellett, hogy pusztán a szöveg alapján nem lehet a 
megbízhatatlan narráció által felvetett kérdésekre választ adni. A 
megbízhatatlan narráció pragmatikai jelenség, így aztán a szövegekhez 
hozzáadott olvasói előfeltevéseik figyelembe vétele nélkül lehetetlen 
megragadni a lényegét (Nünning 2008, 45). Nünning kétféle előzetes tudást, 
két különböző referenciális keretet, megközelítési módot említ: az egyik az 
olvasó empirikus élményeinek összessége, mint például a világról való 
általános tudása, a történelemből fakadó világmodell vagy kulturális ismeretek, 
az olvasó emberi viselkedéssel kapcsolatos elképzelése. A másikat kifejezetten 
irodalommal kapcsolatos keretrendszerek alkotják. Ide tartoznak például az 
irodalmi műfajokra vonatkozó konvenciók, intertextuális utalások, 
sztereotipizált irodalmi karakterek, mint a például a vándor, a hetvenkedő 
katona vagy a furfangos szolga (Nünning 2008, 47–48). 

A hullócsilag éve 

Rakovszky Zsuzsa regénye abba az érdekes kortárs magyar szépprózai 
vonulatba tartozik, amely a kommunista múltban játszódó történeteket 
gyermek nézőpontjából mutatja be. Azokra a művekre gondolok, amelyekben 
az eseményeket közvetlenül gyermek-narrátor szemszögén keresztül látjuk: 
Dragomán György Fehér király (2005); Barnás Ferenc Kilencedik (2006); 
Németh Gábor Zsidó vagy? (2004); Bartis Attila Nyugalom (2004); Kukorelly 
Endre Tündérvölgy (2003); Garaczi László Pompásan buszozunk (2001). Tóth 
Krisztina Vonalkód elbeszélései (2012) Borbély Szilárd Nincstelenek (2013). 
Ezekben a művekben az alárendelt szereplők gyerekek, akik természetesnek 
veszik a kommunista diktatúrában való létet. Beleszülettek a rendszerbe, úgy 
tekintenek rá, mint természetes kulturális közegre, hiszen nincs 
összehasonlítási alapjuk, így a változtatás igénye fel sem merül bennük. Ha 
valami furcsát vagy hátrányos megkülönböztetést tapasztalnak, képzeletük 
segítségével próbálják feldolgozni. Mindegyik regényben hangsúlyos, hogy a 
gyerekszereplők nem reflektálnak saját helyzetükre, nem értelmezik, nem 
kérdőjelezik meg élethelyzetüket, egyszerűen adottságnak tekintik. Más szóval, 
ezek a művek a reflektálatlan létmódra reflektálnak, láthatóvá teszik a 
láthatatlant, kommunikálják azt, amit a szereplők nem képesek kimondani. 
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Barnás Ferenc és Dragomán György regényei teljes mértékben a 
gyermek nézőpontjából íródtak. Az eseményeket a gyermek-elbeszélő meséli 
el és fokalizálja. Rakovszky Zsuzsa A hullócsillag éve című regényében 
váltakoznak azok a fejezetek, amelyeket gyermek szemével látunk és azok, 
amelyekben a felnőtt-narrátor az elbeszélő. Az adott fejezeten belül 
következetesen végighúzódik a domináns látószög. A szerkesztésmód, 
melyben különböző fejezetekben más nézőpontok váltakoznak, összetett, 
multiperspektivikus szerkezetet eredményez, és tipikus, az ötvenes évek 
Magyarországára jellemző, fiktív egyéni élettörténeteket jelenít meg. Németh 
Gábor és Kukorelly Endre regénye további példa arra, ahogyan perspektívák 
szövevényes módon keveredhetnek. Gyakran, akár ugyanazon a bekezdésen 
belül is többször nézőpontot vált a narratíva, a felnőtt reflektáló, emlékező 
perspektívája a gyermek reflektálatlan, a regény jelen idejébe ágyazott 
fokalizációjába csap át. 

A hullócsillag éve című regény egy Magyarország nyugati részén levő, 
határ menti kisvárosban játszódik 1955-56-ban. A szabad függő beszédben, 
gyerek belső nézőpontot közvetítő harmadik személyben elmondott fejezetek 
lírikus jelenetekből, egy Piroska nevű öt éves gyermek benyomásaiból állnak. 
A kislány életében rendkívül fontos korszak köszönt be, hiszen el kell hagynia 
viszonylag biztonságos otthonát, és be kell lépnie a társadalomba, először az 
óvodán, majd az iskolán keresztül. A benyomásait átszövik olyan mondatok, 
amelyeket a körülötte lévő felnőttektől, családtagoktól, anyja barátaitól hall. A 
felnőtt olvasó a gyermek idézett monológjában idézett „felnőtt mondatok” 
segítségével próbálja rekonstruálni a történelmi hátteret. A gyereknézőpontú 
elbeszélő szólamában érzékelhető egy kívülálló, felnőtt tudással és 
tapasztalattal bíró narrátor jelenléte is, ahogy erre Tatár Sándor felhívja a 
figyelmet. „Tény, hogy az elbeszélői hangját Piroskának „kölcsönző" 
mindentudó narrátor nem bölcselkedik, nem analizál, ám miközben a 
gyermeki érzékenység, fogékonyság imitálását valóban ambicionálja, 
tudósításából nem próbálja kiiktatni — erről fogalmazásmódja egyértelműen 
tanúskodik — a felnőtt-tudást” (Tatár 2005, 1091). Piroska elbeszélésein kívül 
a regényben levelek és más szereplők naplórészletei is megjelennek. Ha 
összeillesztjük ezeket a darabokat és a gyermek elbeszélését, kibontakozik 
előttünk a cselekmény, követhetjük a szereplők személyiségfejlődését, még 
úgy is, hogy teljes élettörténetüket nem ismerjük meg. 

Megtudjuk, hogy Piroska édesanyja, Flóra, szerelmes egy érzékeny, 
szarkasztikus, de megbízhatatlan, gyenge jellemű férfiba. A férfit egy 
Államvédelmi Hatóságban dolgozó nő tartja érzelmi terror alatt. Emellett 
olvassuk Flóra bérlőjének a leveleit, amelyekből megtudjuk, hogy beleszeret 
szállásadónőjébe. A bérlő a GULÁG-ról jött vissza, fokozatosan egyre 
agresszívebb, férfi-sovinisztább módon ostromolja Flórát. Megismerjük a 
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családi szerelmi történeteket a kemény diktatúra idején és a mindennapi 
gondokat az ötvenes évek mélységes szegénységében. Egyfajta elképzelt 
mikro-történelmet olvasunk, mely arra keresi a választ, milyen volt a 
mindennapok történelme. A töredezett szerkezet arra is emlékeztet, hogy a 
történelmet lehetetlen egységes, mindent magában foglaló folyamatként 
felfogni. 

Egy gyermek látószögén keresztül tanulni a múltról számos problémát 
felvet, mivel a gyermek egyfajta megbízhatatlan narrátor. Még ha az olvasó el 
is hiszi a narrátornak, amit mesél, a beszámoló folyamatosan kiegészítésre 
szorul, mivel — ahogyan Phelan és Martin is utal rá — az olvasó egyfolytában 
arra törekszik, hogy kikerekítse az elbeszélést. Jelen esetben segítségül kell 
hívnunk történelemtudásunkat az ötvenes évek mindennapi magyarországi 
terrorjáról. Ezzel az a probléma, hogy pontosan erről szeretnénk többet 
megtudni: a történelemnek arról az oldaláról, amelyről a történelemkönyvek 
keveset írnak. Az elbeszélő megbízhatatlan, túl fiatal, saját körülményeiről 
hiányos tudással rendelkezik, tehát ezek a regények nem fognak tudni 
elfogadható választ adni a feltett kérdésre: hogyan élte meg egy gyermek 
azokban az években a diktatúrát? Más szavakkal, egy gyermek nem képes 
beszámolni a történelemről, hiszen életkorából adódóan korlátozott 
ismeretekkel rendelkezik. Az ilyen típusú elbeszélések minden esetben 
félrevezetőek, mert ugyan marginális perspektívából bepillantást engednek a 
történelembe, össze is kuszálják ezt a perspektívát. 

A történelem gyermek-verzióját minden esetben ki kell egészítenünk 
egy elképzelt történelemmel, amelyet a gyermeki nézőpont alapján 
konstruálunk. Arra invitálnak, hogy úgy olvassuk a regényt, mint egy gyermek 
történetét az ötvenes években, ám végül szembesülünk a helyzettel, hogy 
történelmi tényre csak nagyon homályosan történik utalás. Nem véletlen, hogy 
ha a történelmi hitelesség szempontjából közelítünk, egyetlen említett 
regényre sem lehet referenciaként hivatkozni. Több módon hangsúlyozzák a 
textualitást és a fikcionalitást, ilyen módon ellehetetlenítve az illúziót, hogy 
valódi (történelmi) referenciát kapunk. Mégis, rengeteget megtudunk a 
despotizmus természetéről, méghozzá a gyereknézőpontú narráció révén. 

Megtudjuk, hogy a diktatúra kor és nem szerinti különbségeket is 
teremt. Például, ebben a regényben ugyan minden férfialak komolyan szenved 
az elnyomástól, mégis habozás nélkül maguk is elnyomóként lépnek fel a 
nőalakokkal szemben. Ez manifesztálódhat abban, hogy önkényúrként 
viselkednek, vagy inkorrekt cselekedetekben, mint például csalás, hazudozás. 
Ezzel a viselkedéssel maguk is leképezik és a saját körükben megismétlik az 
autoriter állami berendezkedés alapelveit. 

Rakovszky Zsuzsa regényében a gyermeki látószög használata arra is 
felhívhatja a figyelmet, hogy a gyermekekre sok esetben kétszeres elnyomás 
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súlya nehezedik. Másrészt, ugyanannak a regénynek a lapjain egy alternatív 
történet is kibontakozik: a felnőttek megpróbálják védeni a gyermekeket, 
amennyire csak tudják, a rendszer hatásától. Polgári értékrend szerint 
próbálják nevelni őket egy nem polgári értékrenden alapuló politikai 
rendszerben. A fiktív világ mindkét, a gyermek élettörténetét meghatározó 
metanarratívának helyet ad, mindkettőre találunk példát a 
cselekményvezetésben. 

Vizsgáljuk meg közelebbről a kétszeres elnyomásra utaló nézőpontot 
A hullócsillag éve című regényben. A kislány édesanyjával meglátogat egy 
korábban polgári családban élő idős asszonyt, akinek a fia vagy közeli rokona 
feltehetően a kommunista rendszer áldozatává válik. Azt megérti, hogy a falon 
függő portré az elveszett fiút ábrázolja. Az idős hölgy egy alkalommal feláll és 
gyertyát gyújt a kép alatt. Nem derül ki, kegyeletből vagy takarékosságból teszi, 
hogy ne kelljen áramot fogyasztania. Azt kísérjük végig az egész műben 
lépésről lépésre figyelemmel, ahogyan a kislány csupán részben érti, mi 
történik körülötte. Az alábbi részlet két bekezdésből áll: az egyik az idős hölgy 
elbeszélése, a másik a kislány reakciója. 

– Ott találták meg a fák között, alig pár száz méterre a házuktól… − 
Szörnyülködő, diadalmas suttogás a vaníliás kifli porcukor-csillámporos 
maradéka fölött. – A biciklire figyeltek föl, ott hevert az árokparton, 
gazdátlanul… Süket volt szegény, mint az ágyú, azért nem hallotta meg, 
amikor a határőrök utána kiabáltak, hogy hová megy… Azok is rájöhettek, 
hogy bakot lőttek, hogy úgy mondjam… Bevonszolták a szerencsétlent a fák 
közé, egy kis avart kapartak rá… Most gondold el: az is lehet, hogy akkor 
még élt! 

Piroska fejét az anyja válla gödrébe fúrja, de hiába, nem bírja elhessegetni a 
képet, a holttestet a fák között, a száraz levelek alatt. Gyanútlanul átlépett 
egy határt, azért hihették róla, hogy egy másikat is át akar lépni, egy még 
tilosabbat. Lehet, hogy a vércseppek mutatták az utat a falubelieknek, mint 
a Jancsi és Juliskában a fehér kavicsok? Lehet, hogy másutt is halottak vannak 
eldugva az avarban, a Papréten vagy az udvarukban? Segélykérően körülnéz. 
Az özvegy két tenyerét az asztallapnak vetve föltápászkodik, a 
varróasztalkához döcög, és ünnepélyes mozdulattal meggyújtja a gyertyát. A 
hátrafésült hajú fiatal halott szomorúan és igyekvően néz vissza Piroskára. 
(Rakovszky 2005, 38) 

Az eseményeket a gyermek fokalizációján keresztül látjuk, így ki kell 
egészítenünk, amit megtudunk. Aktiválhatjuk azt, amit az ötvenes években 
lezárt magyar határról tudunk, és úgy valószínűleg jobban megértjük az idős 
asszony történetét, mint a gyermek. Ám az mégsem teljesen világos, kiről szól 
a történet, és pontosan mikor történt. A fiáról szól vagy valaki másról? Nem 
tudjuk biztosan, és a szöveg nem ad támpontot. Mint felnőtt olvasók, csak 
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részleges tudásunk van a történet referenciájáról. Történelmi ismereteinket 
segítségül hívva valamelyest tisztul a kép, de mindig többértelmű marad. Az 
viszont egyértelmű, hogy a kislány küzd, hogy megérthesse maga körül a 
világot. Ami tisztán kibontakozik, az a gyermeki nézőpont — és ezáltal 
elmozdul a történet referenciája. Megtudjuk, hogy a fenyegető politikai 
hatalom, amely a megfélemlítés eszközeként ellentmondó információkat 
terjeszt, egy gyermek számára még ijesztőbb. A politikai megfélemlítés 
eszközeit összekeveri a mese brutális részleteivel. Akkora mennyiségű többlet-
rettegést kell feldolgozzon, amely jóval meghaladja egy ennyi idős átlagos 
gyermek szorongását.  

A történetben nyomon követjük, hogyan próbálja Piroskát édesanyja 
megvédeni a politikai rendszer hatásaitól, amennyire csak tudja, például oly 
módon, hogy később íratja be óvodába. Ám arra is gyorsan rájövünk, hogy 
lehetetlen elérnie célját. Nem tudja megvédeni az egész (textuális) világtól. A 
társadalmi berendezkedés hatásai történettöredékeken, befejezetlen 
mondatokon keresztül elérnek hozzá. Kiegészíti a hallottakat saját tudása, 
ebben az esetben tündérmesék alapján. E kettő keveredésének végeredménye 
még borzasztóbb, mint az ötvenes évek fikcionalizált politikai valósága. A 
regényben Piroska teremt egy világot, melyben mindenfelé halottak hevernek. 
Az olvasóban elkerülhetetlenül fölmerül, hogy a gyerekek olykor jobban 
szenvednek egy diktatúrában, mint a felnőttek. 

A gyerek látószöge, mint egy nagyító, megmutatja a rendszer 
működését. Az eseményeket az ő szemüvegén keresztül olvassuk. Tisztán 
kivehető az, ahogyan ő figyeli a világot. Az olvasás során nemcsak a történelmi 
szituáció, hanem maga a perspektíva válik referenciává. Nem csupán a 
gyermek szemével látjuk a világot, hanem arról van szó, hogy ez a látószög 
állandó elemként kíséri végig az olvasást. Nem nehéz felismerni a regény által 
íly módon előtérbe helyezett gondolatot, hogy maga a gyermeki látókör 
valahogyan a politikai rendszer működési mechanizmusához tartozik. A 
valóságos történelmi referencia helyett magára a gyermeki nézőpontra mutat 
rá a mű. A gyerekszemüvegen keresztül egyszer csak megláthatjuk magát a 
szemüveget, a látás tárgya maga a látókör lesz. A tényeket illető homályos látás 
és a folyamatos olvasói korrekcióban ráébredhetünk, olvasási tapasztalatként 
átélhetjük, hogy a gyermek-narrátor általi fokalizáció, más szóval az infantilis 
állapotba, hiányos tudáshorizontba kényszerített élet az önkényuralmi 
rendszer egyik sajátos jellemzője. 

A totalitarianizmusra vonatkozó narratív megismerést további 
regényrészletek segítségével még jobban meg lehet világítani. Eddig a 
gyermeki nézőpontra fókuszáltam; árnyaljuk tovább a képet úgy, hogy szót 
ejtünk az elbeszélői hangokról és az elbeszélés idejéről. 
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– Hanem – mondja a nagyanyja, és az anyja karjára teszi a kezét, előre is 
bocsánatot kérve azért, amit mondani fog –, múlt vasárnap nem jöttetek. 
Persze, tudom, hogy rengeteg dolgod van – vág közbe sietősen, amikor 
Piroska anyja mentegetőzni kezdene –, még mindig jársz arra a tanfolyamra? 
Szegénykém… még szerencse, hogy engem már nem gyötörnek ilyesmivel… 
Engem szerencsére már senki nem akar átnevelni arra a kis időre… Az én 
öreg csontjaimra már nem érdemes annyi energiát pazarolni… 

– Te nem is vagy öreg! – támad rá Piroska zsarnokian és szemrehányóan. 
(Rakovszky, 2005, 45) 

– Hanem, Flórikám… – Megint a szégyenkező, puha nevetés. – Nem tudsz 
véletlenül egy kis varrónőt, aki olcsón dolgozik, de tényleg olcsón? Tudod, a 
kosztüm… És Flórikám… – Újabb nevetés, ezúttal zavart és kínos. – Lenne 
még az a korall nyakláncom, tudod melyik, talán érdekelné valamelyik kis 
kolléganődet… Esetleg azt, amelyik a pillangós brosst megvette a 
múltkor…? (Rakovszky 2005, 47) 

A gyermeki nézőpontból való ábrázolás mellett Piroska 
elbeszéléseinek legfeltűnőbb vonása a jelen idő használata, végig az egész 
regényben. Ez kezdetben szembeötlően kellemetlen jelenség, amely 
összezavarja az olvasót. A történet nyilvánvalóan a múltban játszódik, a 
történelmi korszak 1955-56. A jelen idő úgy is tekinthető, mint ami az olvasó 
jelen idejébe helyezi az elbeszélést, folyamatosan nyugtalanító hatást keltve. 

A fokalizációt tekintve, a történetet egy gyermek nézőpontjából 
ismerjük meg. Stilisztikai szempontból az elbeszélő hangja semleges, 
személytelen, egyes szám harmadik személyű narrátor. Retorikailag pedig a 
szubjektív értékelés egy felnőtt látószögéből olyan kifejezésekkel töri meg a 
gyermek-szereplő fokalizációját, mint „szégyenkező, puha nevetés”, „Újabb 
nevetés, ezúttal zavart és kínos.” Természetesen elképzelhető, hogy a kislány 
érzékeli nagyanyja zavarát, mégis a hangulatot a felnőtt kommentátor 
perspektívájából látjuk. A beszélők hangjának effajta keverését az olvasó újra 
csak mint állandó nyugtalanító hatást élheti meg, csakúgy, mint a jelen idejű 
narrációt. 

Fiktív mikrotörténelmet kapunk közvetlen közelről, történelmi 
élménnyel szembesülünk, és azzal az érzéssel is, hogy valamilyen módon ez a 
történelem még mindig kísér bennünket. Hasonlítsuk össze a fenti idézetet 
történelmi tudásunkkal! Az embereket arra kényszerítették, hogy részt 
vegyenek különböző átnevelő programokban, az ország, de különösen a 
korábbi polgári körök, szegénységben élt. Semmi nem utal arra, hogy a 
gyermek felfogja a kulturális és politikai miliőt. És éppen ez a hangulat, hogy 
nem értjük, mi történik körülöttünk, de ki vagyunk szolgáltatva a 
körülményeknek, jellemzi a mű domináns látószögét. Ahogyan a gyermek 
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nézőpontjából olvassuk, egyre inkább világossá válik, hogy maga a gyerekes 
látásmód, amelyet az olvasóra kényszerít a szöveg, jellemzi a politikai rendszer 
működési mechanizmusait is. Nem csupán arról van szó, hogy a mi 
perspektívánk más, és hozzáadunk egyéb információt az olvasottakhoz. Az 
infantilizáció — gyerekként kezelni az embereket — az elnyomó 
mechanizmus fontos velejárója. Nünning szerint az olvasó minden szövegbeli 
ellentmondást annak tud be, hogy megbízhatatlan narrátorral van dolga. E 
folyamat során a deviáns (esetünkben korlátozott tudású gyermeki) reakció 
vagy viselkedés kulturális mintái adnak kiindulópontot, és a szöveg egyre 
természetesebben hangzik. Ezt a folyamatot tekinthetjük a „szintetizálódás 
mechanizmusá”-nak, amely a szöveg és az olvasó világról való tudása közötti 
bármilyen létező ellentmondást vagy eltérést felold, és a végeredmény egy 
magasabb fokú szintézis lesz (Nünning 2008, 48). 

Ebben a regényben, mikor az olvasó azonosítja az ellentmondásokat 
a gyermek narrációjában, és rájön, hogy lehetetlen a kislány perspektívájánál 
tágabb látószögből nézni az elbeszélést, képes feloldani a helyzetet, aminek 
révén eljuthat a magasabb fokú szintézishez, azaz felismerheti, hogy az 
infantilizáció a szövegben állandó episztemológiai problémaként van jelen, 
sőt, az emberek manipulálásának és elnyomásának bújtatott diktatórikus 
eszköze. Ha meg akarjuk érteni, mi is a diktatúra, meg kell értenünk, hogy 
gyermeki helyzetbe kényszerítenek minket, ami egyenlő a másoktól való 
függéssel és a transzparencia hiányával a társadalmi folyamatok és 
intézmények működését illetően. A gyermeki látásmód nem más, mint csupán 
részleges megértése annak, ami körülöttünk zajlik, együtt jár azzal a 
mindennapos tapasztalattal, hogy mások döntenek a fejünk fölött sorsunk 
alakulásáról. 

Nézzünk egy másik tanulságos példát a jelen idejű, szimultán 
narrációra! 

Piroska testi küzdelmet folytat az ellen, hogy az óvodában legyen, nem 
eszik, ám végül megtörik az ellenállása a fizikai erőszak miatt. 

– Megtömlek én, édes fiam, mint a libát, ha neked ez kell…  

Fuldokolva nyel: a következő kanál elől megpróbálja összeszorítani a fogát, 
de az óriáskéz kétfelől erősen, fájdalmasan megnyomja az arccsontját, a szája 
akarata ellenére kinyílik. Igyekszik rágás nélkül lenyelni, amit a szájába 
tömtek, hogy ne érezze a húscafatok ízét. […] 

Egy húsdarab megakad a torkán: vajon most meg fog halni, mint Hófehérke 
a mérgezett almától. […] 

– Ugye mondtam, hogy meg fogod enni?  

Az óriásnő barátságosan gúnyos, csillogó szemmel, majdhogynem cinkosan 
néz le rá, őt pedig alázatos hála önti el, amiért már nem haragszik rá. 
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Nyekeregve együtt nevetgél vele, hogy mutassa, ő is pontosan ugyanúgy 
vélekedik arról a nevetséges lényről, aki ő még öt perccel ezelőtt is volt, mint 
az óriásnő. A gyomrára szorítja a kezét: egész engedelmes testében már csak 
az lázadozik háborogva. 

− Te, ha nekem most hányni mersz! (Rakovszky 2005, 390–1) 

Miután ilyen módon erőszakot követnek el rajta, Piroska nem harcol 
tovább, és végül elalszik, ami korábban soha nem fordult vele elő az 
óvodában. Ez értelmezhető úgy, hogy feladja az ellenállást, ahogyan az 
gyakran megtörtént Magyarországgal történelme során, ha nyílt agresszió érte, 
ahogyan 1956-ban is. És mégis, nem lehet véletlen, hogy a következő fejezet 
azt beszéli el, hogyan menekül el Magyarországról, és éri el a határt éjjel 
Piroska édesanyjával és nagyanyjával. Vajon Piroska csupán álmodja? Vagy, 
ahogy Horváth Györgyi látja (2006), „pszeudo-befejezés”-ként értékelhetjük 
ezt a fejezetet? Nehéz eldönteni. 

Mivel a regény 2005-ben jelent meg, és elbeszélői jelenben, szimultán 
narrációban íródott, nem lehet nem észrevenni az olvasó jelenére adott 
jelzéseket. A jelen idejű narrációban hiányzik a távolság az elbeszélő ideje és 
az elbeszélt idő között, így sokkal közelebb áll az olvasóhoz is az elbeszélt 
történet. Nemcsak azt meséli el a szöveg, hogy milyen módszereket 
alkalmazhattak az ötvenes években, hanem határozottan utal a jelenre, 
megnyitja az értelmezést, hogy a „kanálról-kanálra lenyomni a torkán” 
módszer, a másik behódolásra kényszerítése lépésről lépésre, a megfélemlítés 
mind a mai napig a politikai kultúránk, a mindennapjaink része. Ez a jelenet, 
ahogy az ételt lenyomják Piroska torkán, ahogy még egy kanállal, még egy 
lépéssel fokozzák a másik megalázását, kiválóan szemlélteti a hatalom 
fokozatos kiterjesztésének, a másik felőrlésének fokozatos és könyörtelen, 
napjainkban is világosan felismerhető hatalomtechnikai eljárását. 

A szimultán narráció olvasása során fokozatosan hozzászokunk e 
furcsa narratív beszédmódhoz. A szöveg továbbá azt is felkínálja, hogy 
reflektáljunk erre a „fokozatos hozzászokásra” mint olvasói technikára. Ekkor 
szemtől szembe nézhetünk egy „kulturális alakzattal”, azzal a modus 
vivendivel, amely oly jól ismert a kelet-európai régióban: lépésenként, 
fokozatosan hozzászokni és megtanulni együtt élni a tolerálhatatlannal. A jelen 
idő használata már egymagában feszültséget kelt az értelmezésben. Szimultán 
elbeszélés, harmadik személyű (felnőtt) narráció és a gyermek belső 
látásmódjának elegyítése az ötvenes évek történelmi helyzeteinek 
bemutatásában, bizarr és szokatlan narrációs megközelítés. Monika Fludernik 
felsorol pár tipikus példáját a jelen idejű narrációnak, többek között Pynchon 
Súlyszivárvány és J. M. Coetzee Waiting for the Barbarians (A barbárokra várva) 
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című művét, és az „új regény” irányzatot. Azonban egyikben sem találunk a 
fentihez hasonló kombinációt. 

Ettől eltekintve, Fludernik megállapításai a jelen idejű narrációra 
vonatkozóan mégis jelentőséggel bírnak számomra. „Ezért az, hogy 
elmosódik a beszédszintek különbsége a jelen idejű „most” és a múlt idejű 
„akkor” között, az magával vonzza egy lényegesebb narratológiai kettősség 
egymásba olvadását is: a történet (story) és a történetmondás (discourse) 
kettőssége közötti különbség eltűnését” (Fludernik 1996, 254). Monika 

Fludernik a szimultán narráció egy másik tulajdonságát is jellemzi: a jelen idejű 
elbeszélések többsége, legyen akármennyire illogikus, könnyen 
rekonstruálható egy eseménysor történeteként vagy a reflektáló elme 
kivetüléseként, amely a jelenben újra átéli a múltbeli élményeket (Fludernik 
1996, 256). A fenti állításokból következik, hogy a deiktikus szintek egymásba 
csúszása megnehezíti, hogy az olvasó távolságot tartson az elbeszélt 
történettől, hiszen a szintek keveredése az olvasó és a mű közötti biztos 
távolságot összezavarhatja. A jelen idejű narrációt olvasva könnyen úgy 
érezhetjük, mintha saját élményeinket élnénk át, ami erősíti azt az értelmezési 
lehetőséget, hogy ezek a hatalmi mechanizmusok mind a mai napig velünk 
vannak, magunkban hordozzuk hatásukat és a belőlük származó 
viselkedésmintákat. Mindezek alapján a szimultán narrációt a mű olyan 
jelentésképző lehetőségének tekinthetjük, amely hozzászoktatja az olvasót a 
kényelmetlen beszédmódhoz, amely maga is színre viszi a hozzászokás 
mechanizmusát, más szóval hozzászoktatja az olvasót a hozzászokáshoz. 
Másrészt viszont az elbeszélésmód állandóan érzékelhető disszonanciái 
figyelmeztetik és szembesítik az olvasót azzal a káros és veszélyes jelenséggel, 
hogy annyira benne élünk ebben a nyelvben, annyira részévé válhatunk, hogy 
észrevétlenül beletörődünk, és a végén nem találunk benne semmi 
kivetnivalót. 

 
Összefoglalásképpen feltehetjük a kérdést: mit is tanultunk a diktatúra 
természetéről a közelmúltat jelen időben elbeszélő gyereknézőpontú 
regényből? Először is, világossá vált, hogy az ábrázolás tárgya nemcsak a 
történelmi múlt, hanem maga a gyermeki perspektíva. Paradox módon a 
regény egyrészt megkérdőjelezi a diktatúra gyerekszemű bemutatását mint a 
referencia tárgyát, másrészt az elnyomó rendszer valamely nagyon lényeges 
tulajdonsága válik láthatóvá. Ez a narratív látószög teszi a sajátos történelmi 
helyzetet valamilyen mértékben átélhetővé, mert arra invitálja az olvasót, hogy 
beleélje magát egy gyermek rettegésébe, szorongásába. A kérdés, hogy „Milyen 
volt ebben a korban gyerekként élni?” nem tűnik értelmezhetőnek, ennyire 
fiatal narrátortól nem fogunk világos választ kapni. A gyermeki perspektíva 
maga válik az olvasói tekintet tárgyává, ebben a perspektívában 
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szembesülhetünk saját gyermeki naivitásunkkal, azzal az illúzióval, hogy a saját 
múltunk könnyen hozzáférhető és megérthető. A jelen idejű narráció lehetővé 
tesz olyan értelmezést, hogy amiről éppen szó van a műben, az nem csak egy 
múltbeli esemény, hanem annak hatása is – amit azóta is magunkkal 
hordozunk. A szimultán narráció és a gyermeki horizont révén nem a 
történelemről olvasunk, hanem arról, hogy az infantilizáció mintái a mai napig 
velünk vannak. Másrészt azonban az infantilizáció minden esetben ellenállást 
szül, mint például a regény szövegében az álomszerű határátlépés vagy Piroska 
zsigeri ellenállása az óvodában. 

A kiinduló elméleti kerethez visszatérve, A hullócsillag éve című 
regényben olyan helyzetet véltem felfedezni, amely párhuzamba állítható a 
Spivak által felvetett kérdésekhez. A brit kolonializáció alatt sínylődő, 
többszörös kiszolgáltatottságban élő subaltern szubjektum és a szovjet 
megszállás alatti kelet-európai kommunista rendszerben élő gyerek helyzete és 
reprezentációjának nehézségei összevethetők. A regény szembenéz azzal a 
problémával, amit Spivak többször is hangsúlyoz: az alárendelt szubjektum 
nem tud megszólalni az őt tárgyként megfogalmazó hivatalos diszkurzusok 
nyelvén. A regénybeli vizsgált példák hasonlóképpen rámutattak, hogy a 
diktatúrában élő gyerek nem beszéli, nem érti a nyelvet teljes mértékben, 
gondolatait nem képes a domináns diszkurzus nyelvén megfogalmazni, egy 
kevert nyelvi gondolkodásmódban él, amelyeknek a mesék legalább olyan 
fontos részei, mint a megismert valóság tényei, ahogy például az erőszakos 
etetést egy gyermeki fantázia szerinti óriásnő hajtja végre. 

Összetett narratív modalitásuknak köszönhetően a tárgyalt művek a 
Gayatri C. Spivak által bírált leegyszerűsítés és tárgyiasítás csapdáját elkerülik, 
ugyanakkor nyilvánvalóan hangot adnak az elnyomott gyermek-elbeszélőnek. 
A regény nem pusztán kiszolgáltatott emberi élethelyzeteket mutat be. A 
subaltern hangjai magában az elbeszélés módjában rejlenek, a narratív 
diszkurzus – elsősorban a fokalizáció, a felnőtt elbeszélői hang és a gyermeki 
nézőpont összjátéka, valamint a szimultán narráció – hordozza a 
kiszolgáltatottság jelölőit. Továbbá a korlátozott tudású gyermeki nézőpont 
állandó korrekcióra késztet, bevonja az olvasót, hogy aktívan átélje a 
diktatórikus szövegvilágot. A folyamatos kiegészítő tevékenység a részvételre, az 
együttírásra helyezi a hangsúlyt. A részvétel elvének középpontba állítása 
összhangban áll a Spivak újabb tanulmányaiban megfogalmazott „tanuljunk 
meg tanulni a társadalom alsó rétegeitől” elvével, ugyanis A Hullócsillag éve 
olvasása során ráébredhetünk, hogy mi vagyunk azok, aki tanulhatunk a 
gyerektől, megérthetjük az infantilizáció és a diktatórikus hálózat kiépülésének 
összefüggését. 

A subaltern elmélete felől vizsgálódva felfigyelhettünk a regény által 
hangsúlyozott, a szovjet megszállás alatti kommunista diktatúra és általában a 
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diktatúrákra vonatkozó értelmezési lehetőségekre. Rakovszky Zsuzsa regénye 
által az olvasó átérzi és megérti a diktatúra egy kevésbé ismert működési elvét, 
az infantilizációt, azt, ahogy a transzparencia hiánya korlátozott tudású 
alanyokká, gyerekekké változtatja az állampolgárokat, ahogy azok, Spivakkal 
szólva, nem tudják szubjektumként artikulálni az érdekeiket. A 
hozzászokásnak mint olvasói technikának a révén a regény ráirányítja a 
figyelmet annak veszélyeire is. Szembesít minket egy igen káros, önsorsrontó 
„kulturális alakzattal”, amely oly jól ismert a közép-kelet-európai régióban: 
lenyelni az önkényes hatalom újabb és újabb előretörését, fokozatosan 
hozzászokni és megtanulni együtt élni az elnyomással. 

A párhuzamok mellett az elmélet és a regény prózapoétikai gondolatai 
közötti eltérésekre, a subaltern Spivak szerinti némaságra kárhoztatott 
helyzete és a mű által közvetített jelentéslehetőség különbségeire is igyekeztem 
felhívni a figyelmet: a kiszolgáltatott a vizsgált fikciós helyzetben, ha 
korlátozott formában is, de képes megszólalni. Az olvasó folyamatos 
kiegészítő tevékenységét a gyereknézőpontú, korlátozott tudású narrációba 
beépítő regény képes rávilágítani az önreflexióra képtelen alárendelt gyerek 
helyzetére. A belső nézőpontú fokalizáció és a harmadik személyű jelen idejű 
narratív beszédmód együttese megszólaltatja a gyerek belső hangjait, érzéseit 
és gondolatait, ugyanakkor azt is jelzi, hogy ezek csak korlátozott módon 
jutnak be a regény főáramú, harmadik személyű diszkurzusába. 

A hullócsillag éve című regény segítségével újfajta kapcsolatba, újfajta 
párbeszédbe kezdhetünk történelmünkkel. Egyszerre alakíthatunk ki 
bensőséges, egyben kritikus viszonyt múltunk diktatórikus korszakával. Akár 
tetszik nekünk, akár nem, mi, akik Kelet-Európában születtünk, és a még meg 
sem születettek is, diktatórikus rendszerek gyermekei vagyunk. Egész 
életünkben magunkban hordozzuk a saját történeteinkhez fűződő kellemetlen 
intimitást, azon történetekhez, amelyeket soha nem lehet teljesen 
megbízhatóan elmesélni. Rakovszky Zsuzsa regényének gyermek narrátora 
ezzel a kényelmetlen és a kimondhatóság határán táncoló intimitással, saját 
infantilis történelmünkkel szembesít minket, ezzel egyúttal felajánlja a felnőtté 
válás és a szabadság választásának lehetőségét. 
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