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A francia extrém mozi találkozása a feminizmussal 
Hollywoodban: Reprezentációpolitikai elmélkedések 

A szer című film kapcsán

A szer mint feminista testhorror

A feminista elméletben – Joan Riviere-től, Mary Ann Doane-on át Judith But-
lerig – kiterjedt hagyománya van a nőiség maskarával, álöltözettel, szerepjáték-
kal és performansszal való összekötésének. Luce Irigaray női mimézis elméle-
te szerint például a társadalom normatív ideáljainak való megfelelés tettetése 
működhet a patriarchális hatalmat kikezdő szubverzív gyakorlatként, hiszen a 
nőiség patriarchális ideáljainak túlzott eljátszása felhívhatja a figyelmet ezek-
nek az ideáloknak a hamisságára és a normatív nőiség performatív szerepjáték 
voltára. Irigaray a „nőiség álarcáról” (masquerade) beszél (Irigaray 1985, 84), ér-
velése szerint  „szándékosan kell felvenni a női szerepet. Ez már önmagában 
is azt jelenti, hogy az alárendeltség egy formáját igenléssé alakítjuk, és ezzel 
elkezdjük aláásni azt… A mimézissel játszani tehát egy nő számára azt jelen-
ti, hogy megpróbálja visszaszerezni a diskurzus által kizsákmányolt helyét.” 
(76.) Mary Ann Doane – már konkrétan filmes kontextusban – megfogalma-
zott definíciója szerint „a nőiség maskarája a nőiesség kellékeinek szándékos 
eltúlzásából (hiperbolizálásából) áll” (2022, 139), használata „megduplázza a 
reprezentációt”, alkalmazása pedig „annyit tesz, mint hiányt teremteni egy bi-
zonyos távolság formájában önmagunk és önnön képünk között” (139). 

A francia rendezőnő Coralie Fargeat A szer (The Substance, 2024) című 
angol nyelvű filmjét jórészt ebben a paradigmában értelmezték a nemzetközi 
filmkritikusok. Bár történetvezetését és vizuális világát leginkább a testhorror 
és extrém mozi műfaji hagyományai formálták, vizuális fókuszában pedig egy 
fiatal, hiper-erotizált női test és egy szörnyszerűként bemutatott idősödő női 
test kettőssége és konfliktusa áll, mindezt a kritikusok jó része a nőiség szatí-
rikus, tudatos maskarájaként értelmezte. A kialakuló kritikai konszenzus a női 
szereplők szexualizálását, megalázását és a női testeken elkövetett erőszakot 
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a megbélyegző jellegű női szerepek szándékos felvételeként, és a szexista dis-
kurzusok által kizsákmányolt pozíciónak – a túlzás és a szatíra eszközeivel 
történő – a visszaszerzéseként értelmezte (Ide 2024; Wilkinson 2024; Kovács 
2024, Kérchy 2025). 

A női testet és a nőiség kérdéseit (szó szerint) reflektorfénybe állító 
film egy idősödő egykori filmsztár, Elizabeth Sparkle (Demi Moore) utolsó 
heteit meséli el, aki a filmes karrierje leáldozása óta egy televíziós fitness mű-
sort vezet, mígnem ötvenedik születésnapján a korára való hivatkozással ne-
mes egyszerűséggel ki nem rúgják. A sokkos állapotban lévő egykori sztár 
kisebb autóbalesetet szenved, a kórházban pedig egy rejtélyes ápoló „a szer” 
nevű illegális drog reklámanyagát csúsztatja a zsebébe. A szer azt ígéri, hogy 
önmaga egy szebb, jobb és tökéletesebb verzióját hozza létre a nőből. Ami-
kor a kétségbeesett Elizabeth beadja magának az első, átalakulást ígérő in-
jekciót, elájul, majd kettéosztódik, és (a hátán keletkezett szörnyű hasadáson 
át) kimászik belőle az ígért tökéletes, fiatal verziója, Sue (Margaret Qualley), 
akivel ezután (a szer használati útmutatója szerint) heti váltásban fognak élni. 
Míg az egyik test éli világát, addig a másik a luxusotthonuk titkos szobájának 
padlóján fekszik öntudatlanul, infúzión át kapva a táplálékot. A két nő közöt-
ti kényes egyensúly azonban hamar megborul: Sue megkapja Elizabeth régi 
állását, televíziós szupersztár lesz, megújítja a reggeli tornát (erotikus fétis-or-
giává teszi azt), majd megkapja a csatorna legnézettebb adását, a szilveszteri 
műsort is, ugyanakkor azonban egyre több időt követel magának, nem követi 
a heti váltásokat, kiszipolyozza Elizabethet. Minél tökéletesebb lesz Sue, annál 
gyorsabban öregszik, majd válik szörny-szerűvé Elizabeth, aki egy idő után 
szégyenében már ki sem mer mozdulni a lakásból. A film végkifejlete a test-
horror filmes logikája szerint meséli el az egyre szörnyűbben viselkedő Sue és 
a testileg egyre szörnyszerűbbé váló Elizabeth eszkalálódó konfliktusát, ami 
végül mindkettejük pusztulásához vezet.

Bár az alaptörténet hatásosan hívhatja fel a figyelmet számos társadal-
mi problémára, például a nőkkel szemben támasztott szépségideálok kegyetlen 
voltára vagy az önkizsákmányolás szadisztikus jellegére, talán már ebből a rö-
vid ismertetésből is kitűnik, hogy A szer nem egy tipikus feminista orientációjú 
szerzői film, a horror, erotikus thriller vagy extrém mozi hagyományaiból átvett 
elemei pedig akár reprezentációpolitikai szempontból vitatható megoldásokhoz 
is vezethetnek. Ugyanakkor ezek a filmelméleti és reprezentációpolitikai szem-
pontból fontos problémák alig jelennek meg a film recepciójában. A The Guar-
dian filmkritikája szerint például a filmben ugyan „bizonytalan az egyensúly a 
feminizmus és a kizsákmányolás (exploitation) között” (Ide 2024, 5), de ez mégis 
egyértelműen egy „feminista testhorror”, ami „női perspektívából mutatja meg 
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a női testeket” (Ide 2024, 1). A sok női meztelenség a New York Times kritikája 
szerint is kényelmetlen lehet a néző számára, de mindez a „férfitekintet” (male 
gaze) szatirikus kritikáját szolgálja, így nem vet fel komolyabb aggályokat:

A szer azonban – talán mindennél inkább – azt vizsgálja, amit gyakran „férfi 
tekintetnek” neveztek, bár ez a kifejezés ma már leegyszerűsítőnek tűnik.  
A kamera nyíltan szemléli Qualley testét, lassan pásztázva fel és alá alaposan 
bevilágított, tündöklő ruhába öltöztetett alakján, ami leginkább a pornóra 
emlékeztet. Ez így megy a végtelenségig, és persze kényelmetlen, de nyil-
vánvalóan épp ez a lényeg. Rengeteg színésznőt – és mostanában színészt 
– láttunk már így fényképezve. De a felfokozás és a túlzás szatirikussá teszi 
mindezt, így emlékeztetve minket arra, hogy a filmek mit tettek a testről 
alkotott elképzeléseinkkel. (Wilkinson 12)

Szándékosan idézem a Guardiant és a New York Timest, korunk liberális minő-
ségi újságírásának a két legfontosabb bástyáját, olyan médiumokat, ahol elvileg 
elfogadhatatlan lenne a nőkkel szembeni erőszak képeinek az élvezet tárgya-
ként való legitimálása, és feltételezhető az is, hogy a filmkritikák írói ismerik 
a filmelmélet és filmtörténet alapvető trendjeit. Ebben a kulturális és mediá-
lis kontextusban válik igazán érdekessé (és talán szakmailag is tanulságossá) 
annak a filmben megjelenő reprezentációpolitikai feszültségnek a kritikákban 
megfigyelhető artikulálatlansága, melynek reflektálása véleményem szerint 
alapfeltétele lenne a film felelősségteljes, politikai és reprezentációetikai szem-
pontból tudatos recepciójának.

A filmet Cannes-ban is hatalmas ünnepléssel fogadták, a vetítést köve-
tő sajtóbeszélgetésen művészfilmként beszélgettek róla, a fesztiválon el is nyer-
te a legjobb forgatókönyv díját, és bár néhány negatív megjegyzést is kapott 
szinte minden filmkritikában, alapvetően egy társadalmilag fontos kérdéseket 
feszegető, feminista szemléletű szerzői filmként kanonizálódik. A fent említett 
sajtótájékoztatón egyedül egy (számomra) ismeretlen kínai orgánumnak dol-
gozó fiatal kínai újságírónő próbálta (vagy merte?) megkérdezni némileg tört 
angolsággal Fargeat-t, hogy a filmben látható rengeteg meztelenség szerinte 
a női test kizsákmányolása-e („exploitation”), vagy inkább a kizsákmányolást 
elkövető társadalom elleni vád. Fargeat természetesen az utóbbi intenció és 
értelmezés mellett tett hitet. Kifejezte reményét (szintén némileg tört angol-
sággal), hogy filmje nem zsákmányolja ki a megmutatott női testeket („I hope 
the movie is not an exploitation of  the body”), és megerősítette, hogy szándéka 
szerint a szélsőséges látvány csupán a nőkre nehezedő, belsővé tett társadalmi 
elvárások metaforája.
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Szándékosan utalok a szer vetítését követő cannes-i sajtótájékoztató és 
beszélgetés (tört, tökéletlen) angolságára, hiszen itt egy művészfilmes reputá-
cióra és auteur rendezői státuszra törő francia rendezőnő által jegyzett, nem-
zetközi koprodukcióban készült, de hivatalosan amerikai film kanonizációja, 
média-nyilvánosság segítségével történő értékelése és a diszkurzív térben való 
pozícionálása zajlik. Bár a Cannes-i Filmfesztivál hivatalos nyelve a francia, 
a beszélgetés ezúttal angol nyelven zajlik, aminek talán nemcsak az az oka, 
hogy a színpadon ott ül két angol anyanyelvű színésznő is, hanem az is, hogy a 
beszélgetés tétje a film alapvető jelentésének, értékeinek, műfaji kategorizálá-
sának és politikai orientációjának a rögzítése és kommunikációja a nemzetközi 
siker érdekében. A beszélgetés tört angolsága pedig akár jelképesnek is tekint-
hető, amennyiben egy (tökéletlen, kompromisszumos) kulturális közvetítési 
gesztust jelöl: a beszélgetés fő tétje az, hogy meggyőzzék a nemzetközi sajtót 
arról, hogy a francia extrém mozi hagyományai által formált, sok szempont-
ból szélsőséges film megfelel az amerikai filmkultúra sokkal szigorúbb politi-
kai normarendjének.

A filmet angol nyelven forgatták az Egyesült Államokban, kezdettől 
fogva nemzetközi forgalmazásra szánták, a főszerepre pedig sikerült meg-
nyerni a forgatáskor 61 éves Demi Moore-t, akinek az élete, filmszerepei és 
a szex-szimbólum státusz iránti ragaszkodása számos párhuzamot mutat a 
főszereplő meghatározó karakterjegyeivel. A szer pozitív fogadtatása és társa-
dalmilag elkötelezett progresszív filmként való (viszonylag zökkenőmentes) ka-
nonizációja talán részben Moore-nak köszönhető, aki nem csak a film legszín-
vonalasabb és leginkább komolyan vehető színészi alakításával rukkol elő, de 
ezzel a filmmel sikeresen is lép túl a szépség-kultusz által meghatározott eddigi 
sztár-imázsán. Egyfajta coming out rituáléként is olvasható az, ahogy az egykori 
hollywoodi szex-szimbólum megmutatja az öregedés ezidáig gondosan rejte-
getett jeleit, majd fokozatosan, a testhorror szabályrendje szerint megalkotott 
öregasszony-szörnyeteggé változik. Mivel a film sikeresen hívja fel a figyelmet 
az öregedő női test kiszolgáltatottságára egy olyan kulturális kontextusban, ahol 
a legfőbb értékek a szépség, a fiatalság és a szexualizált vizuális árucikké válás 
képessége, a film legtöbb kritikusa és a promóciós kampány szinte minden mű-
sorvezetője előremutató, feminista alkotásnak tekintette a filmet. Talán a femi-
nizmus sikeres intézményesülésének, illetve a 21. századi Hollywood liberális és 
progresszív ethoszának is köszönhető, hogy a női filmrendezők női kérdéseket 
tematizáló, női sorsokat elmesélő munkáit szinte automatikusan feminista ér-
tékeket és politikai célokat képviselő, a nők társadalmi helyzete szempontjából 
progresszív filmekként értelmezzük. A HVG kult rovatának filmkritikája pél-
dául így foglalja össze a film politikai és morális tanulságát:
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Egy újabb nővel hitették el, hogy ő nem egy gyönyörű ötvenéves, hanem 
egy leromlott állapotú húszéves. Egy újabb nővel hitették el több milliárd 
másik után, hogy a ránc nem semleges, hanem negatív szó; egy újabb nőt 
győztek meg, hogy nem a saját kisugárzása, szépsége a fontos önmagában, 
hanem csakis a másokhoz viszonyított kinézete; hogy nem az a szép, akinek 
jól állnak a ráncok, és boldogan viseli a testét, hanem csak az, akinél nincs 
tökéletesebb. És ez az, amit szörnyű nézni: ahogyan valaki elhiszi, hogy a 
belőle sugárzó szépséget elnyomják az úgynevezett tökéletlenségek. Hány 
ilyen, kendőbe burkolózó, pedig kendő nélkül is vonzó ember feszengését 
érezni bármelyik strandon? Valami ilyesmiről szól A szer, még akkor is, ha 
brutálisak és szélsőségesek az eszközei, és látszólag egy sci-fi-alapú horrorról 
van szó. (Kovács 2024, 5.)

Ezek a pozitív értékelések azonban egy sor, véleményem szerint, megkérdője-
lezhető filmelméleti alapvetésből indulnak ki, melyek a filmképhez való viszo-
nyunk leegyszerűsített felfogásán alapulnak. A sok női meztelenség, erőszak és 
sokkolás kapcsán ugyanis csupán akkor állíthatjuk, hogy „csak eszköz egy jobb 
világért” (hogy Kovács Bálint fenti írásának címét idézzem), ha feltételezzük, 
hogy a filmes eszközök, a megmutatás konkrét módjai és a materiális film-ké-
pek maradék nélkül szublimálódnak valamiféle szimbolikus jelentésben. Azt 
állítom tehát, hogy A szer feminista művészfilmként való kanonizált értelme-
zése csak akkor állja meg a helyét, ha úgy gondoljuk, hogy az allegória képes 
elfedni a közvetlen, érzéki jelentést, ha a test kihasználásáról szóló szatíra sike-
resen törli vagy legalábbis hatástalanítja a női test kihasználásának a felkavaró 
képeit, ha a túlzás szerintünk automatikusan felforgató jellegű, az intellektuális 
értelmezésben megképződő tanmese pedig sikeresen zárójelezi a testi affekci-
ók szintjén megképződő befogadói reakciókat. De vajon valóban így van ez? 
A szer vetítésekor Sue szoft-pornó hatású aerobikos jelenete közben a mozi-
ban felhangzó elégedett férfimoraj mintha nem erre utalna. A testi, materiális 
és affektív hatás zárójelezése különösen ironikus és reduktív egy olyan filmes 
tanmese értelmezésének esetében, aminek a lényege épp a fizikai test zárójele-
zésével járó veszélyek bemutatása, annak demonstrálása, hogy a társadalmilag 
konstruált szimbolikus jelentések, például a test idealizált képei miként tolak-
szanak be életünkbe, és ha túlerőbe kerülnek (mint Sue), akkor mennyire rom-
boló hatással tudnak lenni az organikus, fizikai, élő testre. Mintha a fent idézett 
kritikusok nem olvasták volna Irigaray könyveinek a test megkerülhetetlensé-
géről szóló részeit, nem értették volna Judith Butler vissza-visszatérő mantráját 
a Jelentős testekben (Bodies that matter), miszerint a test igenis számít, nem tüntet-
hető el maradék nélkül, így nem szabad róla megfeledkeznünk (Butler 1993), 
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vagy nem hallottak volna még az olyan feminista beállítódású fenomenológiai 
filmelméletekről, mint Vivian Sobchacké, amelyek megkerülhetetlennek tartják 
a filmes jelentés megképződésében a képek pre-kognitív, pre-szimbolikus szin-
teken működő affektív szenzorialitását (Sobchack 1992).

Az ábrázolás paradoxonjai

A jelen írás kiindulópontja tehát a fenti kérdések folytán A szer különböző 
kritikákban, sajtótájékoztatókon és televíziós beszélgetésekben általában ma-
gától értetődőként kezelt progresszívitásának és pro-feminista attitűdjének a 
megkérdőjelezése a film formai és reprezentációpolitikai eljárásainak a klas�-
szikus feminista elmélet szempontjai szerinti elemzésén keresztü. Célom A 
szer kapcsán napvilágra kerülő különböző reprezentációelméleti paradoxonok 
megvizsgálása a feminizmus alapvető céljainak és a 21. századi szerzői filmnek 
a kontextusában. 

Sarkosan fogalmazva a legalapvetőbb kérdés A szer kapcsán az, hogy 
vajon valóban egy komoly (társadalmilag elkötelezett, művészfilm-logikát kö-
vető, progresszív) film, ami a testhorror és a női test szélsőséges képeivel hívja 
fel a figyelmet egyes társadalmi problémákra, vagy inkább egy komolytalan 
(hatásvadász, trash, társadalmi hatását illetően felelőtlen, exploitation) film, ami 
népszerű társadalmi és feminista témák felszínes tematizálása mögé próbálja 
rejteni komolytalanságát és frivolitását. A nőiség és performansz Irigaray ál-
tal fentebb kifejtett kérdéseinek a kontextusában pedig a következőképpen 
szól a kérdés: Hogyan tudjuk megkülönböztetni azt, amikor egy női rendező 
filmjében a „tökéletes nőiség” túlzásba vitt képei szubverzív módon aláássák 
a férfitekintet működését és a nemek heteronormatív rendjét, attól, amikor 
egy rendezőnő filmje úgy tesz, mintha a nőiség maskara-játékát űzné, mint-
ha feminista politikai, esztétikai, reprezentációetikai megfontolások vezetnék, 
miközben a „tökéletes nőiség” képeiben való fetisiszta tobzódással valójában 
a „férfitekintet” és hagyományos patriarchális normatív ideálok restaurációját 
hajtja végre. Más szóval, egy film esetében vajon mindig egyértelmű különb-
séget tudunk-e tenni az eltúlzott nőiség szubverzív tettetése és az eltúlzott 
nőiség tettetésének tettetése között?

Ezek a reprezentációelméleti kérdések nem csak a női test képének 
moziban megképződő látványával, vagy a befogadói reakciók rétegzettségé-
vel kapcsolatban szolgálhatnak fontos belátásokkal, hanem a filmkép politi-
kai jelentésével és a feminista elkötelezettségű filmkészítéssel kapcsolatban 
is alapvető kérdéseket vetnek fel. Például, vajon a társadalmilag elkötelezett 
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pro-feminista művészfilm és a trash-esztétika hatásvadász eszközeivel gyakran 
élő extrém mozi valóban ennyire problémamentesen megbékíthető egymással 
egy filmen belül? Számomra úgy tűnik, hogy A szer egyik reprezentációelmé-
leti paradoxonja éppen abban áll, hogy ugyanannak a látványorientált, a női 
testet a vizuális élvezet tárgyaként kezelő, show-biz-esztétikának az elemeivel 
dolgozik, mint amit (a fentebb összefoglalt optimista vagy megengedő ér-
telmezései szerint) kritizál. Például a filmben alig vannak párbeszédek, vagy 
olyan más filmes eszközök, melyek a karakterek elmélyítését szolgálhatnák. A 
film a női szereplőket teljesen a testükre redukálja, a testeket pedig kizárólag a 
patriarchális berendezkedés normatív ideáljai szerint mutatja és ítéli meg. Sue 
karaktere nem több egy tökéletes testbe bújt, önző, nárcisztikus, exhibicionis-
ta nőnél, akinek mi sem okoz nagyobb örömöt, mint ha nézők milliói számára 
válik erotikus vágy-tárggyá. Jelenetei többségében alig visel ruhát, ha pedig 
igen, akkor is olyan darabokat, mint a tévében használt egyrészes, rózsaszín, 
tanga szabású aerobik dressz, az otthon hordott piros, csipkés bugyi, vagy az 
éjszakai szórakozáshoz felvett testre feszülő, fekete, motoros body-suit. A ka-
mera többnyire a fenekét vagy babaszerű, erősen sminkelt arcát mutatja, rend-
re szépítő, puha filterekkel, akárcsak egy nyolcvanas évekbeli tv-reklámban 
vagy B-kategóriás szoft-pornó filmben. Első, erősen erotikus aerobik showjá-
ban a tangában táncoló lányok két percen át közvetlenül a kamerába twerkelik 
a feneküket, de Sue tevékenységét akkor is az erotizálható félmeztelen testré-
szeinek a mozgásán keresztül követjük, ha például kivesz a hűtőből egy diétás 
kólát (lásd: Kép1-2). Ezekben a jelenetekben alig fedezhetők fel elidegenítő 
effektusok, a feneküket rázó nőket vevő kamera képe, a befecskendezett ne-
onzöld szer felvillanó képei, vagy a „tökéletes” testű Sue-ra az óriásplakátról 
visszanéző „tökéletes” képe aligha zökkentik ki a nézőt az érzéki orgiából. 
Ezekben az esetekben a hiper-erotizált filmkép affektív ereje véleményem sze-
rint könnyen túlsúlyba kerülhet és elnyomhatja a néző intellektuális reflexióját, 
ebben az esetben pedig a női szereplő erotikus fétis-tárggyá redukálása egy-
általán nem válik szubverzív szatírává. A lélektani mélység nélküli karakterek 
használata nyilvánvalóan szintén alááshatja a film művészfilmes vagy társadal-
milag elkötelezett filmes intencióinak a megvalósítását. Nem véletlen, hogy 
ez az egyik szempont, ami alapján az extrém moziról szóló könyvében Bátori 
Anna megpróbál különbséget tenni a művészfilm és az exploitation film között 
(Bátori 2024, 4).

Elizabeth karaktere egy fokkal érdekesebb és kevésbé lapos, hiszen az 
ő hanyatlása, kétségbeesett és addiktív szerhasználata és fokozatos testi rom-
lása alkotja a film történetének gerincét. Bár a film számos explicit utalással 
emel kalapot Cronenberg A légy című filmje, a testhorror méltán legnagyobb 
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klasszikusa előtt, Cronenberg szerencsétlenül járt, légy-DNS-sel fertőzött hő-
sével ellentétben Elizabeth nem igazán beszél az átváltozás drámájáról, nem 
filozofál a metamorfózis vagy a szörnyszerűség mibenlétén, nem halljuk azt, 
ahogy újragondolja életét a test mulandósága tapasztalatának fényében. Az is 
sokatmondó különbség, hogy A légy történetében hangsúlyos a szerelmi szál, a 
nézőben pedig empátiát ébreszt a szörnnyé változó hőssel szemben az, ahogy 
látjuk, szörnyszerűsége miatt hogyan veszíti el szerelmét, hogyan gyászolja őt, 
vagy hogyan próbál lemondani róla, hogy megóvja önnön szörnyszerűségétől. 
Mindezek az események hozzájárulnak ahhoz, hogy A légy hőséből összetett, 
lélektani mélységgel rendelkező karakter váljon, intellektuális, érzelmi és morá-
lis lény, a filmből pedig a nézőt érzelmileg is megrázó valódi dráma. Elizabet-
hnek A szerben éppúgy van egy fontos tükör-jelenete, mint a testi átalakulását 
riadtan szemlélő Brundle Seth-nek (vagy ekkor inkább már „Brundlefly”-nak) 
A légyben, de az ő belső tapasztalataihoz vagy érzéseihez csak a látványon, a 

Kép 1: A női test erotikus kommodifikációja a casting jelenetben

Kép 2: A női test erotikus kommodifikációja Sue aerobik jelenetében
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gesztusain keresztül férhetünk hozzá, azaz a nézői megértés és empátia kiépü-
lésének lehetőségei igen korlátozottak. Más szóval A szer nem él azokkal a fil-
mes eszközökkel, amelyek segítségével emberivé tehetné Elizabeth történetét, 
erősíthetné a vele való azonosulást, vagy empátiát válthatna ki a nézőből.

Azt látjuk tehát, hogy bár a film kétség kívül fontos társadalmi és lé-
lektani kérdéseket tematizál, és sikeresen hívja fel a figyelmet például a szépsé-
gipar vagy show-biznisz árnyoldalaira, az idealizált testképek magunkra alkal-
mazásában rejlő kegyetlenségre vagy a nárcisztikus örömök addiktív, romboló 
hatására, ezt azonban olyan filmes eszközökkel teszi, amelyek alapvetően el-
lentmondanak ezeknek a céloknak. Felvetődik tehát a kérdés, hogy vajon a 
film nézője valóban a fent idézett filmkritikában leírt pozitív üzenetet kapja-e 
a filmtől, ha egyszer Sue fiatal testét kizárólag erotikus fétisként, Elizabeth 
öregedő testét pedig szinte kizárólag szörnyszerűként hajlandó megmutatni, 
gyakorlatilag egyetlen jelenetre vagy beállításra sem adva esélyt a nézőnek az 
ettől különböző tekintet gyakorlására. Inkább úgy tűnik, hogy a film számára 
nem ezeknek a romboló társadalmi folyamatoknak a komplex bemutatása, 
vagy a női szereplők által átélt dráma átérző elmesélése a fő cél. A szép női 
testek filmben látható eltárgyiasítása, megalázása, erőszaknak való alávetése, 
a korábban megcsodált szépség lerombolása sokkal inkább hasonlít a slasher 
horror, az exploitation cinema vagy extrém mozi logikájára, ahol a kegyetlenség és 
erőszak rendszerint élvezetes látványként jelenik meg.

Extrém mozi és feminizmus 

A politikailag vagy morálisan problematikus nézői élvezet elutasítása a femi-
nista filmelmélet egyik alapvető kiindulópontja. Mint ismeretes, Laura Mul-
vey a „Vizuális élvezet és elbeszélő film” című meghatározó tanulmányában a 
klasszikus hollywoodi mozi kínálta vizuális élvezetek elemzése alapján arra jut, 
hogy a feminista filmkészítésnek el kell utasítania a női test erotikus, fetisisz-
tikus tárgyként való ábrázolását és az ennek a voyeurisztikus élvezetére épülő 
nézői örömök ökonómiáját (Mulvey, 1975). Mulvey, akárcsak a fent említett 
Irigaray, Butler és Sobchack, olyan jelenségek között teremt kapcsolatot, mint 
a filmes ábrázolás materiális működése, a test megmutatásának konkrét mód-
jai, a film által felajánlott nézői örömök, illetve ennek az egész filmtechnikai 
működésmódnak a politikai és etikai implikációi. A feminista filmelmélet alap-
ja tehát annak belátása, hogy a test különböző fajta képpé változtatásának és 
élvezetforrássá tételének különböző társadalmi, morális és politikai implikáció 
vannak. A feminista (vagy bármilyen szempontból társadalmilag elkötelezett 
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és/vagy etikailag tudatos) filmkészítők és filmkritikusok feladata pedig ennek 
fényében az, hogy tisztában legyenek ezekkel a mechanizmusokkal és társadal-
mi értékek és politikai alapelvek alapján döntsenek arról, hogy a test filmkép-
pé alakításának mely módjait támogatják, és melyeket nem (Thornham 2021, 
4). Ezek az elvi és módszertani belátások „a látvány feminista politikájának” 
(Mulvey 1989, 77) olyan alapvető részei, melyek a feminizmus kilencvenes 
években elkezdődő pluralizálódása és (gyakran egymással ellentmondó és vi-
tatkozó) trendekre szakadása ellenére ma is egyfajta közös, diskurzus-alkotó 
kiindulópontnak tekinthetők.

Egyértelműnek tűnik, hogy a választott filmnyelvi eszközök tekinte-
tében A szer nem igazán törődik a Mulvey által megfogalmazott szempontok-
kal. Az 1975-ben publikált klasszikus programból csupán a nézés aktusának 
reflektálása és a voyeurisztikus élvezetek reflexiója valósul meg a filmben. Még 
ha a film egyes kulcsjeleneteiben, ahogy fentebb érveltem, fenn is áll a veszélye 
annak, hogy a primer látvány affektív ereje elsodorja azt a metaforikus olvasa-
tot, amin a film művészfilm státusza és „feminista testhorror” klasszifikációja 
nyugszik, megfigyelhető az a szándék is, hogy ezeket az élvezeteket a kritikus 
reflexió tárgyává tegye a film. A tévéstúdiót és munkatársait például A szer 
gyakran mutatja anamorfikus, torzító optikával felvett képekben, az erotikus 
aerobik műsor extatikus képeit a szer neonzöld anyagának befecskendezésével 
vágja össze dinamikus zenére, ezzel hangsúlyozva a test sikeres kommodifiká-
ciójának addiktív voltát, Sue-nak a casting jelenet során közelképben mutatott 
érzéki szája pedig azonnal televíziók sokaságán mutatott képként jelenik meg 
(Lásd: Kép 3). Sue azonban – aki a jelenetben a nézői azonosulás elsődleges 
tárgya – látható elégedettséggel szemléli testének mediatizálását és vizuális 
árucikké tételét, amit a siker és társadalmi elismertség jelének tekint. De nem 
csak Sue interiorizálta a nők és női test megítélésének Mulvey által kritizált 
patriarchális normáit, ez éppúgy igaz Elizabethre, és tulajdonképpen a film 
összes szereplőjére is. 

Fargeat első nagyjátékfilmjében, a Bosszúban (Revenge, 2017) a fősze-
replőnő Jen időnként látható gyanakvással tekint az őt körülvevő férfitársa-
ságra, akik csak szemet gyönyörködtető szexuális játékszert látnak benne, azaz 
a film megképez és felajánl a néző számára egy olyan perspektívát, amelyből 
tekintve problémásnak érzékelhetjük és elutasíthatjuk az erőszakos, szexuáli-
san túlfűtött férfiak viselkedését és értékrendjét. Hasonló stratégiát ismerhe-
tünk fel abban is, ahogy a Bosszúban Jen megerőszakolását nem mutatja meg a 
kamera: látjuk az ehhez vezető eseményeket, látjuk a férfi által az üvegtáblának 
szorított testét és kétségbeesett arcát, de magát az aktust nem. Amikor az 
erőszak megtörténik, a kamera a jelenetet végignézni nem kívánó vadászcim-
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borával együtt kimegy a szobából, ezzel pedig lehetetlenné teszi azt, hogy (a 
szintén „tökéletes” testű) Jen megerőszakolásában bármiféle vizuális élveze-
tet találjunk. A szer azonban nem él ezekkel a filmes lehetőségekkel. Nem 
képződik meg semmiféle olyan külső perspektíva, amiből tekintve másként 
láthatnánk Sue-t mint sikeres, szexi sztárt, Elizabethet pedig mint szánalmas, 
kiszolgáltatott, öregedésében szörnyűséges, abjekt lényt. A film, mely elvileg 
nőkről és problémáikról szól, nem képez meg ember-szerű, gondolkodó és 
érző lényeket, akiket beleláthatnánk a női test képeibe, más szóval kérdéses, 
hogy a két női test mennyire válik valójában nők képévé. Mindkettejük tes-
te elsősorban látvány, az egyik a pornográfia műfajrendje szerint definiált 
élvezet tárgya, a másik pedig a testhorror műfaja által kodifikált élvezeteké. 

A film tehát nem a Mulvey által kijelölt utat követi, nem próbálja átírni 
a „férfitekintet” (male gaze) klasszikus működését és lerombolni az azzal járó 
dehumanizáló élvezeti módokat, hanem épp ellenkezőleg, totalizálja és a vég-
sőkig eltúlozza azokat. Ez a stratégia inkább emlékeztet a posztmodern horror 
ellentmondásos eljárására, amely egyszerre mutatja szexista, voyeurisztikus és 
szadisztikus módokon a női áldozatokon elkövetett erőszakot (ahogy például 
a klasszikus slasher-filmek) és reflektálja ugyanakkor saját szexizmusát (Clover 
2002). Az olyan posztmodern horrorokat, melyek a Wes Craven 1996-os Sikoly 
(Scream) című filmje által lefektetett műfaji paradigmát követik, általában azért 
tartja a feminista kritika ellentmondásosnak, mivel a politikailag vállalhatatlan 
élvezeti módok reflektálása nem szünteti meg ezeket az élvezeteket, csupán rá-
helyez az affektív szintre egy intellektuális réteget. Ezek a filmek – akárcsak a 
hetvenes és nyolcvanas évekbeli slasher horrorok, amelyekből kinőttek – ugyan-
is még mindig arra hívnak, hogy legeltessük a szemünket a leendő áldozatok 
csinos testén, majd borzongással teli örömmel nézzük végig kínhalálukat. Sőt, 
talán még könnyebben fogyaszthatóvá is teszik ezeket az élvezeteket, hiszen 
reflektálják, hogy ez „csak” egy film, azaz egyfajta felmentést adnak a néző-

Kép 3: A test mediatizálásának és árucikké tételének (elégedett) szemlélése
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nek a politikai vagy morális szempontból vállalhatatlan élvezetek miatti kínos 
szorongás vagy lelkiismeretfurdalás alól (lásd: Clover 2002). 

A filmmel foglalkozó kritikák még a posztmodern horrornál is keve-
sebb figyelmet fordítanak a kortárs francia filmes kontextusra, vagy konkré-
tabban a francia extrém mozira, holott Fargeat munkái egyértelműen kapcso-
lódnak ehhez és táplálkoznak ebből. Kifejezetten érdekes az, hogy a filmről 
szóló kritikák és a róla folytatott angol nyelvű beszélgetések mennyire kevéssé 
reflektálnak ezeknek a filmes trendeknek a hatására, hiszen a morális provoká-
ció, a test, az erőszak és szexualitás központi látvány-elemmé tétele, vagy épp a 
fantasztikum és testhorror társadalomkritikával ötvözése mind alapvető jegyei 
a francia trendnek (Frey 2016, 7-8; Bátori 2024; Quandt 2004). A New French 
Extremism kifejezést James Quandt vezette be először egy 2004-es esszében 
a késő kilencvenes évek óta megjelenő, nagy port kavart filmek kapcsán. A 
trend legfontosabb alakjai Gaspar Noé (Visszafordíthatatlan / Irreversible, 2002; 
Gázolj az üresbe! / Enter the void, 2009), Alexandre Aja (Magasfeszültség / Haute 
tension, 2003; Sziklák szeme / The Hills Have Eyes, 2006), Pascal Laugier (Mártí-
rok / Martyrs, 2008), és Julien Maury és Alexandre Bustillo ( IBetolakodó / Á 
l’intérieur, 2007). A kétezres évek olyan, némileg később jelentkező rendező-
női, mint az Arany pálma díjas Titane-t (2021) rendező Julia Ducournau, vagy 
Coralie Fargeat filmtörténeti szempontból egyértelműen ennek a trendnek a 
folytatóinak tekinthetők. Quandt az Új Francia Szélsőségesség alapjegyeiként 
„a ... nyers, bátor testiség fokozását” és „a sokkolás taktikájának egyre növek-
vő divatját”  (Quandt 2004, 1) emeli ki. Meghatározása szerint

az új francia szélsőségesség ... egy olyan mozi, amely egyszer csak elhatározta, 
hogy minden tabut megszeg, hogy belekben és spermafolyamokban gázol, 
hogy minden egyes képkockát hússal tölt meg, legyen az buja vagy csontos, 
csak azért, hogy aztán mindenféle behatolásnak, csonkításnak és megalázta-
tásnak tegye ki azt. Azok a képek és témák, amelyek egykor egyértelműen 
a splatterfilmek, az exploitation filmek és a pornófilmek felségterületéhez 
tartoztak – nemi erőszak, verés, vágás és vakítás, merevedés és szemérem-
test, kannibalizmus, szadomazo és vérfertőzés, dugás és öklözés, a sperma 
és a vér áradása – ma egy nemzeti mozi magas művészeti környezetében 
burjánzanak. Egy olyan hagyományban, amelyben a provokáció történelmi-
leg inkább formai, politikai vagy filozófiai jelleget öltött (Godard, Clouzot, 
Debord), vagy a legmértéktelenebb esetben (Franju, Buñuel, Walerian Bo-
rowczyk, Andrzej Zulawski) legalábbis értelmezhető volt egy meghatározott 
művészeti mozgalom (többnyire a szürrealizmus) hatásaként. (Quandt 2)
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A szerben burjánzó erotikus és erőszakos képek tehát egy jól meghatározható 
kortárs filmes hagyományhoz köthetők, ahhoz az Új Francia Szélsőségesség-
hez, melyből korunk globális extrém mozija kinőtt. A szerben valószínűleg 
semmi olyan szélsőséges képet, jelenetet vagy cselekményelemet nem látha-
tunk, melyet ne láthattunk volna (akár sokkal durvább formában) a fenti fran-
cia rendezőknél, esetleg Lars von Trier, Michael Winterbottom vagy Srdjan 
Spasojevic filmjeiben. Az extrém mozi kontextusában az is teljesen megszo-
kott, hogy az alapvetően sokk-szerű hatásmechanizmusokkal operáló, érzék-
szerveket megszólító, korábban csak a horror és a pornó műfajaiban látható 
képeket felvonultató filmek művészfilmként határozzák meg (és próbálják 
legitimálni) magukat (Bordun 6; Bátori 2024, 3-6; Frey 8). A szer annyiban 
jelent újdonságot ebben a kontextusban, hogy nem csupán művészfilmként 
definiálja magát, hanem feministaként is, másrészt pedig azért, mert nem egy 
„egzotikus” (az amerikai közönség szemében mindig is bohém, transzgres�-
szív, tabudöntögető) európai művészfilm, hanem (a hatályban lévő produkciós 
mérce szerint) amerikai film, ami megpróbál megfelelni az amerikai filmgyár-
tás és forgalmazás reprezentációpolitikai követelményrendszerének. Fentebb, 
a film bemutatásánál azért is említettem meg az amerikai filmipar és filmkultú-
ra kontextusát, mert a feminista értékek és politikai orientáció hangsúlyozása 
különösen ebben a környezetben válik fontossá, vagy épp elengedhetetlenné 
a film besorolása, forgalmazása, és kritikai megítélése szempontjából. Míg az 
európai fesztiválfilmek kultúrájában a művészetre való hivatkozás rendszerint 
elég az extrém tartalom legitimálására, ahogy azt például Trier Nimfomán (Ny-
mphomaniac 2013) című filmjének fogadtatása mutatja, addig a 21. századi, kü-
lönösen a #MeToo utáni amerikai filmkultúrában sokkal fontosabb az egyér-
telmű és a rendező által is deklarált progresszív politikai orientáció. 

Míg a #MeToo előtti filmkultúra egyik alapvetése a művész és a műal-
kotás elválasztása volt, egy film értékének megítélésében pedig a rendező éle-
tének, politikai orientációjának a zárójelezése és a film esztétikai kvalitásainak 
a középpontba helyezése volt a jellemző, addig a #MeToo után, amerikai ha-
tásra, meggyengült ez az európai magasművészeti hagyományban és iroda-
lomelméletben gyökerező attitűd, és egyre fontosabbá vált a rendező szemé-
lye, viselt dolgai és nyilvános véleménynyilvánításai (Roxborough 2022). Jó 
példa erre az, ahogy a szexuális visszaéléssel megvádolt Kim Ki-duk utolsó, 
posztumusz bemutatott Isten hívása (Call of  God 2022) című filmjét több nagy 
filmfesztivál is kivette a programjából, a Velencei Filmfesztivál szervezőinek 
pedig magyarázkodniuk kellett, amiért bemutatták (Roxborough 2022). 

A szer példája azonban mintha megmutatná ennek az új normarendnek 
az árnyoldalait. A film leszámolás-jelenetében öt percen keresztül kell nézzük 
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azt, ahogy a fiatal és a szerhasználattól különleges erővel bíró Sue agyonveri a 
legyengült, megöregedett és magatehetetlen Elizabethet. Persze értjük, hogy 
a jelenetnek van egy allegorikus rétege, hiszen tekinthetjük ezt az idealizált én 
organikus testen elkövetett erőszakának. És persze értjük, hogy szimbolikus, 
hogy Sue Elizabeth fejét előbb saját, a falon függő üvegezett poszterébe veri, 
majd a fürdőszobai tükörbe, újra és újra, míg szinte semmi nem marad a gyors 
öregedéstől egyébként is alig felismerhető arcból (lásd: Kép 4-5). De a jelenet 
brutalitása mégis szélsőséges, a nézőt a materiális, testi jelentés és szenzoriális 
percepció szintjén mégiscsak egy nő ellen elkövetett erőszak splatter horrort és 
exploitation trash filmeket idéző képeivel bombázza. Akaratlanul is eszünkbe 
jut róla a francia extrém mozi talán leghírhedtebb jelenete, Monica Bellucci 
karakterének nyolc és fél percen keresztül bemutatott megerőszakolása és fél-
holtra verése Gaspar Noé Visszafordíthatatlan (2002) című filmjében.

Kép 4: Az erőszak képei a végső leszámolási jelenetben

Kép 5: Az erőszak képei a végső leszámolási jelenetben

Paradox módon azt látjuk tehát, hogy azok a #MeToo hatására beve-
zetett új alapelvek, melyek célja a filmszakma és filmkultúra megtisztítása volt 
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a nőkkel szembeni erőszaktól és erőszakos alakoktól, egyfajta mellékhatásként 
a Roland Barthes által a hatvanas években már egyszer eltemetett szerző és 
szerzői intenció szerepének újraélesztéséhez vezetett, és hozzájárult a filmkép 
közvetlen, testi, szenzoriális hatásának a háttérbe szorításához, így például A 
szerben látható nők elleni brutális erőszak elfogadhatónak minősítéséhez. Ez 
az az új, médiamegjelenésekkel, hangzatos deklarációkkal és sajtótájékoztatók-
kal könnyen befolyásolható kritikai normarend, ami lehetővé tette a francia 
extrém mozi szélsőséges képeinek az amerikai és nemzetközi fősodorba in-
tegrálását, illetve az exploitation-filmekre hajazó (korábban vállalhatatlannak 
tartott) tartalom művészetként és feministaként való legitimációját.

Konklúzió

A fentiekben A szer című film és kritikai recepciója kapcsán azt próbáltam körül-
járni, hogy milyen politikai dilemmák és paradoxonok jellemzik a kortárs film-
kultúrát olyan esetekben, amikor reprezentációpolitikai vagy etikai szempontból 
ellentmondásos termékek kerülnek be a fősodorba. A vizsgálódás kiindulópont-
ja – A szer című film – feminista szempontból kétség kívül releváns témákat 
feszeget, és sikeresen hívja fel a figyelmet a nőkkel szembeni káros társadalmi 
szokásokra és értékítéletekre, illetve annak a szörnyű következményeire, ha egy 
nő társadalmi nyomásra kritikátlanul elfogadja és belsővé teszi ezeket a normatív 
ideálokat. A film kapcsán egy sor általánosabb, a feminista érzékenységű filmké-
szítés, filmelmélet és filmkritika számára fontos kérdés napvilágra került, melyek 
a kortárs filmkészítés politikai, műfaji és médiatechnológiai meghatározottságá-
ban némileg másként artikulálódnak, mint a klasszikus feminista filmelméletek 
megszületésének idején, a hetvenes és nyolcvanas években.

Az első és talán legfontosabb kérdés, melyet körbe szerettem volna 
járni, a filmes reprezentáció összetett, rétegzett és ellentmondásos jellegének 
problémája, ami kérdésessé teheti egy adott filmmel kapcsolatos egyértelmű 
politikai állásfoglalásokat, és akár olyan helyzetekhez is vezethet, amiben egy 
filmet egyszerre tekinthetünk pro-feminista motivációjúnak, és ugyanakkor 
nőgyűlölőnek, vagy a nők elleni erőszakot normalizálónak. A szer tökéletes 
példája azoknak a potenciális ellentéteknek, melyek egyfelől a filmkép szenzo-
riális, affektív hatása és eredendő materialitása, másfelől pedig annak metafo-
rikus, figuratív, ez esetben szatírikus jelentései között feszülnek. A fentiekben 
amellett próbáltam érvelni, hogy ez a rétegzettség és ellentmondásosság nem 
számolható fel, ezért A szerben megfigyelhető filmes ábrázolás etikai vagy 
politikai kérdései kapcsán nem szabad elfelejtkeznünk arról a tényről, hogy 
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a nők problémáira és az ellenük szemben elkövetett szimbolikus erőszakra a 
film úgy hívja fel a figyelmet, hogy közben a filmidő jelentős részében a nők 
elleni (szimbolikus és fizikai) erőszakot ábrázol. A szert tehát olyan filmként 
próbáltam bemutatni, amelyben a felhasznált filmes eszköztár következetesen 
aláássa a deklarált művészi, társadalmi és politikai célokat.

Arra a konkrét filmen messze túlmutató problémára is próbáltam fel-
hívni a figyelmet, hogy egy film mindig több szinten hat a befogadóra, és amit 
a film „jelentésének” nevezünk, az valójában különböző testi, affektív, érzel-
mi, kognitív, szimbolikus és egyéb hatások és folyamatok kavargó sokfélesége, 
melyet nem lehet, és véleményem szerint nem is szabad egyetlen aspektusra, 
rétegre vagy jelentésre redukálnunk. Ez nem csak a filmek összetett megér-
tése (tehát mondjuk a filmtudomány) szempontjából fontos, hanem etikai és 
politikai szempontból is, hiszen kizárólag a kulturális termékek és folyamatok 
összetett megértése teszi lehetővé azt, hogy a világunkat etikus szubjektumok-
ként alakítsuk.

Ezen általános filmelméleti és recepcióetikai kérdések mellett a fen-
tiekben kijelöltem néhányat azok közül a kortárs műfaji, filmipari és politikai 
változásokból, melyek megnehezíthetik az ilyenfajta etikus és tudatos dönté-
seinket és ítéleteinket a 21. század elején. Igyekeztem felhívni a figyelmet az 
abban rejlő veszélyekre, hogy az extrém mozit kritikátlanul művészmozinak 
tekintsük, hogy egy rendezőnő sajtóban deklarált céljait automatikusan a film 
jelentéseként értelmezzük, vagy hogy egy nő által írt és rendezett, női prob-
lémákat boncolgató filmet automatikusan feminista filmként fogadjunk el. 
Amellett próbáltam érvelni, hogy A szer éppúgy tekinthető a nőiség eltúlzott 
maskaráját viselő, a hegemón férfitekintet szubverzív célok érdekében tette-
tő filmnek, mint ezt a tettetést pusztán tettető filmnek, ami a művészfilmes 
státusz vagy a feminista célok ismételt deklarálásával próbálja elfogadhatóvá, 
eladhatóvá és problémátlanul élvezetessé tenni a nők elleni erőszak képeit.
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